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Presentacion

En el marco de un analisis del proceso de democratizacion boliviano, este trabajo da cuenta de las
lineas principales de nuestra investigacion posdoctoral que tiene como tema el estudio de las
practicas culturales del campo audiovisual que se desarrollaron en Bolivia en tanto formas de
oposicion y resistencia contra el régimen dictatorial de Hugo Banzer y que mas tarde contribuyeron
al proceso de recuperacion y fortalecimiento de la democracia (1977-1989). Privilegiamos las
dimensiones socioculturales y simbolicas haciendo foco en las practicas de los sectores subalternos y
en proyectos que asumen una perspectiva afin a sus intereses, demandas y/o sistemas de
representacion. Nos centramos en las siguientes experiencias: actividades cineclubisticas y criticas
de Luis Espinal, quehacer cinematografico del Grupo Ukamau durante y después del exilio,
advenimiento de espacios de transferencia de medios a sectores populares facilitados por Alfonso
Gumucio Dagron, aparicion y desarrollo del Movimiento del Nuevo Cine y Video Boliviano y trabajo
de productoras independientes.

A fin de contribuir al conocimiento del caso boliviano y sumarnos a un espacio de intercambio y
pensamiento critico en torno de las producciones culturales desarrolladas en América Latina
durante la dictadura y la posdictadura, explicaremos tanto nuestros casos de estudio, como los
aportes conceptuales desde donde queremos estudiarlos.

Un punto de partida

Desde una perspectiva interdisciplinaria, el proposito general de nuestro trabajo posdoctoral es
colaborar en el desarrollo de una historia de la cultura latinoamericana en lo referido a las formas
de intervencién social y politica en contextos de violencia dictatorial y transicion democratica.
Nuestro aporte especifico se refiere al estudio del caso boliviano y hace foco en un conjunto de
experiencias de produccion y exhibicion audiovisual ubicadas en la ciudad de La Paz. Esta
investigacion se desprende de nuestra tesis doctoral desarrollada entre 2010-2014 titulada
“Produccion estética, intervencion social y simbolizacion de la memoria cultural en Bolivia: Grupo
Ukamau y Teatro de los Andes. Experiencias de una tendencia de produccion cultural de horizonte
politico”. Alli comprobamos que, a partir de la década del cincuenta y hasta la actualidad, Bolivia
cuenta con grupos de produccion y difusion cultural que desde varias disciplinas han desarrollado
sus actividades con un horizonte de intervencion politica, ya sea en pos de la concientizacion critica
de auditorios, la discusion de asuntos locales, como el apoyo a la gestion de recursos simbdlicos en
organizaciones de base. A esta permanencia histérica la denominamos tendencia de produccion
cultural de horizonte politico, dentro de la cual nuestra tesis profundizéd el estudio de los grupos
“Ukamau” dirigido por Jorge Sanjinés y “Teatro de los Andes” fundado por César Brie.

Observamos que la tendencia contaba con cuatro fases de desarrollo —inicio, radicalizacion,
incertidumbre transicional y democratizadora- y que, asi como existe en el tiempo un suelo de
permanencias entre los grupos que la constituyen, existen rasgos diferenciadores. A modo de
conceptualizacion de los mismos propusimos dos modulaciones basicas que atafien tanto a la
dimension discursiva de los textos estéticos (narrativas), como al estilo de practica cultural de
cineastas y teatristas (praxis).

La primera variante, “militante resistente”, crece en paralelo a la progresiva radicalizacién politica
del Cono Sur y de Bolivia, y a la asuncion publica de posiciones intelectuales criticas durante las
décadas del sesenta y setenta. En ella los relatos tienen un marcado tono de denuncia combativa y
su horizonte de intervencion politica equivale a servir a la construccion de una sociedad nueva a
través de la oposicion al orden militarista y el impulso al cambio revolucionario, de ahi la
nominacion “militante resistente”. A partir de un esquema binario, se reivindica la lucha, la
confrontacion y la violencia como principios posibles de la practica politica. Este tipo de esquema
da un conjunto de claves de lectura social y estética de gran claridad interpretativa cuya logica



antinomica suele traslucirse en el plano discursivo de las obras y sus valores propugnados. El héroe
colectivo es el sujeto social privilegiado para la representaciéon (una grupalidad organizada y
heterogénea que crece en (auto)conciencia politica e ideologica), mientras que los sujetos
productor y espectador son vistos en su caracter de actor politico, y bajo esa perspectiva se espera
una accion concreta sobre la realidad. En el marco de esta modulacion, el exponente que
estudiamos en profundidad en la tesis doctoral fue el Grupo Ukamau.

Llamamos a la segunda variante “intercultural humanitaria resiliente” y el ejemplo que estudiamos
en detalle fue el grupo Teatro de los Andes. Esta modulacion aparece reinstaurada la democracia,
en paralelo al desarrollo y diversificacion de los movimientos sociales y de DD.HH. El tipo de
narrativa propuesta posee un sesgo culturalista, subrayando la valia de las culturas populares e
indigenas y la importancia del dialogo entre lo diferente; por eso hace suyos problemas y
planteamientos éticos ligados a la transformacion y consolidacion de la democracia participativa, en
abierta condena a cualquier forma de violencia y discriminacion —lo que no equivale al borramiento
del conflicto-. Las poéticas y las practicas estéticas se apoyan en el valor de la solidaridad y la
necesidad de recomposicion del tejido social: para los productores culturales de esta modulacién la
politica ya no es trinchera, sino re-creacion del espacio publico. De ahi el término “resiliencia”
(Dubatti, 2002; Suarez Ojeda, 2002, 2004) que alude a la capacidad de reparacion y expansion del
entramado colectivo en contextos adversos; el modo en que la cultura transforma en material
productivo experiencias de dolor, escasez, escepticismo, violencia, resignificandolas en un sentido
potenciador de la Vida-en-comun. En esta variante la vocacion critica permanece pero sin verdades
unitarias excluyentes. El sujeto social privilegiado para la representacion puede definirse como una
subjetividad historica (responde a una constelacion social y colectiva exponiendo simultaneamente
rasgos singulares), mientras que los sujetos productor y espectador son vistos en su caracter
intercultural y portador de conciencia humanitaria, esperandose de ellos un hacer solidario.

El pasaje entre una y otra modulacion se produce durante la tercera fase de la tendencia que
denominamos de “incertidumbre transicional” extendida entre 1977/78 —ahos de intensas
movilizaciones en contra de la dictadura banzerista- y la segunda mitad de los ochenta al
consolidarse el proceso de neoliberalizacion de la economia y la sociedad bajo la presidencia de
Victor Paz Estenssoro.' En ese momento, personas y grupos culturales, aun siendo contestatarios al
poder de turno reubicaron su labor en espacios ligados a la educacién popular, la comunicacién
alternativa y la defensa de los DD. HH., alejandose de certezas totalizantes y retdricas —en su
mayoria- ideolégicamente radicalizadas, propias del periodo anterior.

Tomando como periodo de referencia este momento de pasaje, nuestra investigacion se detiene a
estudiar las practicas de produccion audiovisual que se desarrollaron en Bolivia en tanto formas de
oposicion y resistencia contra el régimen dictatorial de Hugo Banzer y que mas tarde contribuyeron
al proceso de recuperacion y fortalecimiento de la democracia hasta 1989. De ese modo
avanzaremos en el estudio de un periodo y un conjunto de experiencias de las que dimos cuenta
pero que no constituyeron el nicleo central de nuestra tesis de doctorado. Dada la escasez de
estudios sobre el tema y la singularidad del momento historico a abordar —donde convergen tres
tipos factores de cambio: politico-institucional, técnico-tecnologico, y cultural-ideoldgico-, la
relevancia de esta investigacion —recientemente iniciada- reside en contribuir a la inclusion del
escenario boliviano al debate y los estudios sobre practicas y producciones culturales
latinoamericanas durante las dictaduras y posdictaduras.

De actores y escenarios resilientes: la convulsa y larga transicion democratica boliviana

Entre la modulacion “militante resistente” y la modulacion “intercultural humanitaria-resiliente”
existe una relaciéon de transformacion o reconversion estético-politica (Aimaretti, 2014). Esta se
inserta en y dialoga con un panorama mas amplio de cambios tanto en el progresismo local como
mundial sucedido en la década del ochenta: la aparicion de un nuevo nicleo de reflexion como la
democracia, la valoracion de ciertas instancias institucionales y la lucha contra el autoritarismo,
permitieron releer la realidad bajo una clave distinta a la dicotomia “revoluciéon o imperialismo”.
Mientras la “libertad” fue ponderada como motor de transformacion individual y colectivo, dentro y
fuera del campo cultural aparecieron posiciones de resistencia no violentas y organizadas en torno a
la defensa de los DD.HH. Javier Sanjinés advierte al respecto: “En este panorama de crisis
generalizada, la busqueda de referentes simboélicos universales de la nacionalidad boliviana, nacidos



del interactuar cotidiano y no de la manipulacion estatal, proviene de la defensa de los DD.HH.
Como respuesta a las detenciones ilegales, a la tortura, al exilio, al hambre y a la miseria (...) dada
la incapacidad de los partidos politicos para forjar un proyecto nacional totalizador, la construccion
del orden simbdlico queda alejada de las vias tradicionales de produccion de significacion” (1992:
160).

Hacia 1978 intelectuales y organizaciones sociales buscaron combinar, siempre en una retérica
contestataria, elementos de lo cotidiano de alto tono emotivo con interpelacion directa a la opinidn
publica, con un discurso que subrayaba la necesidad de recuperar garantias publicas y resistir la
opresion dictatorial con solidaridad y dignidad. Si previamente el cuerpo humano era instrumento-
arma de combate, ahora re-aparecia como cohesionador social y simbdlico: sinergia de vida. La
expresion mas reveladora de este proceso y que constituye el hito socio simbélico que da inicio a la
tercera fase de la tendencia, es la huelga de hambre liderada por un grupo de amas de casa entre
quienes se encontraba Domitila Chungara (Viezzer, 1978) a las que se unieron miles de ciudadanos
reclamando el cese de la dictadura en una suerte de “poética de la no violencia activa” (Vidal,
1986). Sanjinés sostiene que en la huelga de hambre: “(...) se da un uso expresivo, casi teatral, a la
materialidad corporal, para celebrar la vida y mostrar que cuerpos inermes, no violentos, pueden
usar su debilidad para desafiar y castigar moral y espiritualmente a los responsables de la
fragmentacion social” (Sanjinés, 1992: 161). Entre diciembre de 1977 y enero de 1978 la huelga de
hambre obligd a Banzer a conceder la amnistia absoluta, desatar las restricciones politico-sindicales
y convocar a elecciones. Sin embargo el fraude electoral llevo posteriormente a la presidencia al
Gral. Pereda Asbln, quien de julio a noviembre fue la fachada “legal” del poder dictatorial que
seguia ejerciendo Hugo Banzer.

No obstante, la presion social fue creciendo y las exigencias emergentes —incluidas las de los
movimientos de DD.HH. que demandaban el esclarecimiento de crimenes durante los gobiernos de
René Barrientos y Banzer- se multiplicaron. Asi, tras el traspaso temporal del poder al Gral. David
Padilla, quien goberno entre noviembre de 1978 y agosto de 1979, las elecciones se fijaron en un
clima de marcada oposicién al orden militar. En este contexto la posicion politica de Banzer era
delicada: tanto organizaciones populares como de izquierda, sobre todo el PS-1 (Partido Socialista
Primero de Mayo) liderado por Marcelo Quiroga Santa Cruz, pugnaban por instalar un juicio en su
contra en relacién a su gestion corrupta y represiva.’ Mientras tanto, él reorganizo a la derecha de
cara al futuro parlamento bajo la ADN (Accion Democratica Nacionalista), partido de raiz
conservadora-fascista y principios econémicos liberales (cuya adhesion fue creciendo durante toda
la década del ochenta y noventa hasta llevarlo a una nueva presidencia).

A las elecciones de 1979 se presentaron dos facciones del MNR (Movimiento Nacionalista
Revolucionario): una liderada por Victor Paz Estenssoro —moderada-, y otra por Hernan Siles Zuarzo
—cercana a la izquierda, antimilitarista, y con el apoyo de sectores progresistas bajo la UDP (Unidn
Democratica Popular)-. También fueron candidatos Hugo Banzer (ADN) y Marcelo Quiroga Santa Cruz
(PS-1). Pero el empate entre ambas fuerzas del MNR, la indecision del Congreso por establecer un
ganador y la debilidad del gobierno interino de Guevara Arze —que asumi6 de agosto a noviembre-,
provoco un nuevo, irracional y violento golpe de Estado liderado por Alberto Natusch, con la repulsa
generalizada de la COB (Central Obrera Boliviana) y la CSUTCB (Confederacion Sindical Unica de
Trabajadores Campesinos de Bolivia). Asi el 1 de noviembre de 1979, se produce la llamada masacre
de “Todos los Santos”.

Tras negociaciones, se logro que interinamente asumiera el poder la presidenta del Congreso Lidia
Gueiler, quien en 1980 convocé nuevamente a elecciones, las cuales dieron final y apretadamente
por victorioso a Siles Zuarzo. En ese periodo interino la economia continud su proceso de crisis, con
el aditamento que en el plano politico las FF.AA. parecian haber perdido el respeto por las
instituciones y la Constitucion, en abierta actitud de prepotencia e impunidad, desafiando
permanentemente la consecucién del proceso redemocratizador. En suma: la violencia
desestabilizadora era cotidiana.® Ramiro Velasco sefiala que aiin viendo el peligro autoritario (...) la
tactica antigolpista de los partidos era una pura teoria, impregnada de un sentimiento electoralista
(...) El intento mas completo, y aln asi insuficiente, para una tactica antigolpista fue el CONADE
(Consejo Nacional de Defensa de la Democracia) que incluia a la COB, la Iglesia y a los partidos
democraticos” (Velasco, 1985: 94).



En semejante escenario, no es extrano que las elecciones presidenciales de julio fuesen impugnadas
desde las FF.AA. con un nuevo y salvaje golpe de Estado a manos del Gral. Luis Garcia Meza y su
mano derecha Luis Arce Gomez, quien garantizo el éxito de la maniobra. El panorama local no podia
mas que ser desastroso:
El sentimiento opositor crecia ahora junto con la penuria que, agotadas ya la
bonanza petrolera y la crediticia, estaba reemplazando a la palida prosperidad de
la década anterior. En esa tragica coyuntura, un solo sector de la economia
aceleraba aln mas su ya firme ritmo de avance: era desde luego el ilegal, que
cont6 con el desembozado apoyo de Garcia Meza; al caracterizar a su régimen
como narcofascista sus adversarios estaban lejos de incurrir en una calumnia
(Halperin Donghi, 1996: 731).

El clima de violencia desatado fue terriblemente destructivo. Durante una reunion del CONADE se
asalto la COB y fueron detenidos el dirigente minero Lechin, el teatrista Liber Forti y el sacerdote
Julio Tumiri, mientras Carlos Flores, Gualberto Vega y Marcelo Quiroga Santa Cruz —cuyo apoyo
popular habia aumentado considerablemente en los Gltimos afios con la denuncia de negocios
fraudulentos y crimenes durante el gobierno de Banzer- fueron salvajemente asesinados. Crecio la
censura y la desaparicion de personas bajo la regularizacion de un sistema cruel de
amedrentamiento civil, mientras el sistema econdmico estaba en completo desorden, el negocio de
la cocaina crecia sin medida y los niveles de corrupcion y malversacion de fondos publicos se
elevaban escandalosamente.

Fue desde dentro de las FF.AA. que no se hicieron esperar los signos de malestar contra Meza:
“Algunas normas basicas de convivencia interna y codigos elementales del honor fueron alteradas
por la dictadura que terminé siendo repudiada por la propia institucion que la llevo al poder” (Mesa
Gisbert, 1998: 688). Insostenible el paisaje social y econémico (caida del aparato productivo y
finanzas publicas), en agosto de 1981 Meza abandon¢ el poder clausurando un larguisimo periodo de
administracion militar que dejé a las FF.AA. desgastadas, con un alto indice de corrupcion y division
interna, y un enorme desprestigio publico local e internacional. Muy por el contrario, los sectores
populares urbanos, campesinos e indigenas, habian consolidado nuevos liderazgos y expresiones de
lucha organizada:
En ese largo periodo de dictaduras y de una cultura autoritaria y conspirativa
comun a los distintos grupos sociales en pugna, también se desarrollaron nuevos
liderazgos politicos y sociales sin los cuales se hacen incomprensibles las
caracteristicas de las luchas sociales y politicas en el periodo. Ejemplos de estos
lideres son: Artemio Camargo en las minas, Genaro Flores en el campo, Domitila
Chungara entre las mujeres, Marcelo Quiroga Santa Cruz en la politica, Luis
Espinal en lo cultural, y tantos otros martires de la democracia (Calderdn, 1999:
437).

Entre agosto de 1981 y julio de 1982 el Conorel Torrelio asumio la presidencia; pero luego, por
presion popular, Guido Vildoso Calderdén fue presidente interino y en septiembre de 1982 tras una
huelga general, el proceso dictatorial colapsé. Restablecido el Parlamento, en octubre se eligio
como presidente a Siles Zuarzo. Durante su gobierno (1982-1985) se procuro la institucionalizacion y
modernizacién del sistema democratico, fomentando el pluripartidismo en las camaras. La
experiencia democratica inaugurada por Siles promovio el respeto por las libertades ciudadanas y a
la vez dejo expuesto que los diferentes actores socio-politicos (los emergentes y los ya establecidos)
tenian principios de identidad, itinerarios historicos y proyectos democraticos distintos. Aunque
cada sector se autorepresentaba como lider o cabeza de serie, habia sido sélo la accion social
conjunta y el consenso de disolucion del autoritarismo, lo que efectivizara la vuelta democratica:
ella hizo posible y fue posible gracias al reconocimiento mutuo de diversas organizaciones con la
conciencia de preocupaciones en comdn. De este modo se observa que, por un lado:
(...) se vivio en Bolivia una democracia genuina como no se habia experimentado
antes (entendiendo por tal la vigencia de la Constitucion politica del Estado y el
marco del sistema politico democratico que ésta representa). Desde 1952 los
gobiernos democraticamente elegidos o coartaron severamente libertades
esenciales o llegaron al poder con partidos y dirigentes politicos proscritos (...) los
sujetos democraticos comenzaron a desarrollar una practica politica en el marco



de la carta magna, en la que primo el sentido comin y la busqueda de consensos y
acuerdos inéditos y sin parangon en América Latina (...) (Mesa Gisbert, 1998: 693).

Sin embargo, por otro lado, la coalicion de la UDP no supo configurar un programa de gobierno
solido ante la crisis, que termind por fracturarla internamente y provocar en la ciudadania un
sentimiento de fracaso.” Siles comenzé un plan econdmico que se profundizaria mas tarde, a saber:
la reduccion del aparato publico y el fin de la economia estatizada. El decrecimiento del PBI, la
aguda dependencia hacia EE.UU. y la estatizacion de deudas empresariales privadas provocé un
desorden econémico total, y la respuesta social a través de huelgas.® Sin representacion en el
Parlamento ni dialogo con una oposicion intransigente —tanto de derecha como de izquierda-; con
el sistema econdmico colapsado y en creciente inflacion; e incapaz de resolver la crisis social —con
el avance imparable del narcotrafico-, Siles llamo a elecciones anticipadas que si bien dieron como
victorioso a Banzer frente a Paz Estenssoro, éste Ultimo fue elegido por el Congreso como nuevo
presidente. Respecto del clima de frustracion vivido en el final del periodo de Siles Zuarzo Silvia
Rivera advierte:
(...) luego de dos afnos de dictaduras militares vinculadas al narcotrafico, el
ascenso de la UDP al poder parecia devolver una dimension ética a la accion
politica, lo cual se expresaba en una expectativa generalizada de restitucion de la
justicia y el derecho, y en la demanda de castigo a los responsables (...) estas
demandas resultaron frustradas. Desde 1983 (...) la impunidad se ha consolidado:
los principales responsables de violaciones a los DD.HH. en el periodo 1980-82
siguen libres y gozan, al parecer de la proteccion oficial y militar (...) (Rivera,
1993: 109).

Mientras tanto, sin filiaciones partidarias, la expansion territorial del movimiento campesino habia
aumentado considerablemente, estableciendo lazos organicos con otras agrupaciones, como
estudiantes y amas de casa, consolidando su conciencia politico ideoldgica y organizacion a través
de congresos y asambleas nacionales.

En el plano cultural, avanzando en la década del ochenta, es notorio el crecimiento cuantitativo de
los medios de comunicacion masivos con la apertura de canales de television privada y la llegada de
nuevas tecnologias como el siper 8 y el video. En el marco de la instalacion del modelo neoliberal,
la produccion y circulacion de conocimiento e informacion adquiere relevancia politica haciendo
visible-audible la heterogeneidad de sujetos sociales que conforman el escenario local. No son
nuevos actores; lo nuevo es que producen discursos por si mismos y disputan los ambitos de
circulacion: esos proyectos y discursos audiovisuales son tacticas de corrosion de la exclusion,
silenciamiento y ninguneo identitario, a la vez que potenciales vehiculos de integracion y
democratizacion social. Sin embargo, no hay que olvidar que en un contexto de apertura
democratica, valoracion de la diferencia y promocion de pluralismo cultural, la economia impuso un
modelo que no hacia mas equitativa la distribucion de los recursos y la riqueza, y cada vez mas
sujetos y grupos quedaron “fuera del sistema”.

A través del llamado “Pacto por la democracia”, Hugo Banzer controlé las camaras del Congreso
Nacional a cambio de su apoyo a Paz Estenssoro que llego asi a la presidencia por cuarta vez (1985-
1989), consagrando la instauracion del modelo neoliberal a partir del Decreto Supremo 21060.
Congelamiento salarial, reduccion del gasto estatal, flexibilizacion monetaria, liberalizacion del
mercado, despidos masivos en el sector minero y relocalizacion en periferias urbanas de enormes
cantidades de desocupados, fueron parte de un proceso complejo de desconcentracion de nodos
productivos, desarticulacion laboral y atomizacion/dispersion de la fuerza de trabajo, tolerado por
el consenso pasivo de los sectores medios urbanos.

El término de la Guerra Fria y la caida del muro de Berlin, la unificacion del poder econémico en el
modelo capitalista (desterritorializado) y la recuperacion de las democracias en la region —o al
menos el inicio de procesos transicionales-, son el encuadre, a nivel internacional, de la situacion
que vivia Bolivia a principios de los noventa, en plena crisis de credibilidad de los partidos de
izquierda tradicional, la pérdida de centralidad historica del movimiento obrero (especial y
significativamente el sector minero) y el creciente protagonismo del campesinado y los trabajadores
informales de El Alto en lo que respecta a luchas sociales.



;Cuales fueron las experiencias y quiénes sus actores sociales que, en este complejo momento de
cambio, entendieron la cultura como practica contestataria/de disidencia frente al status quo, y via
de acceso al espacio publico?

Luis Espinal (1932-1980) es una figura central a la hora de historiar la produccion cultural de
horizonte politico en Bolivia durante los setenta y ochenta: el impulso dado a la investigacion,
docencia, critica y produccion de cine, y su interés por la democratizacion de los medios de
comunicacion lo vuelven un actor insoslayable (Mesa, 1982; Gumucio Dagron 1980, 1986; Medina,
1991; Salinas Aramburu, 1997; Pedrajas Moreno, 1999; Zerda Veizaga, 2011). Sacerdote jesuita,
periodista, escritor, cineasta y cinéfilo llegd desde Espaiia en 1968 con 36 afnos, se nacionalizo
boliviano en junio de 1970 y fue docente de cursillos teoricos y practicos de cine, y catedratico en
la Universidad Catolica Boliviana y la Universidad Mayor de San Andrés. Reflexiond sobre el poder
politico y de los medios, escribi6 en varios periodicos, trabajo en radio y TV, y participd en distintos
cineclubs organizando proyecciones y debates, intentando formar paulatinamente en el espectador
mayores habilidades criticas, tanto en lo que refiere al cine como a la realidad social. Segin
Medina, Salinas Aramburu y de la Zerda Veizaga en su escritura no se oculta una postura politica
que articula cristianismo y marxismo, exhibiendo la impronta del Concilio Vaticano Il (1963) y la
Teologia de la Liberacion. Luis Pedrajas advierte que en los Ultimos afos de su labor periodistica se
profundizd una perspectiva de denuncia politica de corte progresista que pugnaba por la
concientizacion historica de los sectores populares en torno del contexto circundante: “Aquello
constituia el nicleo de su existencia una lucha contra la estructura de muerte, contra el fascismo,
contra la dictadura, contra el sistema socio-politico que atenazaba al pueblo. Para él la dictadura
era en el fondo un mecanismo de muerte (...)” (Pedrajas en Zerda Veizaga, 2011: 68).

Durante el gobierno progresista del Gral. Juan José Torres (1970-1971) pudo poner en el aire
algunos programas de la serie “En carne viva”, la cual se proponia denunciar flagelos sociales
contemporaneos y reflexionar sobre posibles vias de solucion: “El enfoque seria: problemas
candentes vistos en su aspecto humano; la victima del problema es protagonista en el programa.
Temas tabu (...) Los marginados de la sociedad, de ordinario, ni siquiera tienen la posibilidad de
hablar por si mismos. Los especialistas hablan de ellos con palabras eruditas (...) [el programa]
quiere presentar a los que no tienen voz en la sociedad” (Espinal en Dagron, 1986: 57-58). Segln el
historiador Alfonso Gumucio Dagrén, uno de los temas que mas preocupaban a Espinal era la
violencia politica en el pais: desde la econdémica social, la represiva y la censura, hasta la respuesta
politico-insurreccional de los sectores de izquierda (o la violencia revolucionaria como respuesta a
la violencia reaccionaria). Fue por este motivo que prepar6 un programa con estos contenidos, en el
que llegb a entrevistar a un grupo de miembros del Ejército de Liberacion Nacional. La censura de
este programa hizo salir de la TV Boliviana a Espinal.

Durante la dictadura del Gral. Banzer el periodista no se exilio sino que continué trabajando en la
radio FIDES (emisora jesuita), el periddico “Ultima Hora” (que abandondé después debido a la
censura) y el campo cinematografico escribiendo guiones. Como critico de cine escribio (hasta su
despido) en el semanario catoélico “Presencia”, y en 1979 se hizo cargo de la direccion de “Aqui”, un
periodico progresista ligado a la izquierda. Fomento y fue miembro fundador de CRIBO (Asociacion
boliviana de Criticos de Cine) creada: “Con el objeto de ‘contribuir al fortalecimiento de una
corriente de cine desmitificador, desalienador, que contribuya a esclarecer la realidad nacional (...)
el publico boliviano necesita de una orientacion que le permita adquirir sus propios instrumentos de
critica para poder ver cine como un hecho cultural y no de mera evasion” (Dagron, 1982: 315).
Espinal sostenia que un film era espacio de pensamiento e interrogacion, y que por lo tanto la
critica debia impulsar una actitud dialogante y reflexiva, de estimulo y no de imposicion dictatorial.

Desde 1975 Espinal fue miembro de la Asamblea Permanente de DD.HH, y formé parte en 1978 de la
huelga de hambre que empujo a Banzer a la renuncia del poder. Muri6 a manos de comandos
paramilitares en marzo de 1980. Mas de 100.000 personas asistieron a su entierro como
manifestacion popular de repudio a los asesinos y expresion de homenaje al luchador por la libertad
y los DD.HH. que fue Espinal, quien denunci6 abiertamente en sus distintos espacios de
participacion, la violencia y la represion del momento.

La tarea del Grupo Ukamau y su director en el cine de la region ha sido y es cardinal en lo que
respecta al desarrollo del movimiento del “Nuevo Cine Latinoamericano”, funcionando como



referente ineludible en discusiones, foros y encuentros internacionales. Hacia 1961 Jorge Sanjinés y
el guionista Oscar Soria comenzaron a trabajar juntos y formaron “Kollasuyo Films” que mas tarde
se convertiria en el Grupo Ukamau junto a Ricardo Rada en produccién. El director ha recalcado
varias veces que fue el impacto de la injusticia social circundante, la muerte y la miseria extrema
que vivia su pais lo que motivo en él la necesidad de hacer un cine urgente, de contrainformacion,
que alerte en torno al sometimiento cultural y econdémico en funciéon de una toma de conciencia
ejercida con memoria y compromiso con el presente.® Su cine era concebido como arma de
combate, y la transformacién social —en clave de revolucion socialista- una ineludible
responsabilidad a asumir: “Este cine que llamariamos revolucionario, que cada vez se hacia mas
radical en sus planteamientos, es un cine que no cuenta historias, sino de alguna manera, hace
historia, porque influye en el proceso, penetra en el proceso histérico” (Sanjinés en Frias, 1979:
89). Los sectores indigenas y populares se convirtieron no solo en destinatarios predilectos de los
films, sino en interlocutores criticos del grupo. Si habia que explicar la miseria y conocer quienes la
ocasionaban, a fin de que de esa comprension emerja una lucha conciente y licida, habia que
hacerlo “junto a” los mismos sectores empobrecidos.’

En un momento de radicalizacion ideoldgica, y sobretodo después del golpe militar liderado por
Hugo Banzer en agosto de 1971, el grupo de dividié en dos conservando ambas partes el mismo
nombre. Bajo el liderazgo de Sanjinés el Grupo Ukamau partio al exilio, primero en Per( y luego en
Ecuador, donde siguio realizando peliculas hasta que a principios de la década del ‘80 pudo retornar
a Bolivia.® Jatun Auka o El enemigo principal (1973) es el primer trabajo del exilio peruano de
Ukamau, y esta basado en el libro del militante del ELN (Ejército de Liberacion Nacional- Per()
Héctor Béjar titulado Pert 1965: una experiencia libertadora en América (Siglo XXI, 1969). El
objetivo inicial que motorizdé su realizacion fué la “difusion” del marxismo en las poblaciones
andinas, a sabiendas del alto grado de analfabetismo de las mayorias populares y la potencia del
medio cinematografico. Al respecto el director sefalaba en 1974: “Esta pelicula fue realizada para
ser Util a los campesinos. Proyecta la lucha armada como solucion final porque pensamos que es
indiscutible que el conflicto entre el Tercer Mundo y el imperialismo se resolvera por las armas”
(Sanjinés 1979b: 19). De las proyecciones itinerantes de El enemigo principal, el grupo concluyé que
su siguiente film debia profundizar el papel de su cine como “film-arma”, manteniendo vigente la
concepcion de un cine (til al servicio de la liberacion de los pueblos. Dijo Sanjinés al respecto:
“Quisimos ser muy drasticos con el enemigo y no concederle nada; quisimos transmitir la esencia
inhumana que representan ellos para nuestros pueblos. (..) estamos haciendo un cine-arma,
estamos en una guerra y cuando el enemigo esta disparandonos desde la otra trinchera no nos queda
sino el escaso tiempo de responder y defender nuestra vida y la vida de nuestro pueblo” (1979:
170).

Fuera de aqui (1977) es la segunda pelicula del exilio, y su propdsito era poder desmontar un
mecanismo velado, invisible de dominacién, a sabiendas que: “las formas de lucha contra ese
mecanismo han de nacer del pueblo y de las organizaciones politicas que trabajan en la lucha de
liberacion (...) no podemos ofrecer soluciones concretas de lucha porque no tenemos la suficiente
autoridad politica para hacerlo” (Sanjinés, 1980b: 153-154). El film sufrid graves problemas de
produccion y dilatacion en los tiempos de rodaje, lo que, sin embargo, hizo posible un mayor
conocimiento de la comunidad con la que se trabajaba:
Su rodaje tuvo que interrumpirse durante ocho meses por falta de equipo
adecuado, incrementandose, por esto mismo, su costo de produccion; se filmé en
un pais, se monto en otros dos; una compaiia aérea extravio la primera copia de
montaje con las bandas sincronizadas!! (...) En un momento del rodaje nos vimos
constrenidos a usar pelicula vencida (...) En fin era el precio que teniamos que
pagar por buscar una produccién auténoma, era el precio del exilio y del
compromiso aceptado (Sanjinés, 1979: 165).

En entrevista con José Sanchez, Sanjinés recalco que fue el film que mas impacto de audiencia
tuvo: “Fueron distribuidas treinta copias a manos de organizaciones populares, universidades y
algunos campesinos. Alrededor de cinco millones de personas vieron Fuera de aqui y han tenido la
oportunidad de discutirla” (Sanjinés en Sanchez, 1999: 105). Con todo, el historiador Gumucio
Dagrén ha subrayado la presencia de cierto tono paternalista que emana de la voz over de la
pelicula, que en este caso es el propio director. Ese elemento ha sido visto como un punto de
tension, dado que la contundencia y autoridad de la voz individual de Sanjinés descompensa la



propuesta comunitaria y colectivista en la que busca inscribirse el film: “El realizador se reserva la
Gltima palabra y la dirige al campesino espectador con una voz modulada por la voluntad
“didactica”, a veces paternalista, y que hace del comentario un discurso esquematico y maniqueo
que goma las contradicciones y construye un mundo maniqueo en el que se enfrentan “buenos” y
“malos” ” (Dagrén, 1982: 303).

Ya nuevamente en el pais, a partir de mayo de 1979 la Cinemateca Boliviana presento un ciclo de
cine completo con todos los trabajos del grupo, incluyendo los Ultimos tres que no habian sido
estrenados publicamente. Sin embargo se obstaculizd su consecucion y especialmente la exhibicion
de El coraje del pueblo (1971), habida cuenta de que varios de los responsables que alli se
denuncian en torno a la masacre de “San Juan” eran funcionarios en ejercicio, como el general
Ramon Azero. Este Gltimo elaboré una carta publica dirigida al Grupo Ukamau donde exigia la
retractacion legal por difamacion, calumnias e injurias recibidas con motivo del film. El grupo le
contestd con una solicitada negando la retractacion y pidiendo el inicio de un juicio. Segiin Gumucio
Dagron varios organismos e instituciones se pronunciaron contra la prohibicion del film: Federacion
de Cineclubs, la COB, la Union Boliviana de Escritores, la Confederacion de Maestros Urbanos, la
Asociacion Boliviana de Artistas Plasticos, la Asamblea de DD.HH., distintas universidades, etc.
(Dagron, 1984: 75). Aunque soélo por una semana, la pelicula fue exhibida al final del ciclo, una vez
elegido Guevara Arze como presidente interino de Bolivia. Ao de confirmacion, reconocimiento y
relanzamiento de la propuesta del grupo, debe recordarse ademas que, en 1979, la editorial Siglo
XXI de México publicéd un libro que recoge buena parte de la produccion conceptual y practica del
grupo y de Jorge Sanjinés. Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo sistematiza observaciones,
notas criticas, pronunciamientos y métodos, recogidos en casi veinte afos de trabajo. A esas
elaboraciones se suman ademas entrevistas, guiones y pre-guiones donde se transmiten
preocupaciones y logros del grupo.

Las banderas del amanecer (1983) es un documental que recupera, a través de distintas formas de
testimonio y entrevistas, experiencias de resistencia y memoria popular durante las dictaduras
bolivianas y las democracias fragiles que signaron la transicion. De factura urgente y con escasos
fondos, el film es un valioso aporte documental en un sentido doble: primero, en relacion a los
hechos historicos registrados, y segundo, en lo que hace al itinerario del grupo ya que éste es el
primer trabajo realizado en el pais tras el exilio. Si bien continla con una perspectiva de
intervencion politica progresista en el campo social, amplifica su discurso politico hacia tematicas
ligadas a los DD.HH. y la visibilizacion de identidades culturales subyugadas. Retrospectivamente,
Sanjinés justifico este desplazamiento distinguiendo dos etapas en su produccion en funcion del
contexto y las necesidades politicas de los sectores subalternos:
Hasta que vino el proceso democratico en mi pais y en América Latina el cine que
nosotros haciamos era un cine de enfrentamiento, era un cine de recoger
memorias histéricas que se estaban disolviendo, que se estaban borrando
premeditadamente, porque los regimenes dictatoriales tenian mucho interés en
borrar la memoria historica de los pueblos para poder asentarse y consolidarse (...)
En la medida que una sociedad no llega a mirarse a si misma, se confunde y es ahi
donde surge la violencia, donde surge la corrupcion (...) Si ti a una sociedad le
permites entender bien quien es, le das los instrumentos para reconocerse, para
sentir aunque sea un poquito de orgullo de si misma, estas cumpliendo una labor
politica inmensa, como lo era en esos afos sesenta dar un instrumento de lucha y
denunciar concretamente los regimenes del imperialismo (Sanjinés en Daicich,
2004: 101-102).

En torno de las experiencias de transferencia de medios Alfonso Gumucio Dagron (1980b, 1981,
1982, 1983) subraya que, a fines de los setenta, fue Alain Labrousse quien ayudé a introducir en el
medio boliviano el formato super 8 con la realizacion de materiales que, buscando conservar la
memoria de las luchas de reivindicacion popular, motivaron proyectos de transferencia de
tecnologia a organizaciones sociales. La primera de esas peliculas fue La huelga de hambre (1978)
gue reunia entrevistas y registros documentales de la masiva huelga de hambre que obligd a Banzer
a convocar a elecciones. En esta misma linea, se sitla la labor filmica de Dagron. Exiliado entre
1972 y 1978 en Paris, y luego entre 1980 y 1984; trabajo junto a Jorge Sanjinés y fue miembro del
Grupo Ukamau. En Francia realizé —al finalizar su formacion como realizador en el IDHEC (Instituto
de Altos Estudios Cinematograficos de Paris)- el documental Sefiores generales, sefiores coroneles



(1976), un largometraje de denuncia militante en 16 mm. que analizaba la dictadura militar de
Hugo Banzer, intercalando materiales de archivo y entrevistas. A principios de 1978, Gumucio volvio
a Bolivia para recavar material fotografico para un libro sobre su pais natal, justamente cuando se
desarrollaba la huelga de hambre contra Banzer:
Ya que la censura periodistica estaba en su apogeo, no se podia leer sobre la
huelga de hambre en los diarios; se tenia que averiguar a través de una red
informativa muy informal. Cuando me dijeron que el padre Luis Espinal, nuestro
principal critico de cine, estaba participando en la huelga, lo fui a ver a las
oficinas del periddico La Presencia (sic). Ahi encontré también a Domitila de
Chungara, Javier Albo y a otras personas que conoci en la region minera (...) Tomé
algunas fotografias. La huelga de hambre terminé cuando llegd Alain Labrousse y
decidi6 hacer una pelicula sobre ella. Filmamos en la region minera y
entrevistamos a las mujeres lideres que habian estado ayunando en La Paz. Esa
pelicula, titulada La huelga de hambre, es el Unico documento visual existente
sobre ese acontecimiento importante. Filmado en super 8, ha circulado
ampliamente en Bolivia por medio de varias organizaciones sociales y politicas
(Dagron en Burton, 1991: 329-330).

A fines de 1978 Dagron colaboré en la fundacion del Taller de Cine del CIPCA (Centro de
Investigacion/Promocion del Campesinado), desde donde pudo realizar varios cortometrajes
trabajando directamente con agrupaciones de base y comunidades, en la produccion de peliculas
que ayudaran a pensar modelos de organizacion recuperando sus experiencias historicas,
testimonios y reconstrucciones de hechos significativos (Dagréon en Burton, 1991). Apostando al
desarrollo de un cine alternativo como medio de comunicacion contrahegemodnico propicio la
transferencia completa de medios tecnologico-discursivos y en 1983 alento el Taller de Cine Minero
producto de un convenio entre la COB y el Centro de Formacion e Investigacion de Paris,
instruyendo en el manejo de equipos de video a jovenes mineros para que desarrollen sus propios
temas. Esta experiencia fue resultado de una decision organica surgida en el marco del V Congreso
de la COB, y la produccion se hizo con el apoyo de las secretarias culturales sindicales y mineras
(Mercado y Avila, 1984).

Seglin Gumucio Dagrén el sentido y los propositos del cine en siper 8 es colocar el audiovisual para
la accion, para la memoria de la accion colectiva y en medio de la accion colectiva; generar un cine
de organizaciones y para organizaciones de base inmerso en una dinamica de disputas por el poder;
un cine de caracter plural y descentralizado:
Lo que mas me importa del cine es su capacidad para rescatar la memoria popular
y para reescribir la historia en imagenes desde la perspectiva de las clases
marginales en lucha, en contraste con la historia escrita, que siempre ha sido
filtrada a través del lente de los privilegiados (...) Un pueblo que carece de un
panorama de su propia historia no es capaz de progresar. Esta certeza explica por
qué estoy tan comprometido con esta etapa de transicion. Por fortuna, ahora
muchos bolivianos estan viviendo la importancia de esta reconstruccion visual de
la historia. Esto aportaria eventualmente las bases de otro tipo de escritura de la
historia: oposicional y con imagenes (...) Es esencial que los propios campesinos
accedan a los medios necesarios para que puedan registrar su propia historia tal y
como la ven (Dagrén en Burton, 1991: 338).°

El desarrollo de un proceso de apropiacion de tecnologias audiovisuales por parte de los sectores
populares expresa, entre otras cuestiones, la necesidad de concretar la comunicacion como
reivindicacion a partir de logicas horizontales y democraticas (Dagron, 2012: 18), y la voluntad y
esfuerzo por producir y difundir un tipo de produccion cultural en la que imaginario, imagen y
palabra referencien la concepcion de un mundo propio —el andino y el popular-. Se trata de un
momento de explosion de grupos y experiencias de trabajo vinculadas a ambitos educativos,
estudios socioldgicos y de antropologia, movimientos sociales, sindicales, religiosos, etc.:
Muchos grupos independientes, arriesgando capital, equipos o incluso presupuesto
de todo tipo y aquellos que se han inscrito en el tipo de produccion participativa
(trabajando en areas rurales o grupos de base), han recurrido a darle otra
dimension a la pantalla, posibilitando la elaboracion de contenidos hacia el



debate, sin la intencion de llegar necesariamente a las pantallas masivas (...)
(Mendizabal, 1990: 14).

Los grupos de video independiente abonaron al campo de la educacién y la comunicacion popular no
solo con la produccion sino también con la exhibicion y debate de los materiales, asi como
facilitando espacios de capacitacion: “El video independiente se inscribiria en la corriente de
comunicacion alternativa que tomo fuerza en la década de 1980 para interpelar a los medios de
informacion y difusion tradicionales, coludidos con intereses politicos y econdémicos (...) Aunque con
frecuencia dirigido por profesionales independientes, el audiovisual promovié una mayor
participacion e inclusién de la comunidad en la producciéon y en definicion de contenidos, para
reflejar desde adentro otras miradas” (Dagrén 2012: 27). Por ejemplo, “Qhana” fue una productora
audiovisual que desde 1985 —en articulacion con una red comunicacional mas amplia a través de
ERBOL (Educacion Radiofénica Bolivia)- realizé programas de video campesino y aymara registrando
actividades de comunidades del altiplano en formato documental y ficcional. Por su parte,
“Nicobis” produjo audiovisuales en una linea de denuncia social, rescate de la historia de los
sectores populares y discusion de problematicas politicas contemporaneas.

Desde 1984 el Movimiento del Nuevo Cine y Video Boliviano (MNCVB) —asociacion creada por
iniciativa de jovenes productores, realizadores y técnicos de cine, TV y video- recupero el espiritu
solidario y el sentido social-militante del cine politico de los sesenta y setenta, para organizar e
impulsar la produccion, distribucion y exhibicion de materiales alternativos, priorizando
problematicas nacionales frente a la extranjerizacion del espacio audiovisual y la hegemonia
creciente de las empresas de television privada. Sin politica comunicacional estatal y legislacion
acorde, Ivan Mendizabal alude en estos términos a las posibilidades de expresion que conlleva el
video mientras se consolida la democracia: “desnudar la cara de un pais tras el terror” (1990: 12).
Cecilia Quiroga (2012) y Gumucio Dagron (2012) han sefialado que la irrupcion de nuevas tecnologias
en la década del ochenta convirtieron al audiovisual en un “instrumento de resistencia popular y
como posibilidad de participacion mas amplia” (Dagron, 2012: 26) siendo, en tanto instrumento
contestatario, de movilizacion y de educacion, el precedente del actual video comunitario.

En 1985 el Movimiento articuld con el CIMCA (Centro de Integracion de Medios de Comunicacion
Alternativa) en la tarea de formacion y capacitacion en radio, prensa, fotografia y video. Tuvo
incluso su propia publicacion con la “Revista Imagen” que se edité desde 1986 hasta 1990, y
funcion6 como espacio de discusion y opinion critica en torno de la produccion audiovisual. Eduardo
Lopez Zavala sefnala respecto del movimiento:
No es el soporte tecnoldgico, o la imaginacion, audacia o talento del realizador
que le da la riqueza a un producto: son los intercambios, es el hecho de que la
comunicacion precede a la realizacién, se desata un proceso de comunicacion en
el que es posible establecer un video proceso, un video que incorpore y se
incorpore en el desate de fuerzas sociales, en el estallido de procesos culturales y
se constituya en parte de estos procesos (..) Se trata de que estos procesos
fortalezcan las identidades sociales, las diferencias, lo otro (...) intercambios y
conflictos en los cuales se animan procesos de autodeterminacion de las propias
identidades (1990: 15)."

Habiendo descrito los casos empiricos que abordamos en nuestra investigacion, expondremos el
sistema de ideas a través del cual reflexionamos y con el que se analizan dichas experiencias.

Andamios para una mirada

Dentro del campo de la critica cultural latinoamericana y el ensayo de ideas, integrando el area de
estudios de la memoria y subalternos, nos interesa cartografiar el pensamiento y la produccion
audiovisual boliviana de la transicion democratica. Pensamos las relaciones entre cultura y sociedad
bajo un enfoque dialdgico que distingue nexos y clivajes entre la produccion simbolica y los
procesos politicos. Mediante el comparatismo, y haciendo uso de un sistema de relevancia
especifico ya sistematizado en nuestra tesis doctoral —centrado en aspectos conflictivos y tensiones
irresueltas de la historia boliviana como son la violencia politica y la identidad cultural- nos



proponemos distinguir especificidades y convergencias entre experiencias de produccion cultural
sincrénicas y las obras que emergen de ellas. En esos objetos empiricos concretos —films, videos,
ensayos, textos, archivos documentales- queremos dar cuenta de: modos de relectura de la Historia
y el pasado reciente; tipos de representacion de la violencia politica; formas de la denuncia social y
apelacion al testimonio oral; privilegio de las identidades subalternas como protagonistas de los
relatos; preocupacion tematica por la construccion colectiva de la memoria y el respeto por la
diversidad cultural.

Para observar una temporalidad inestable que se traza desde la ofensiva contra la dictadura de
Banzer (1977-1978) hasta el final del cuarto mandato de Victor Paz Estenssoro con la instauracion
del modelo neoliberal (1989), y cuestionar la certeza de un supuesto estado final a alcanzar que se
cristaliza —la Democracia-, utilizamos de manera amplia la nocion de “transicion democratica”.
Desde las aportaciones de Norbert Lechner y Pedro Guell (2006), Cecilia Lesgart (2002, 2003) y
Ceciclia Macon (2006), entre otros autores, la nocion de “transicion democratica” permite situar un
grupo experiencias audiovisuales en un tempo —construccion social- de cambio entre regimenes
politicos. Un tempo que incluyé simultaneamente el entusiasmo por y la dificultad de la
configuracion del consenso heterénomo para hacerse cargo del pasado, otorgando estabilidad
institucional al presente.

Si la transicion es el “cuando” de la emergencia de las practicas y experiencias de estudio
comentadas, el “donde” es la esfera publica que, retomando la perspectiva de Macon (2006b),
entendemos como lugar de interaccion social, negociacion y construccion de marcos materiales,
simbolicos, semanticos, sensibles/emotivos e ideolégicos de convivencia. De caracter plural,
inestable y contingente, la esfera publica es el escenario —siempre en tension- de deliberacion y
agencia politica en torno de lo que “es comin”.

Nuestros objetos se apoyan en un sentido de responsabilidad por la Vida y una dinamica de accion
no violenta que contribuy6o a des-cubrir la brutalidad del Estado. Por ello, retomamos a Judith
Butler e Ileana Diéguez para caracterizarlos de forma general desde la idea de “resistencia civil”
que: “es una forma de lucha politica basada en la desobediencia por la via de la no violencia. Dada
la necesidad de colaboracion que establece la gobernabilidad, la objecion de conciencia y el retiro
del consenso para socavar el poder constituyen una tactica eficaz” (Diéguez, 2007: 177). Tal como
afirmara Butler: “La no violencia no es una virtud, una postura ni, menos aln, una serie de
principios que deban aplicarse universalmente. Denota la posicién empantanada y en conflicto de
un sujeto que esta herido, rabioso, dispuesto a una retribucion violenta, y, sin embargo luchando
contra esta accion” (2010: 235). Pero ademas los casos de estudio construyeron sentidos ‘Otros’ del
pasado reciente y el presente a consecuencia de la inclusion de voces ‘otras’ que
rasgaron/disputaron el relato de memoria dominante aceptado y reproducido —que invisibilizaba la
cultura tradicional andina y sus formas de organizacion; trivializaba la pobreza; silenciaba episodios
de violencia planificada; omitia hechos de corrupcion e injusticia- (Jelin, 2002; Oberti y Pittaluga,
2006).

Vemos entonces que las experiencias mencionadas en la seccion anterior reflexionaron sobre
heridas sociales —provocadas por la violencia del terrorismo de Estado y el abandono
socioeconémico neoliberal-, y renovaron formas de creacion interrumpidas, escamoteadas u
obstaculizadas. Por ello, haciendo propio el aporte analitico de Alejandro Monsivais (2008)
pensamos que ambas estrategias, la tramitaciéon del dolor y de la palabra/imagen postergada,
hacen posible la resignificacion de codigos interpretativos del espacio publico y contribuyen a la
amplificacion del horizonte de inscripcion de la ciudadania (alcances y contenidos). El autor define
la “condicion ciudadana” como la libertad, autonomia y equidad participativa entre los individuos
en la conduccion de su sociedad, respeto del ejercicio de su expresion y asociacion.
Complementariamente, Martin Hopenhayn recalca que ésta “no sélo se define por la titularidad de
derechos sino también (..) por la capacidad de interlocucion en el dialogo publico (..) La
democratizacion en la circulacion simbdlica es (...) un modo de extension del ejercicio ciudadano”
(2005: 37).

Para pensar especificamente de qué modos los casos de estudio tramitaron simbolicamente
experiencias de vulneracion de la Vida, nos resulta operativa la nocidon de duelo vista como efecto
cultural y actitud ética —y no como categoria psicoanalitica-. Desde Butler (2006) y Diéguez (2013),
implica el “hacer publico” o compartir un dafo, desamparo o sufrimiento. Como “recurso politico”



incluye que una ausencia concreta o situacion traumatica se procesa de manera tal que “puede ser
el punto de partida para una nueva forma de entendimiento si la preocupacion narcisista de la
melancolia puede estar orientada hacia una consideracién de la vulnerabilidad de los otros” (Butler,
2006: 88), y desde alli “enfrenta” —reta a duelo- a un orden que solapada o abiertamente intenta
repetir la violencia.

A fin de estudiar la ampliacion y diversificacion de experiencias de creacion audiovisual colectiva—
el segundo tipo de respuesta frente a la dictadura y la progresiva neoliberalizacién de la sociedad
que desplegaron los objetos de analisis-, apelamos a la idea de “comunicacion alternativa”, sin
obviar el examen de discusiones previas sobre la “alternatividad” (Vinelli y Rodriguez, 2004) a los
fines de precisar su aplicabilidad a los casos empiricos. Desde los trabajos de Hernan Dinamarca
(1990), Dagron (2012) y Quiroga (2012) pensamos esa macro-nocion englobando una serie de
procesos de relacion social desarrollados por medio de la creacion e interaccion de mensajes cuya
elaboracion implica una gestion diferencial de los medios tecnologicos que se desvia de patrones
dominantes. Persigue el fortalecimiento de la libertad de expresion, el ejercicio del derecho a la
comunicacion y la informacién, la promocion cultural y la revisién de la historia e incluye una
dimension material y una discursiva. Su relevancia es triple pues: descentraliza la produccion y
circulacion con una vocacion democratica; interrumpe la homogeneizacion discursiva y la
dependencia del circuito masivo valorando la pluralidad y la diversidad; y fortalece dinamicas
horizontales y participativas de comunicacion priorizando la autonomia y la voluntad de integracion
nacional y regional.

Corolarios inconclusivos

“El laboratorio del lenguaje, de las formas y de los contenidos que el arte refunda en cada tiempo
de emergencia, es un espacio (precario pero no por eso menos potente) en el que también es
posible imaginar formas alternativas y necesarias de respuesta frente a toda forma de violencia”
(Giunta en Dieguez, 2013: 54). Partiendo de esta afirmacién y el recorrido historico conceptual
hasta aqui trazado, cabe volver sobre varias preguntas como forma de re-impulso reflexivo sobre
nuestros objetos de estudio, ya sea en lo que respecta a su interaccion con la topografia social
local, como en sus vinculaciones con la serie estética.

;Qué clase de estrategias de confrontacién y socavamiento al disciplinamiento social desplegaron las
practicas criticas y audiovisuales descritas? ;De qué forma fueron parte de una trama de produccion
cultural que resistio los embates violentos durante el proceso de transicion, buscando restituir lazos
sociales alli donde habia miedo, dolor, desilusiéon e incluso atomizacion? ;Como, en qué medida y
con qué alcances concretos estas experiencias fertilizaron una esfera publica agotada por la
violencia y la desigualdad? ;Qué tipo especifico de modalidad de socializacion generaron?
Comparativamente: ;qué permanece y qué cambia en las tacticas de disidencia al orden establecido
durante las dictaduras (Banzer, Natush, Meza), durante la transicion democratica y en los gobiernos
constitucionales de los ochenta? ;Qué clase de negociaciones con el orden hegemoénico de turno
desplegaron los casos presentados? ;Cuales fueron los aprendizajes y/o camuflajes a los que
tuvieron que apelar para hacerle frente al inestable contexto econémico, politico, ideologico e
institucional? ;Qué tipos de respuesta se generaron desde el poder dictatorial y luego desde los
gobiernos institucionales hacia los colectivos de trabajo?

;De qué forma se anudan en los casos de estudio la belleza —como experiencia sensible a través del
simbolo-, el duelo, el reclamo politico y la memoria? ;Qué sucede sincronicamente en otras series
disciplinares como el teatro, la literatura, las artes plasticas, la musica? ;Con qué actores sociales y
culturales se articularon las experiencias audiovisuales? Colectivos e individuos: ;fueron capaces de
tramitar/simbolizar la desilusion, desesperanza y resignacion que también formaron parte de la
realidad histérica de la transicion? ;Como pensar la diversidad de memorias, identidades (clase,
género, étnica, generacional, etc.) y formas de disidencia (con y sin fachada legal, toleradas o
clandestinizadas, publicas/abiertas o secretas) que se solapan en estas practicas de desobediencia
civil?

Frente a un contexto opresivo donde la supresion del disenso se realizé6 material y simbolicamente
mediante muerte, desapariciones y un discurso que impuso la abrumadora presencia del “nosotros”
autolegitimado del poder militar (Masiello, 1987), el fomento de espacios de encuentro y reflexion



critica, y la emergencia de voces y visiones populares a través de peliculas en stper 8, videos y
distintas experiencias de transferencia de medios, implicé una disrupcion simbélica y material, y
una forma de re-elaboracion de espacios sociales, territoriales y culturales demarcandolos del
formato oficial. La autoinstitucion de Banzer, de Natush y de Garcia Meza —cara visible de un
complejo aparato civico-militar de connivencias y complicidades silenciosas- en tanto fuerza
protectora del interés general y garante del (des)orden, “esta no-demasiado-discreta manipulacion
de un modelo discursivo fue utilizada para controlar la proliferacion de sujetos hablantes dentro del
estado, normalizando las expresiones publicas en un intento de volver pasivos a los sujetos (...) esta
accion dio crédito a una sola voz autoritaria e impuso un codigo simbdlico inflexible para reforzar el
programa de Estado” (Masiello, 1987: 14). En tension con esa afonia impuesta y el posterior
achatamiento homogeneizador, se situa el trabajo de las experiencias descritas las cuales
procuraron, a través de la imagen y la voz en el audiovisual y en diferentes practicas estético
sociales, devolver al centro del discurso y la vida social compartida los cuerpos sistematicamente
desplazados-silenciados, abrir cauces de recuperacion de la diferencia enunciativa, vital y politica.

Frente a un pasado dolido-doliente, un pasado de caracter repercutivo que reverbera en el
presente, y una democracia que no termina de consolidarse-establecerse puesto que el
neoliberalismo sigue vulnerando los DD.HH. —derechos sociales y culturales-, las actividades
asociativas no institucionales y en espacios moleculares que describimos, se inscribirian como accion
de promocion y deliberacion expansiva de la ciudadania cuestionando distintas formas de
dominacion e impugnando la pérdida de la Vida. Dentro de la urdimbre comunicional y simbdlica, la
intervencion de la cultura en cierto estado colectivo de shock o crisis masiva por efecto del
terrorismo o el descalabro socio-econémico “tendria que ser capaz de nombrar la pérdida —osea
convertir la pérdida en algo concreto y posible de ser recordado- como paso necesario para remover
los vinculos afectivos de la vida personal y comunitaria” (Dove, 2005: 146). Su labor pivotea en la
paradoja de expresar con urgencia la experiencia de terror, desamparo y escasez, mientras a la vez
es consciente de que no hay garantia alguna a la hora de responder/respresentar/dar cuenta
“justamente” de los efectos nocivos del terrorismo y el neoliberalismo. Sin embargo, tal como Oscar
Landi ha observado: “La formacién de una cultura politica democratica y el derecho a la
oportunidad cultural pueden intervenir (...) como alimento de la calidad de vida y de la ampliacion
del campo de bienes demandados (...) La formacion de una cultura politica democratica no se agota
en el consenso a ciertas reglas de eleccion y de control de los gobiernos, sino también debe
expresarse en la vida cotidiana, las relaciones familiares, en las formas de sociabilidad de los
hombres (Landi, 1985: 103).

Desobturar los poros de la experiencia ciudadana, burlar la censura y la autocensura, re-conectar
los universos publico y privado, colectivo y subjetivo, parecen ser algunos de los motores
recurrentes entre distintas experiencias de produccion cultural que, como bien advirtiera Marisa
Silva para el caso uruguayo,' responden mas al dibujo de un “archipiélago” de disidencias
contrahegemonicas, que a un monolitico y organizado frente de resistencia: fueron “experiencias
democraticas en medio de la dictadura” y, agregamos nosotros, “experiencias solidarias” en medio
de la desazon neoliberal.

Creemos entonces que es posible pensar que los casos de estudio expresan un tempo de emergencia
transicional entre regimenes politicos, tecnoldgicos y cultural-ideolégicos. Configuraron una serie de
aprendizajes que funcionaron como embrague o conexion entre un periodo de narrativas fuertes,
militantes, con realizadores e intelectuales “al servicio de” los sectores populares, y otro de
emergencia y consolidacion de narrativas heterogéneas, con un marcado signo de reivindicacion
intercultural, donde ambitos y formas de produccion se horizontalizaron y diseminaron por el
espacio social. Con un perfil tendencialmente autogestivo, participativo y solidario, puesto que
visibilizaron experiencias sociales subyugadas, problematizaron concepciones de memoria, historia,
justicia e identidad cultural, procesaron conflictos y promovieron los DD.HH., las actividades
asociativas no institucionales y practicas audiovisuales a estudiar podrian denominarse como
“microespacios de ciudadania y creatividad”. Apoyadas en una sinergia de resistencia no-violenta y
dotadas de una triple valencia —simbolica, politica y ética-, fueron vias de acceso, herramientas de
participacion y deliberacion expansiva de la ciudadania. Expresaron disconformidad/disenso frente
a la violencia y/o aspereza del orden social y contrarrestaron disrruptivamente su homogeneidad
enunciativa, activando formas simbolicas de duelo —reparacion del miedo, el dolor y la muerte-, y
tacticas de encuentro, asociacion reflexiva y circulacion simbdlica a través de la comunicacion
alternativa.



NOTAS

' La primera fase de “inicio-fundacion” de la tendencia se inaugura en 1946 y se extiende hasta
1968; la segunda, que denominamos de “radicalizacion”, se despliega desde 1969/1970 hasta
1977/1978, y la cuarta, llamada “democratizadora”, se desarrolla desde 1989 hasta la actualidad.

2 Seglin la documentacion reunida por organismos de DD.HH., entre 1971 y 1977 habria méas de 200
muertos, y 15.000 encarcelados y torturados. Casi 20.0000 fueron obligados al exilio politico.

3 En este marco, en marzo de 1980 es torturado y asesinado el sacerdote progresista Luis Espinal: de
origen espaiol, fue una figura central en el campo cinematografico. Militaba junto a organizaciones
de DD. HH. y amas de casa. Mas adelante se profundizara sobre su figura.

4 Criticamente, Ramiro Velasco sefala: “La UDP no era la féormula revolucionaria, era una
circunstancia, un instrumento de aglutinacion popular para insertarse en el Estado, sin proponerse
su transformacion. No fue solo Siles el que se detuvo en la superficie de la crisis, fue toda la UDP la
que se resistio a penetrar en sus profundidades y se quedd en el gobierno como un espectador
comprometido pero sin protagonismo historico” (Velasco, 1985: 122).

> Roberto Laserna sostiene que el cambio en la relacion entre el movimiento popular y el gobierno
se dio a partir del fracaso en las negociaciones sobre la participacion del sindicalismo en los mas
altos niveles de decisidn econémica y politica: a una primera etapa de “politizacion” de las
demandas, con el énfasis puesto en cuestiones de logicas y pautas de comportamiento democratico,
le siguio la “economizacion” de las demandas, con un nivel de confrontacion creciente. Aln esto,
“prevalecio durante todo el periodo una concepcion instrumental y paternalista del Estado, incluso
en quienes desde el gobierno podian comprobar a diario la disgregacion del poder y la pérdida de
autoridad” (Laserna, 1986: 151).

® Respecto de este punto, es productivo tener en cuenta las palabras de Susana Velleggia: “Este
postulado no deja de tener resabios del nacionalismo redentorista de las izquierdas de orientacion
gramsciana, consistente en suponer que la toma de conciencia del pueblo por obra de sus
“intelectuales organicos”, vendria a ser la llave que abrira la puerta de la Revoluciéon” (Velleggia,
2009: 169).

" Esto llevara al grupo, sobretodo después de la experiencia de rodaje de Yawar Mallku (1969), a
una modificacion en el lenguaje y las formas de produccion, para entrar en una verdadera sintonia
socio-cultural: “(...) y esta dificil operacion tuvimos que empezarla nosotros mismos, formados
dentro de los parametros de la cultura dominante y colonizadora” (Sanjinés, 1979: 159).

® La segunda agrupacion, llamada Ukamau Ltda., bajo la forma de empresa productora inicialmente
integrada por Rada, Eguino y Soria, se quedd en Bolivia optando por un cine de calidad, comercial y
destinado a los sectores medios urbanos, sin pretensiones de intervencion politica.

% Es interesante la genealogia que traza el propio Dagron en torno de las experiencias de
transferencia de medios:
De hecho fue el ejemplo de las estaciones de radio de los mineros tal y como
existen en Bolivia lo que me convencio de que la transferencia de tecnologia era
posible. Durante las Ultimas dos décadas, los mineros del estaio, que apenas
sabian leer y escribir, han conseguido financiar, obtener y establecer sus propios
transmisores de radio, entrenandose a si mismos y a sus jovenes para planificar
programas Yy difundirlos, etc. Estas radiodifusoras no sélo tienen un impacto muy
profundo en la vida de las comunidades mineras, donde todos se sienten en
libertad para usarlas segin sus necesidades, sino también, en épocas de crisis,
sobre las vidas del resto del pais (...) se volvieron la Unica fuente de informacion
confiable sobre lo que estaba pasando en realidad (Dagron en Burton, 1991: 336).
? Respecto de la dindmica interna en el Movimiento de videastas, seria revelador ahondar en cual
fué y como se desarrollo la grupalidad y la participacion de las mujeres: como se organizd, por
ejemplo, el grupo de videastas bolivianas (Raquel Romero, Liliana Quintana, Cecilia Quiroga entre
otras).
% Panel de cierre “Estrategias creativas ante las dictaduras en América Latina” en las Il Jornadas de
discusion de avances en Investigacion “Entre la dictadura y la posdictadura: producciones culturales
en Argentina y América Latina”, 27-28 de octubre 2014.
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