Del radioteatro, Verdi y “La Salamanca”™
heterogeneidad feérica, linajes otros y liminalidad
en Nazareno Cruz y el lobo (Leonardo Favio, 1975)
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Paseny vean...

Este trabajo se propone como un breve ensayo acerca de
Nazareno Cruz y el lobo (Leonardo Favio, 1975), filme donde se
advierten multiples cruces e hibridaciones irreverentes entre
cultura popular y erudita, intertextos rurales y referencias plas-
ticas cultas, en una poética original que hace de la desmesura
su principio constructivo, y de la liminalidad el atributo mas
atractivo de los niicleos dramaticos y el sistema de personajes.

Nos interesa cartografiar algunas pistas politicas del terri-
torio donde se produce el filme para observar algo habitual-
mente soslayado: la presencia, o el rastro de la violencia po-
litica del contexto politico circundante. Luego esbozaremos
algunas notas en torno a la propuesta estético-poética del
filme que identificamos como heterogénea y polisensorial.

Estas lineas no pretenden agotar analiticamente —como si
eso fuera posible— el filme Nazareno Cruz y el lobo o la figura
de su director. Mucha tinta y discusiones académicas y me-
diaticas al respecto han corrido. Mas que “hablar por la pe-
licula”, la propuesta es “pedirle ayuda” para pensar algunos
problemas de su tiempo —y por qué no de este tiempo.
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De los aullidos de una época

Habitualmente se ha interpretado —con justeza por su-
puesto— que los temas del amor, el deseo y la pasion presen-
tes en el filme remiten exclusivamente a los géneros rema-
nentes que Favio intertextualiza: la novela popular, el folle-
tin y el radioteatro, cuya expresion visual es mas que clara
en los recurrentes planos detalle de la pareja y primerisimos
primeros planos de sus rostros “en afinidad con el afiche ro-
mantico” (Aisemberg, 2011: 638). Sin impugnar dicha pers-
pectiva quisiéramos anadir un matiz politico a la forma de
interpretar la representacion que del amor y el odio hace
la pelicula, e incluso revisar las condiciones de posibilidad
politica que hicieron viable su aparicién: intuimos que el
inestable contexto social e ideolégico de la democracia pe-
ronista (1973 a 1976) se manifiesta en Nazareno tanto a nivel
semantico como en sus condiciones de existencia material.
Como bien senala Svampa:

Entre 1973 y 1976 la Argentina vivi6é uno de los periodos mas
controvertidos y complejos de su historia reciente, aquel que
muestra el tragico pasaje de una sociedad movilizada, carac-
terizada por una firme voluntad de cambio, aunque recorri-
da por la inquietud social, al autoritarismo y la violencia po-
litica; una sociedad desarticulada, sumergida en una crisis
plural, a la vez social y politica. (2003: 1)

La autora indica que en el periodo mencionado se suce-
den tres fases demarcadas por las presidencias constitucio-
nales: la primera vinculada a la gestién camporista; la segun-
da al tercer mandato peronista, y la ultima a la presidencia
de Maria Estela Martinez de Perén. Mientras la primera se
corresponde con un momento de alta efervescencia politica
y movilizaciéon de masas, la segunda es la condensacion de
contradicciones de todo tipo, el debilitamiento del modelo
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nacional-popular y la exacerbaciéon de las tensiones debidas
a un imposible proceso de institucionalizaciéon de las mayo-
rias movilizadas. El tercer momento, precisamente aquel en
el que se sitia la puesta en marcha del proyecto de Naza-
reno..., es comprendido por Svampa como aquel donde el
modelo populista se disuelve, se desarticulan —via represiva—
las fuerzas sociales organizadas politicamente, se refuerza la
opcion por el militarismo de las formaciones de izquierda y
se genera el avance militar en el poder tras el vacio de auto-
ridad presidencial.

Nazareno Cruz y el lobo. Las palomas vy los gritos... es la quinta
pelicula del actor y director Leonardo Favio, y fue estrena-
da en el crispado ano 1975. Juan Domingo Perén, exiliado y
proscrito por dieciocho anos, habia retornado al pais en 1973
en medio de un altisimo nivel de movilizacién social y parti-
cipacion politica de la mayoria de la poblacion, cuando Héc-
tor Campora, uno de sus colaboradores mas cercanos, estaba
a cargo del gobierno. Poco después, tras la renuncia de este
altimo y nuevas elecciones, Peréon fue electo presidente por
el 62% de los votos, pero menos de un ano después murié
quedando a cargo su tltima esposa y vicepresidenta democra-
ticamente elegida. Quien en realidad manejaba el poder era
el ministro de Bienestar Social, José Lopez Rega, responsable
principal de la organizacién parapolicial “Alianza Anticomu-
nista Argentina” o “Iriple A” que, no satisfecha con la coloca-
cién de bombas en locales partidarios y las amenazas publicas
en tanto tacticas de represion ilegal, sistematiz6 la practica
de secuestros, detenciones y torturas clandestinas seguidas de
muerte a militantes obreros y de agrupaciones de izquierda.'
Lo cierto es que desde el retorno de Per6n a la Argentina, y
con mayor recrudecimiento después de su fallecimiento, den-
tro del peronismo se agudizaron las contradicciones entre la

1 Elinforme de la CONADEP sefiala a la Triple A como responsable de 19 homicidios en 1973, 50 en 1974
y 359en 1975.
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faccién derecha que aglutinaba a la burocracia sindical, y los
variopintos sectores de la izquierda juvenil.

Durante el breve periodo democratico de la década del
setenta (1973-1976), interregno temporal de abigarrada com-
plejidad, Favio produce y estrena tres filmes: Juan Moreira
(1974), Nazareno... (1975) y Sonar soniar (1976). Precisamen-
te, entre la euforia de la asi llamada “primavera camporis-
ta” y la instalacion del terror posgolpe de Estado, rueda y
presenta la pelicula que nos ocupa: un tiempo de -y permi-
tasenos la relaciéon semantica con el segundo término del
titulo del filme, “lobo”— encerrona, arrinconamiento, rodeo,
asedio, intimidacién, cuando la violencia civil y parapolicial
se increment6 considerablemente hasta convertirse en par-
te de la dindmica social cotidiana. En el marco de légicas
guerreras-binarias que discriminaban amigos de enemigos,
el accionar de la “Triple A” se extendio, y se acrecentaron las
practicas de guerrilla urbana:

Las estadisticas muestran que solo en el ano 1975 la cantidad de
asesinatos politicos, debidos tanto a la represion ilegal como a la
violencia guerrillera, alcanzo la cifra de 860 personas. Desde la
izquierda armada, una de las caracteristicas del periodo es que
las principales organizaciones armadas, ERP y Montoneros, fue-
ron subordinando la estrategia politica a la l6gica militar. Tanto
la significativa reduccién del espacio de la politica institucional
como la primacia de una légica militarista tuvo grandes conse-
cuencias, pues cre6 nuevas oportunidades para el regreso y rele-
gitimacion de las Fuerzas Armadas. (Svampa, 2003: 25)

La espectacularizacion de la violencia de la guerrilla ur-
bana le dio la posibilidad al Ejército de “recuperar” su perfil
salvifico: asi, apoyado en una serie de operaciones de pro-
paganda mediatica y distorsion de la informacion, aplico y
justificé procedimientos y métodos autoritarios de control
social que irian generalizandose. Aunque eran propios del
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terrorismo de Estado, estos ya habian sido validados tacita-
mente por Perén bajo el régimen constitucional y eran la
continuidad del accionar de la “Triple A”. Asi se recrudecen
la censura, las listas negras, el cierre de publicaciones poli-
ticas, los desplazamientos de figuras del progresismo de iz-
quierda de la gestion estatal e incluso la “depuracion ideolo-
gica” de los claustros universitarios. Resultan elocuentes las
palabras de Favio respecto al clima politico que enmarco la
produccion de Nazareno... y el tipo de “respuesta” —estéticay
ética— que se propuso dar en aquel momento:

Esa pelicula se gest6 cuando en el pais se desarrollaba esa enor-
me lucha por saber cudles eran los buenos, cuales eran los ma-
los. Todos se debatian pensando si el peronismo, si la izquierda,
sila derecha... El que elegia el amor estaba perdido. En ese mo-
mento eran todas mezquindades. La historia de Nazareno me
parecié una buena metafora. Es una pelicula que parte de mi
ingenuidad, de haber pensado que enviando mensajes se iban
a poder apaciguar los animos. (Favio en Schettini, 1995: 138)

Es notable como en semejante contexto politico y en el
marco de una economia desorganizada que tendia a la pre-
carizacion laboral, la inflacién, la desindustrializacion, la
puja intersectorial y el creciente protagonismo del capital fi-
nanciero por sobre el productivo —esto es, la dificultad para
sostener un modelo socioeconémico nacional y popular—, se
apueste a una super-produccion. Con una inversion desco-
munal de 500 millones de pesos, la pelicula cont6 con equi-
po técnico de setenta personas y doscientos extras, esceno-
grafias de grandes dimensiones, uso de costosas camaras y
lentes; y mas de tres meses de rodaje (septiembre-diciembre
de 1974), entre Alta Gracia,” Bella Vista y los antiguos estu-
dios San Miguel —luego rematados. Sin embargo el éxito de

2 Mésexactamente en “La Paisanita” a 12 km de aquella.
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taquilla, superando los 3.400.000 espectadores, hizo que los
dividendos producidos excedieran el capital arriesgado. El
filme, que desde la perspectiva de su realizador era el mas
maduro técnica y narrativamente de los que habia hecho
(por el uso del color, el manejo técnico de camarasy la ela-
boracién del guion), fue estrenado el 5 de junio de 1975 en
los cines Atlas, Premier y Callao (mas siete barriales), con
la confirmacion simultanea de que habia sido seleccionado
para representar a la Argentina en el Festival de Moscu a
realizarse entre el 10y 23 de julio del mismo ano.?

Apenas dos dias después de su debut fue exhibido, de for-
ma absolutamente extraordinaria, en la quinta presidencial
de Olivos en una funcién especial a la que asistieron la pre-
sidenta; el ministro de Bienestar Social; el jefe de la Casa
Militar, Capitan de Navio José Antonio Ventureira; el presi-
dente de la Camara de Diputados, Raul Lastiri; los ministros
del Interior, Relaciones Exteriores y Culto, Justicia, Defensa,
Economia, Cultura y Educacion y los comandantes en jefe
del Ejército, la Marina y la Aerondutica. Al respecto, Héctor
Kohen compara: “Si dos anos antes el presidente Campora
habia concurrido a una funcién del Atlas como un especta-
dor mas de Juan Moreira, ahora es la pelicula la que debe via-
jar hacia la sede del gobierno. La transformacion del contex-
to de recepcion de los filmes se traza en el arco que va desde
la euférica ocupacioén de las calles hasta el aislamiento en la
residencia oficial” (Kohen, 2005: 631).* Confeso peronista,

3 Aunque no resultd victorioso en Moscd, el filme fue ganador del premio a la mejor pelicula, mejor
actriz de reparto (Nora Cullen) y al mejor trabajo de investigacion cinematogrdfica en el XIll Festival
(inematogréfico Internacional de Panamd (1975).

4 La relacién que tuvo Juan Moreira, en términos politico-ideoldgicos, con su contexto de produccion
es mds definida que la que construyd Nazareno. Héctor Kohen sostiene que en aquella: “Favio no
ilustra un tema ya tratado por la literatura y el teatro populares de finales del siglo XIX, sino que, al
interpretarlo eligiendo libremente los medios artisticos, historiza “lo nacional y popular’, reificado por
los nacionalismos de la época” (2005: 630). Ver ademds el valioso trabajo de Aisemberg (2011) “Formas
innovadoras y subalternas en el modelo nacional-popular de Leonardo Favio”, en Una historia del cine
politico y social argentino. Formas, estilos y registros, vol. Il. Buenos Aires, Nueva Librerfa.
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aunque de adscripcién mds afectiva que organica, en aquel
momento Favio admiti6:

Seguro que el que yo haya hecho “Nazareno...” ahora tiene
que ver con el momento que vive el pais. El cine debe estar
al servicio de las necesidades del pueblo. En este caso hay
un gobierno popular. Si ese gobierno me pidiera que yo
hiciera determinado tipo de cine yo lo haria porque en-
tiendo que mis ambiciones de artista y creador tengo que
postergarlas en beneficio de una comunidad. “Nazareno...”
tiene que ver con este momento del pais, con mi momento
interior, en tanto es un canto de amor, un llamado a la re-
flexién. (1975: 6-7)

Aunque tal vez solapada, consideramos que aun en el
marco de un “cuento de hadas” como fue concebida por su
director, la pelicula deja traslucir la problematica de una so-
ciedad que ha asumido como parte de su dinamica colectiva
formas agresivas de relaciéon en las cuales no es posible la
mediacion, el consenso y la aceptacion de la diferencia, don-
de el trabajo de la politica se transforma en la accion a través
de las armas. Un “canto de amor” para un tiempo desconcer-
tante y convulso; “un llamado a la reflexion” ante un clima
politico e institucional vertiginoso y cambiante, sobre todo
dentro del peronismo que se hallaba internamente fractura-
do y en medio de una despiadada lucha por el poder.” Con
todo, aunque la adhesion politica peronista de Favio nunca
fue ortodoxa, ni en organizaciones juveniles armadas, asi
como tampoco cumplié funciones publicas siendo parte del

5 De hecho, aludiendo al primer retorno de Perén en noviembre de 1972 acompafiado por figuras
del campo politico y cultural argentino —como forma de proteccién y salvaguarda ante un posible
atentado—, Favio, parte de la comitiva, sefiald: “En aquel momento, yo crefa que el futuro era del
sindicalismo. Estaba convencido de que nuestro futuro iba a ser controlado por las organizaciones
obreras (.. .) Eran momentos dificiles. Todo te confundia” (Favio en Schettini, 1994: 180-181).
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aparato estatal,® frente a la posible duda en torno a cudl era
la corriente del peronismo en la que tenia que enrolarse en
las distintas etapas historicas, Favio aseguré: “Yo no he op-
tado por ninguna corriente (...) Yo me aferro a los Evange-
lios (...) [su doctrina]” (Favio en Schettini, 1994: 179).” De
hecho, aunque no es suya sino de uno de los personajes de
la novela No habrda mds penas ni olvido de Osvaldo Soriano, el
realizador se pronuncié con una frase que resume su expe-
riencia peronista y lo que €l considera es el sentimiento del
pueblo peronista: “Yo nunca me meti en politica, siempre fui
peronista” (Idem: 217).

En este punto cabe preguntarse: scudnto de la “utopia pe-
ronista” de Leonardo Favio, expresa el amor de Nazareno
y Griselda? ¢Sera que la tension entre el jubilo erético, des-
mesurado y fecundo de los protagonistas —Griselda muere
embarazada-, y el odio, la aniquilacion y la intolerancia que
se observa en algunos personajes y en ciertas acciones del
“pueblo”, expresa la vision que Favio tenia de su presente
politico?:

(...) la revolucién peronista pasa por la alegria. Es hermosa y
es alegre, como era Evita. No es una revolucion de ceno frun-
cido. Es alegre, es vital (...) donde veas sangre, por ahi no
paso el peronismo (...) Siempre digo que el peronismo es un
acto de amor, donde la solidaridad y el amor hacia tu préjimo

6 Asimismo hay que destacar que Favio aceptd participar en la organizacién del acto que recibirfa en
Ezeiza al Gral. Per6n en su vuelta definitiva del exilio en junio de 1973. “A Favio lo habfan convocado
para disefiar la puesta en escena, que constaba de una escenograffa compuesta por tres fotograffas de
grandes dimensiones (su idea inicial de colocar a Perén, Evita y Cdmpora, se modificé con el reemplazo
de este dltimo por la figura de Isabel), y ademds incluirfa una orquesta sinfénica y un coro de cien o
doscientas personas” (Aisemberg, 2011: 633).

7 Incluso en lo que refiere a su carrera como cantautor, aclard que no le interesaba convertirse en un
“musico politico” “(. ..) nunca pude ser cantante politico (...) No me interesa esa linea (.. .) Silvio
Rodriguez estalla de amor por su revolucidn. A 1 yo se la creo, porque exahala sensualidad. Lo de él con
la revolucin es una pasién tan sensual como la que se puede tener por una mujer, o por Cristo (.. .)"
(Favio en Schettini, 1994: 172).

378  Marfa Gabriela Aimaretti



—milite donde milite— debe ser un acto reflejo y ciego (...).
(Favio en Schettini, 1994: 184-185)

Observemos entonces como se mediatiza la violencia cir-
cundante en el sistema de representacion del filme, especial-
mente en lo que hace a los personajes. Entre la fiesta y la
caza, la caracterizaciéon del “pueblo” que ve nacer y crecer a
Nazareno no es ingenua: complice e hipdcrita en un primer
momento se vuelve festivamente irreflexivo al naturalizar el
acto de perseguir y acabar con el lobison “en legitima defen-
sa”. “Es que perseguir al lobo era una fiesta. La gente es asi.
Y si no, pensa cuando iban a Plaza de Mayo por la Guerra de
las Malvinas, y al poco tiempo iban a la misma Plaza de Mayo
contra la guerra de las Malvinas...” (Favio en Schettini, 1994:
143). En una escena de enorme fuerza dramatica, enfocadas
en sendos travellings horizontales e inversos en direccion,
Damiana (madre de Nazareno) y la Lechiguana atraviesan,
perforan el pueblo con su palabra, “vociferando” verdades
ocultas: “¢sCuando serd lobo Lechiguana? (...) :Dénde lle-
varé mis cabras en las noches de luna llena Lechiguana?”,
pregunta un poblador agazapado detras de una puerta. “Al
mismo sitio donde tu pobre mujer se oculta cuando vos te
emborrachas y golpeas a tus pobres animales y tus hijos”,
contesta la madrina del recién nacido. Oscilando entre el
amor y la fascinacion por Nazareno-muchacho, y el horrory
la violencia contra el Nazareno-lobo, el “pueblo” es el primer
antagonista del protagonista. Desde su mismo nacimiento
lo repudia, y a través de sus practicas la pelicula desliza el
problema de la definicién de lo humano y sus limites, su ca-
pacidad de cambio y transformacion, asi como también el
problema ético de los derechos de ese otro diferente.

Un personaje que condensa de un modo peculiar la ena-
jenacion identitaria a causa del ejercicio de la fuerza —entre
atributos de la victima y del victimario— es el viejo Panchi-
to, interpretado por Saul Jarlip, y definido por Favio como
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un “alienado”, la representacién de la desesperanza: “No
hay cabida para seres como él: los usan para la violencia y
después no les dan mas participacion” (1975: 8). Panchito
repite mecanica y vaciamente las venias militares mientras
dice: “Guerra no mala, guerra linda ¢‘poi de guerra? Abu-
rido”, o balbuceando en un italiano castellanizado cuanto
comia en las casas de los pueblos a los que llegaba durante
la guerra —o los pueblos que su ejército ocupaba—: “Por lo
menos en la guerra sacabamos panes, gallinas, bailabamos
con las chicas de las aldeas”. Otro personaje muy atractivo
en lo que hace a la simbolizacién de la violencia es Fidelia,
cuya boca —enfocada en un cuidadoso plano detalle— abre
la secuencia de créditos y la leyenda misma de Nazareno
Cruz. Esa boca canta monétonamente desde el comienzo
hasta el final de la pelicula un copla infantil que es ya un
aglutinador semantico de las ideas de muerte, asesinato y
barbarie: “Un bichito colorado mat6 a su mujer/ con un
cuchillito de punta alfiler/ Le sac6 las tripas, las puso a
vender:/ A veinte, a veinte, las tripas calientes de mi mu-
jer”. Ana Amado tiene una sugestiva interpretacion sobre el
sentido de inocencia arrasada que se concentra en la figura
de Fidelia:

Favio retoma la fuerza emotiva de la ninez como figura de
la inocencia arrasada por el vendaval de la violencia en la
década del setenta. En Nazareno Cruz y el lobo, pelicula donde
la leyenda y los mitos del folclore son apenas el punto de
partida de un despliegue de arquetipos en los que las fuerzas
del mal, Lucifer incluido, arrasan a sangre y fuego de modo
inmisericorde a un pueblo inocente, ubica a un nino (suerte
de angelito popular ap6crifo y muy maquillado interpretado
por una nina) cuya mirada desconsolada y lagrimas silencio-
sas componen una de las escenas visualmente mdas pregnan-
tes en su cualidad profética ofrecidas por el cine de aquellos
anos de plomo. (Amado, 2013: 157)
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En el comienzo de esta secciéon senalamos que, ademads
del plano semantico y sus relaciones con el contexto histori-
co, hay en las condiciones materiales de existencia del filme,
huellas, marcas, residuos de la violencia circundante. Para
comprender esto seria necesario destacar que Nazareno... no
habria sido originalmente el quinto largometraje de Favio,
sino el nunca rodado Con todo el amor de Severino, cuyo libro
correspondia a Osvaldo Bayer y la adaptacion a los herma-
nos Jury. Ya en octubre de 1972 los diarios informaban so-
bre el proyecto y las intenciones del realizador en filmar la
vida del lider anarquista. En noviembre de 1973 Favio viajo6
a Europa para conseguir distribuir fuan Moreira en Espana e
Italia, y en Roma pudo concretar los primeros acuerdos para
una futura coproducciéon con la empresa italiana Jumbo,
que hiciera posible no solo la financiaciéon del proyecto so-
bre el lider italo-argentino sino también la participacion de
artistas europeos y distribuciéon en Europa. El argentino ra-
dicado en Italia George Milton contribuy6 con sus contactos
a que Favio mantuviera positivas reuniones con la producto-
ra, aprovechando ademas el éxito editorial en Italia del libro
de Osvaldo Bayer Severino Di Giovannz, idealista de la violencia.
Favio incluso habia declarado que ya pensaba en un futuro
equipo de trabajo que incluia a Juan José Stagnaro para la
fotografia, Juan Garcia Caffi (ex integrante del cuarteto Su-
pay) como compositor de la musica, Gian-Franco Pagliaro
como lector de las cartas de Di Giovanni y Rodolfo Beban
en el papel protagénico (aunque la empresa italiana habria
presionado para que ese rol lo cumpliera Miquele Placido).
El diario La opinion senala:

De acuerdo con las declaraciones de Favio en Roma, la ver-
sion “puede desatar una verdadera tempestad ideologica
en la Argentina”. Los hermanos Favio han tomado, de esta
historia politica, los elementos romantico individuales de la
figura de Di Giovanni, considerandolo como “una reaccion
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elemental de puro impulso, frente a la violencia de arriba”.
Centrardn el filme en la defensa del anarquista por el te-
niente Franco designado defensor de oficio por el tribunal
militar que lo condené a muerte y que se “extralimit6” en su
argumentacién y fue castigado. Los Favio sostienen haber
descubierto un dato desconocido y que contradice toda la
documentacion existente: la defensa habria sido “inspirada”
por el entonces mayor Juan Domingo Perén, que poco antes
habia participado del golpe militar del 30. ( 14-11-1973)

El 21 de noviembre el diario Crénica publica una pequena
nota donde Favio expresa qué representa para €l la figura
de Severino: “Nada mas y nada menos que el fiel reflejo de
su época. Su lucha estuvo siempre profundamente emparen-
tada con las necesidades de un pueblo hambriento de jus-
ticia e igualdad”. Sin embargo apenas cuatro dias después
el mismo diario senalaba en una nota sin firma, pero con
algo de suspicacia, sobre la figura de Severino que: “(...) a
causa del matiz que le dieron los anos, ha cobrado ribetes
romanticos que, en cierta medida, endulzan la imagen de
quien fuera considerado en su época un antecesor de los ac-
tuales extremistas”.* Poco después “se decide” la interrupcion
del proyecto: el 6 de diciembre, Favio anuncia para TV Guia
la “postergacion” de Severino... y el comienzo de un nuevo
filme, Nazareno Cruz y el lobo. Dos meses después de este pro-
nunciamiento, el 3 de febrero 1974, queda definitivamente
clausurado el proyecto del anarquista. “Favio abandona un
tema comprometido” titula el periédico Mayoria la nota que
trascribimos parcialmente:

El tema era ciertamente muy comprometido. Di Giovanni,
anarquista “duro” de la década del 20, organiz6 un grupo mi-
litante que constituy6, probablemente, el primer antecedente

8  Eldestacado es nuestro.
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americano de guerrilla urbana y muri6 fusilado por la dic-
tadura militar de 1939 (...) no puede afirmarse que la obra
caiga en un momento oportuno para el actual gobierno ar-
gentino: Favio es conocido por su activa militancia peronista,
y el filme, recordando el primer grupo guerrillero argentino,
desemboca en una polémica demasiado actual (...) [después
de sus reuniones con la productora] se sucedieron las conver-
saciones confidenciales de autoridades argentinas y amigos
para lograr que el director cambiara de tema por otro menos
conflictivo.

A tres meses del rodaje, en junio de 1974 Favio ya tenia
listo el diseno final de Nazareno Cruz y el loboy muy lejos que-
daban sus intenciones por filmar la vida de Severino Di Gio-
vanni. Si bien varios fueron los filmes que quedaron solo
en los anuncios y bosquejos del director, como por ejemplo
uno sobre la vida de Jesucristo, el caso de la pelicula sobre el
anarquista es diferente: se habian avanzado los compromi-
sos con una productora italiana que aportaria buena parte
del presupuesto y Favio ya contaba con un equipo de trabajo
que respondia con justeza a sus necesidades artisticas. Sin
embargo, la presion de un contexto politico cada vez mas vio-
lento, trastocado cualquier parametro de orden-en-comun,
y atravesado por dinamicas sociales cada vez mas cadticas,
Favio opté por su propia utopia, los Evangelios peronistas:
el amor y la oralidad popular. En la segunda seccion de este
trabajo profundizaremos sobre esta opcion: su genealogia y
caracteres.

Un linaje bastar(dea)do: experiencias y consumos populares
Con direccion y guion de Favio junto a su hermano Jorge

Zuhair Jury, Nazareno... pertenece a la asi llamada “segunda
trilogia” que se inicia con Juan Moreiray culmina con So7iar,
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soriar. Aqui se profundizan, amplifican y recargan las opcio-
nes estéticas que ya aparecian en su pelicula anterior: “(...)
encontramos la linea del cine popular, del gran espectaculo
a todo color, del desborde visual y sonoro, de los grandes
héroes romanticos y de los arquetipos revolucionarios del
imaginario peronista de los tempranos setenta” (Paladino,
2010: 45).°

Propuesta estética en consonancia con el clima cultural de
la época, el filme es un rechazo programatico al cine de autor
elitista, intelectual y sus modelos europeos. A fines de 1973, en
la misma nota donde senalaba la postergacion de Severino. ..,
el director explicaba en estos términos su siguiente proyec-
to: “Sera como volver a la raiz popular, a la fabula que dio
nacimiento al teatro en América Latina, serd como recuperar la
emocion que viviamos de pibes al escuchar los radioteatros de
Chiappe, un autor que como ninguno supo plasmar el sen-
tir cotidiano de nuestra gente” (Favio, 1973)."° Efectivamente,
Nazareno. .. estd basada en —y es un homenaje a— el radioteatro
del mismo nombre que creara Juan Carlos Chiappe en 1948,
y que hacia 1951-1952 a lo largo de setenta y ocho capitulos en
la voz de la Compania Ubaldo Falcon, transmitiera “Radio del
Pueblo” (y luego retransmitieran para el interior del pais con
un éxito rotundo 32 emisoras)."

La obra de Chiappe, y luego el filme, retoman la leyenda
popular campesina del lobisén, que pertenece a una matriz

9 En el momento de su estreno estos rasgos fueron interpretados por Beatriz Sarlo como parte de un
discurso proximo al populismo: Favio s el director argentino que se hace cargo de temas, situaciones,
mitos que, en nuestro pafs, estan relacionados en profundidad con las experiencias actuales o la historia
de amplios sectores populares. En su obra se reconocen sin dificultad nicleos centrales de lo que, desde
mediados del siglo pasado, constituy6 un repertorio contradictorio y heterogéneo de temas que tenfan
que ver de manera directa con la vida y cultura del pueblo (...) [el de Favio es un caso que] debe
vincularse con el fenémeno del populismo peronista (. . .) (Sarlo, 1975: 25).

10 El destacado es nuestro.

1~ “Del Pueblo”, la emisora mas popular de ese momento valga la redundancia, abastecfa a una audiencia
numerosa con varias compafifas, y seqin Eduardo Romano (1985) Juan Carlos Chiappe contaba con
dos —Compafifa Rutas y Juventud— cuyos radioteatros se transmitfan alas 14y 21 hs, respectivamente.
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narrativa que aparece en la Antigiiedad clasica y desde Eu-
ropa irradia hacia América. Sin embargo, Favio tom¢ el ra-
dioteatro como un punto de partida, pues la importancia de
recuperar la fabula radica no solo en la introduccion de la
cultura popular en nuevos marcos y el re-descubrimiento,
via Favio, de autores margina(liza)dos; sino mas bien —o
también— en la recuperaciéon de una experiencia de consumo
cultural popular muy especifica: “Vivi momentos muy especia-
les escuchando el radioteatro alla en Mendoza (...) Yo tenia
mucho miedo de no haber transmitido un 50% de lo que
Chiappe transmitia. Es decir la cosa sensitiva, la que hace vibrar
de golpe” (1975: 7-8) .12

Hagamos un pequeno rodeo por la radio y el radioteatro,
para comprender mejor algunos caracteres de esa experien-
cia de consumo “sensitiva” de la que habla Favio.

Ya en la década del cuarenta la radio tenia consolidado su
poder y desarrollo econémico, con un alto impacto, exten-
sion y pregnancia en las formas de consumo masivo. El ra-
dioteatro constituye un género definitorio y caracterizador
de la radio argentina en tanto medio de comunicacion y ve-
hiculizador de la cultura popular. Inicialmente organizoé sus
historias con un esquema de probada eficacia en el folletin,
mezclando canciones, motivos folcloricos y melodramaticos:

Sobreabundaron los problemas de identidad, los inocentes
condenados, las madres solteras, los amores imposibles, los
huérfanos, los grandes villanos y las criaturas absolutamente
angelicales (...) La misma naturaleza del medio radiofénico,
poco propicia para la marcacion de matices y para la utiliza-
cion del conjunto de los recursos autorales y actorales, acen-
tuo el cardcter esquematico y estereotipado de los persona-
jes, y asi las heroinas marcaron su desamparo y sus angustias
llorando incansablemente, y los villanos, por encima de toda

12 Eldestacado es nuestro.
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mesura, impostaron sus voces hasta convertirlas en abyectas
e intolerables expresiones de la perversidad humana. (Rive-
ra, 1985b: 66-67)

Entre las décadas del treinta y cincuenta la oferta de ra-
dioteatros fue cuantitativamente numerosa y amplia en su
espectro, precisamente porque uno de sus rasgos radicaba
en la “capacidad de diversificarse en distintos subgéneros y
satisfacer a publicos y gustos disimiles. La primera linea en
desarrollarse fue el radioteatro campero o gauchesco, que
evidenci6 el impacto de las migraciones internas de los anos
treinta en la cultura portena (...) y entroncaba con una sensi-
bilidad masculina y fantastica” (Cosse, 2007: 134-135)."* Los
autores solian terminar los capitulos “sobre la marcha”, y en
general nadie conservaba los libretos: “Esa despreocupacion
puede ser interpretada como un verdadero juicio despecti-
vo, pero también como la dinamica propia de un género y
un medio especificos” (Romano, 1985: 57).

Con estas caracteristicas y consumidos masivamente, la
critica culta asocio los radioteatros a una suerte de “bestia
negra” de los medios u ominosa “antiparticula” desastrosa
y anarquica contra el buen gusto, el arte y la cordura social
(Rivera, 1985a: 46). Su poder de evasion, distension y com-
pensacion social para los sectores mas humildes de la pobla-
cién, supuestamente marcados por el estigma de la frustra-
cion, el tedio y la simple monotonia de lo cotidiano, fue y
aun es visto como un efecto nocivo y alienante. Sin embargo
recuperemos la consideracion de Jorge Rivera sobre la ca-
pacidad de “evasion” ficticia de este producto, para poder
desde alli revisar la propuesta de Nazareno...:

13 Del género campero habrfa surgido mds tarde el de corte historico, sequido por las adaptaciones
de clésicos del teatro y la literatura universal e infantil; luego el género de aventuras, el policial y el
detectivesco, el de corte romdntico y el de trama familiar-costumbrista.
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Existe, por el contrario, un tipo de “evasion” que puede legar a
enriquecernos (...) por reconciliacion con el absurdo (...) la
obra podra ser una exaltacion formalista, una afirmacion esté-
tica de la experiencia, un c6digo que encuentra validacion en si
mismo, la reelaboracién incesante de un pristino universo de
arquetipos, un vehiculo pragmatico de educacion y elevacion
social, una mistificacioén a través de la cual el mito y la fabula-
cion destierran a lo verosimil y a lo “conveniente” —socialmen-
te considerado— para subyugar al espectador con su ambiguo
magnetismo fascinatorio, etc. (Rivera, 1985: 49-50)"

Si Favio recupera el radioteatro de Chiappe lo hace cons-
ciente tanto de la envergadura que la radio habia tenido y
tenia sobre grandes masas de poblacion en tanto medio de
comunicacion, entretenimiento e informacién, como del ca-
racter fascinatorio y fantasmal de la cultura radioteatral, cuya
formacion estética, sentimental e ideologica, fue decisiva du-
rante largo tiempo entre aquellos sectores. Desde alli elabora
una propuesta que hace de la obra una “afirmacion estética
de la experiencia” en funcién de un tipo de “evasion enrique-
cedora”. Por ello retoma rasgos especificos de la cultura popu-
lar: en la historia (incorporacion de temas, motivos, iconos),
como en relacion a los canales de transferencia, comunica-
cion, circulacién y consumo (tonos y climas narrativos).

Centrando el andlisis en este segundo nivel es posible ob-
servar la presencia de un linaje Otro, “bastardo”, constituido
no solo por el rescate de procedimientos propios del folletin,
la cancién popular, la telenovela y elementos estéticos del cine
social nacional,"” sino también —y sobre todo— por sus efectos

14 Eldestacado en nuestro.

15 Como por ejemplo en la secuencia de la muerte de Jeremias y sus hijos, en alusion a Los isferos (Lucas
Demare, 1951): “Se trata de una reelaboracién de una escena emblemdtica de Los isleros retomada por
Favio al emplear la misma situacion dramatica y el escenario natural del rio, pero en especial al apropiarse
de su concepcién del montaje sonoro que genera intensidad dramética por medio de mugidos de los
animales, gritos de los hombres y la extrema fragmentacién de los planos” (Aisemberg, 2011: 639).
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espectatoriales o de recepcion, que el filme busca semejar.
Estariamos frente a una pelicula-homenaje a la historia de los
artefactos y experiencias culturales que cuentan y hacen vivir
historias: desde los narradores orales, los agoreros de los pue-
blos, los juglares, los payadores, los cantores populares y los
periédicos ambulantes, hasta el universo del circo, la radio,
la television y el propio cine. De hecho, el cuento narrado
alrededor del fuego es un antecedente clave en una cadena
que va desde el fogon al radioteatro, del radioteatro al cine:

Se trata del encuentro mas claro entre un emisor comprome-
tido y un receptor activo (...) el narrador consustanciado con
el acontecimiento al punto de insuflarle emocion y suspenso
al relato; y el oyente atrapado en el circulo magico, siendo
transformado como parte del argumento (...) la experiencia
circular del fogén, alrededor de la fogata, le otorga magia al
relato (...)". (Maccarini, 2006: 71)

Reemplicese fogén por radiotransmisor, y este ultimo por
la sala de cine, y se encontrara con un Favio payador/narra-
dor de cuentos populares. Reflexionando sobre el radioteatro,
Eduardo Romano nos da una clave de comprensién muy
productiva para analizar el caso de Nazareno...:

(...) podria afirmarse que los menos escolarizados busca-
ban en el radioteatro “platos fuertes” imaginarios sin mayo-
res recaudos verosimilistas, energéticos excitantes de la sensibi-
lidad —por eso las voces altas, los ruidos estridentes y rasgos
exagerados— que bordean siempre, del registro verbal a las
situaciones, un clima violento, el del sistema en que vivimos y el
cual desenmascara asi, sin advertirlo, su deformadora idiosincra-
sta. Los sectores mads asimilados a las pautas fijadas por los
grupos dirigentes prefieren (...) versiones banalizadoras de
obras prestigiosas con otros canones perceptivos: un realis-
mo detallista, supuestamente imitativo, del que (...) queda
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excluido todo lo “desagradable”: guerras, delincuencia, po-
litica, huelgas, etc. (Romano, 1985: 61)°

Si Favio se construye como meganarrador popular, de-
miurgo de universos “energéticos excitantes de la sensibili-
dad”, lo hace ademas con el aprendizaje recabado durante
su estelar carrera dentro de la cancién popular a fines de
los sesenta y principios de los setenta: su complicidad con
el pablico masivo comienza en ese momento y se apren-
de arriba de los escenarios. Aunque el rédito econémico
fue una caracteristica significativa de su trayectoria como
cantante!” y en buena medida le permitié continuar con
su obra filmica (donde gracias a ese dinero podia tener
incidencia como productor), no debe soslayarse la reivindi-
cacion estética que Favio siempre le otorgé a este formato,
y el sentido vocacional-familiar que le dio a su profesion
como cantautor:

En mis ancestros esta esa necesidad de contarle al mundo lo
que te anda por el alma. A veces puedo responder con una
ironia, satirizandome a mi mismo, pero hablando seriamen-
te yo sé que las mias son canciones simples en [las] que me
gusta narrarle cosas a la gente. Por eso narro cosas de mi
pueblo, narro la historia de mi momento, mis sensaciones,
todo dentro de un marco de simplicidad y sin querer deslum-
brar a nadie. (Favio, citado en Schettini, 1994: 171)

Creemos que la busqueda que guia, motiva o da sentido
profundo a la estética saturada del filme consiste, precisa-
mente, en emular la experiencia de consumo popular de aquel
linaje bastardo. En el campo de interaccién con un artefacto

16 El destacado es nuestro.
17 Como cantante participd en los filmes fuiste mia un verano (Eduardo Calcagno, 1969) y Simplemente
una rosa (Emilio Vieyra, 1971).
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de la cultura el término “experiencia” refiere a la propues-
ta vivencial-sensible implicita en los objetos u obras. Sugiere
cierto tipo de mediacion, contacto o encuentro con la belleza
a través de un hecho cultural, que permite que el sujeto se ex-
perimente como Sujeto de su experiencia (Innerarity, 2002)."8

Asi desplegando una poética visual del derroche —donde
se hace un intenso uso expresivo del primer plano, se va-
lora puntillosamente la composicion del cuadro y el trata-
miento del color, se lleva al limite la reiteraciéon de audaces
movimientos de cdmara, se satura una puesta en escena ya
estridente— se concreta no solo el caracter “ilusionista” de lo
visual, sino que se promueve el vértigo espectacular como
efecto de visionado. La acumulacién de sentidos a través de
la redundancia y la superposiciéon de textualidades narrati-
vas en una heteroglosia (Bajtin, 1989) irreverente y barroca,
consigue un efecto de densidad visual y audible, donde la
pérdida de funcionalidad narrativa esta en pos de conseguir
una embestida sensible al espectador. Favio dispone los distintos
sistemas expresivos a favor de la consecucién de un sentido
Jeérico en la experiencia de visionado: ahi radica su potencia
y su irreverencia.

Para nombrar ese efecto, esa busqueda en Nazareno... se
ha hablado de un deliberado caracter operistico. Creemos
mas bien que la imagen de la “feria” es mas acertada para
referirse a la pelicula debido a dos elementos que dan cuenta
tanto de su dimension de experiencia popular como de su “li-
naje Otro”. Por un lado, como en toda feria, hay una presen-
cia simultanea de lo heterogéneo, lo diverso, que puede yux-
taponerse, solaparse, relevarse o coexistir paralelamente sin
mezclarse por completo; por otro desde esa multiplicidad,

18 Explicando la nocion de experiencia estética en Robert Jauss, Daniel Innerarity destaca: “La diferencia
estética reside en que las experiencias del mundo de la vida son transportadas imaginativamente hacia
una ‘experiencia de sequndo grado’ (.. .) [las obras] no nos sacan del mundo de nuestras experiencias
ni nos liberan de él: nos dan la libertad de comportarnos experiencialmente con el mundo de nuestra
experiencia” (2002: 17).
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es manifiesta la apelacion o estimulo a los sentidos. No debe
olvidarse tampoco que esta imagen de la “feria” desde la cual
pensamos la experiencia a la que tiende Nazareno... tiene mas
de un punto en comun con el dispositivo “cine”, ademas de
haber sido su primer ambito espectatorial de consumo: en
toda feria, tal como sucede en el cine: divertimento/entre-
tenimiento, estimulo a los sentidos y comercio se trenzan en
una compleja amalgama.

Avanzando un poco mas en la definicion de este tipo de
experiencia audiovisual feérica o de kermese popular, ana-
damos que: “Favio coloca en el mismo nivel y a través de una
compleja operacion de cine polisensorial que une lo visual con
lo auditivo/oral, elementos tan dispares como Rigoletto, la
6pera de Giuseppe Verdi" y “Soleado”, el tema musical de
Tacar (...)"* (Borio, 2009: 106). Aunque acordamos con Bo-
rio en pensar la poética de Favio a partir de la superposicion
y copresencia de lo heterogéneo, donde en vez de fusiéon hay
un dialogo en-tension; mds que un proyecto transculturador
—como sostiene el investigador— creemos que Favio vehiculi-
za una dindmica de lo “heterogéneo” desde la perspectiva de
Cornejo Polar (1996). La nocién de “heterogeneidad” alude
al tratamiento de la diversidad, la movilidad, la coexistencia
de elementos dispares en conflicto en una misma formacion
sociocultural: la superposicién de légicas sociosimbdlicas
diferentes no seria un obstaculo para el desarrollo, sino un
elemento dinamizador hacia el enriquecimiento y compleji-
zacion de construcciones dialogicas. Esto implica entender
de un modo no armonizador los procesos y las formaciones
historicas, asumiendo su rostro plural y multifacético. Crea-
do originalmente para reflexionar sobre la légica y el sujeto

19 s conocido el qusto de Favio por la misica clasica. Incluso en 1969 comentaba que su gran interés,
antes que el cine, era la direccién orquestal: “Una de mis frustraciones es no haber podido ser un gran
director de orquesta. Ahora cuando estoy compaginando siento que soy el duefio de todo. En el cine
estd involucrado todo, la mdsica, la poesfa, la pintura, todo, todo. Es fantdstico” (1969: 28).

20 Eldestacado es nuestro.
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migrante, el concepto permite abordar la visualidad-audi-
cion que Favio produce y despliega en la apelaciéon y mon-
taje de discursos, medios y recursos expresivos disimiles y
aparentemente imposibles de hacer converger en una misma
obra: el exceso es un efecto del maridaje audaz de leyen-
da popular, elementos de la gauchesca, arquetipo heroico-
mitico, melodrama romantico-folletinesco, ritmos y motivos
visuales publicitarios, cita evangélica, referencias pictoricas,
radioteatro y 6pera.”

Por ultimo hay que subrayar ademas que la propuesta de
Favio, entre el repertorio de la cultura popular y la bateria de
experimentacion formal y técnica de la vanguardia via pop-
art, es en st misma “heterogénea” “En un escenario cultural
claramente delimitado entre el cine de vanguardia y el cine
comercial, el cine de Favio nos permite explorar los cruces
entre espacios culturales en principio antagénicos” (Volno-
vich, 2009). Precisamente la superposicion hiperbélica de re-
cursos expresivos que exceden una funcionalidad narrativa se
convierte en si en una marca de enunciacién: “Al espectador
le sucede con el filme de Favio algo similar a lo que sucedia
con el Pop de Warhol o de Jaspers: hace evidente, como pocas
obras de vanguardia, a través de la manipulacion de las ima-
genes del consumo, el gesto irreverente y desfachatado del ar-
tista” (Idem). En la “segunda trilogia”, contando no solo con
prestigio como realizador sino con una enorme popularidad
a través de y gracias a la musica popular:

La preocupacion formal de sus anteriores filmes se manten-

dria, aunque transformada (...) Lo que ha variado es sobre

todo la posicion del realizador frente al publico, cambio que
determinara ese nuevo perfil del espectador y el tipo de ma-
terial (...) Se propone ir a buscar la otra formacion, la que

2

El fragmento de la 6pera que se incluye en el filme es “Rigoletto”, de Giuseppe Verdi, estrenada en
1851. Inicialmente la idea de que la 6pera figurara en la banda de sonido de la pelicula fue del misicoy
colaborador Juan José Garcfa Caffi.
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recibi6 en su infancia antes de conocer el fascinante mundo
del cine. Toda su familia habia participado activamente en
la produccion de dos géneros populares: el radioteatro y el
teatro trashumante de los comicos de la legua”. (Oubina y
Aguilar: 80)

Por eso, por ejemplo, consideramos que la serie “insoélita”
de narradores de la pelicula (Volnovich, s/d) responde tan-
to a la evidenciacion del gesto de enunciacion, como al ho-
menaje de sus propias fuentes de experiencia feérica “oral”.
De hecho se cuenta lo que otro ha contado, para que el especta-
dor cuente a su vez lo que ha recibido.? De ahi también que la
configuraciéon temporal responda a la forma de la leyenda
campera o al cuento de hadas como gustaba decir a su direc-
tor, rompiendo con el tiempo ordinario y desplegandose/
deviniendo inexacta.” Por su caracter mitico parece estati-
co: un tiempo que ha suspendido su discurrir cronolégico.
Precisamente de la secuencia inicial, dice Paladino: “Hay en
este prefacio diluviano una abolicién del orden, una suerte
de estado originario subrayado por la premoniciéon (anun-
ciacién) que la Lechiguana (...) hace a Jeremias” (2003:
27). Coherente con este tipo de construcciéon temporal, la

22 Aunque Volnovich no desarrolla el sentido de experiencia “feérica heterogénea” del filme,
consideramos productiva su observacion en torno al prélogo mitico de Nazareno. . . y el encadenado
insélito de narradores mixtos: “Asf, la voz en off, al trazar una genealogia imposible —el narrador, su
abueloy el diablo— no solo pone en crisis el estatuto epistémico de la referencia, también produce una
distorsion a nivel de la enunciacién que anticipa el cardcter feérico del filme. No es el punto de vista
del Diablo el que resulta imposible, bastarfa con crear el verosimil adecuado, sino la coexistencia en
un mismo punto de vista de miradas pertenecientes a mundos diferentes. Sin embargo es posible. Y
s0lo es posible si se pone en evidencia en el gesto mismo de narrar, la naturaleza fantasmética de la
enunciacién cinematografica. La serie aberrante, despersonaliza la narracién, y hace posible a partir de
la identidad entre la voz del Diablo y la del abuelo, la yuxtaposicién de la mirada de Nazareno y la del
Lobo” (Volnovich, 2009).

23 "Eshermoso saber que estds contdndole a todo el mundo un cuento de hadas, un cuento de lobisones,
de magos, de brujas que volaban, que hacian el amor por las nubes o debajo del mar, un relato de ese
tipo te deja volar sin condicionamiento alquno” (Favio en Schettini 1995: 138). Favio sefial¢ igualmente
que la ambientacion del pueblo fue pensada como “de cuento de hadas”, lo mismo que la fotograffa.
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relacion tiempo-acciones no se establece teniendo en cuenta
una logica causal estricta, sino que hay un encadenado epi-
sodico por condensaciones metaforicas, elipsis y “asociacio-
nes liricas o visuales” (Oubina y Aguilar, 1993: 117). Como
en toda leyenda, folletin, radioteatro o telenovela, se trata
de condensar en momentos privilegiados, a partir de una
estructura de dos movimientos: progresion/digresion.

Habiendo definido las particularidades de la propuesta esté-
tica de la pelicula, queremos detenernos en un rasgo que se rei-
tera en varias dimensiones del texto filmico: la “liminalidad”.
En tanto patréon de figuracion de formas visuales, situaciones
dramaticas, puesta en escena y caracteres del sistema de perso-
najes nos permite avanzar sobre la descripcién y comprension
de varios de los elementos constitutivos de Nazareno...y su volun-
tad de configuracion de experiencia feérica heterogénea.

Lo liminal en la heterogeneidad feérica de Favio

Relativo a las ideas de limen, umbral, interregno o fron-
tera permeable, entendemos la liminalidad o “lo liminal”
como cierta “antiestructura que pone en crisis los estatus
y jerarquias, asociada a situaciones intersticiales o de mar-
ginalidad, siempre en los bordes sociales y nunca hacien-
do comunidad con las instituciones” (Diéguez, 2007: 18).%
Constituye una zona de negociacion y transformacion del
sentido. El patréon liminal que se repite desde el titulo a la
configuracion de algunos personajes, del diseno del espacio
a la puesta en escena, privilegia la ambigtiedad y la super-
posicion de estados: como su “antihéroe”, exhibe una doble
condicién, humana y bestial.

24 Con cruces entre formas culturales diversas, donde lo cultural y lo sociopolitico explicitan sus
tensiones, préstamos y transitos, Diéguez Caballero (2007) utiliza el término liminalidad para pensar
intervenciones artisticas, instalaciones y prdcticas estéticas y teatrales contestatarias donde la serie
social y politica se articula con la estética.
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En lo que se refiere al personaje principal —Nazareno— el
funcionamiento de este patrén es obvio.” El marco de su na-
cimiento es absolutamente liminal: entre la vida y Ia muerte;
la celebracion y el luto; el gozo y el llanto; la bendicion y el
maleficio; recuérdese por ejemplo la imagen del rancho en-
lutado y la cruz cubierta, asi como la posiciéon de Damiana a
punto de dar a luz a medio camino entre el parto y el velato-
rio. Si el nombre esta asociado al simbolismo cristiano y signi-
fica el que es capaz de hacer un sacrificio, no es azaroso que
una cruz presida la cama de la parturienta: “La cruz en si es
un sistema binario espacial. Asi como el madero horizontal
corresponde al principio pasivo y al mundo real, y el made-
ro vertical al mundo de la trascendencia y la evolucién es-
piritual, Nazareno sufrira la contradiccion y la ambivalencia
(...)” (Ekertt, Poerio y Spada, 2001: 74). El final “tragico” de
Nazareno y Griselda se parece menos a la muerte que al naci-
miento —sensual— a una nueva vida: situacion liminal, retine
soteriol6gicamente a los amantes con la Naturaleza bajo el
esquema ternario vida-muerte-vida. En el dltimo plano, casi
en un cierre en iris, Favio salva a los jovenes, desnudandolos y
fundiéndolos en plena siesta de amor, con la tierra.

Con todo, y mas alla de esta conclusion salvifica, en la
configuracion del cardcter de Nazareno la liminalidad toma
ademas el tono de la figura del perseguido por el poder: un
sujeto social cuya liminalidad lo convierte en desplazado o
ser de excepcion frente a la autoridad, precisamente porque
pone en crisis la normativa prestablecida. Mas que su trans-
formacion exterior en lobo, en Nazareno se subraya como su
doble naturaleza tiene nefastas consecuencias en la relacion
con el marco sociosimbdlico dominante. Si su nicleo seman-
tico responde a la morfologia de la transformacion, el doble

25 En cuanto al fendmeno de la licantropfa, Paladino sefiala: “A diferencia de tantos hombres lobos de la
literatura, la leyenda y el cine, Nazareno se transforma en bestia por amor, porque él eligi6 que asi fuera,
y es0 o convierte en un héroe romdntico” (2010: 44).
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y el Otro; la presencia de lo no racionalizable-controlable,
hace posible exponer no solo lo Otro que convive y es parte
de “lo humano”, sino ademas la reaccion de una comuni-
dad de lenguaje que rechaza, persigue y aniquila lo que “no
se decide por una figuracion”: la muerte es el precio para
conservar el statu quo. Como deciamos mds arriba Nazareno
no tiene uno, sino dos antagonistas: el pueblo, que en su
afan de conservacion del orden busca la eliminacién de la
diferencia o posible “liminalidad constitutiva” —exhibiendo
despiadadamente el anverso y reverso de su humanidad: civi-
lizacion y barbarie—;y... “el Mal”.

El Diablo, que originalmente en el radioteatro no existia,
construido a partir de giros y formas que remiten a la tradicion
criolla gauchesca resulta un personaje muy original, que no es
posible entender de forma uniforme o esquematica. Es a la vez
quien tienta con riquezas a Nazareno buscando apartarlo del
Amor, y el que acompana al que esta en soledad,”y en su len-
guaje se imbrican el quechua, el castellano y el latin —este ulti-
mo como expresion de lo misterioso, lo inaccesible de la religion
catolica y sus formas de vinculacién con Dios.”” Respecto del
giro folclorico de su caracterizacion Jorge Zuhair Jury senalo:

Buena parte de la cuentistica, de la leyenda, de la misica au-
toctona (zamba, chacarera, etc.) transitan por la Salamanca.
Es que irremediablemente la miseria, las terribles limitacio-
nes en las que se mueve el pobrerio, crean la ansiedad del en-
sueno, ¢y quién puede aqui en la tierra otorgar cumplimien-
to a sus suenos? La Salamanca... “cruzate a la Salamanca y
volvé con lo que desees”, dicen quienes solo conocen el dolor

y la miseria; “anda nomas, que el hombre es bien paisano, va

2
2

[N

Incluso Favio, frente a los periodistas de la época, llegd a definirlo como “un estado de dnimo”.
Recuérdese que hasta el Concilio Vaticano Il (1962-1965) no estaba permitido celebrar misa en lenguas
verndculas, y el idioma oficial era el latin. Por lo tanto, y esto fue sefialado incluso por el mismo
realizador, las formas de expresion religiosa arraigadas en los sectores populares tenfan como patron
de referencia esa lengua.

~
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siempre de espuela y poncho y es flor de guitarrero. El te va
a entender”. (Jury en Biondi, 2007: 205)

En la interaccion con Nazareno no hay solo un agoén dra-
matico, sino complicidad y colaboracion: al final de su paseo
por “La Salamanca”, Nazareno se conmueve hasta las lagri-
mas con el pedido —“la gauchada” del Demonio, cuya repre-
sentacion termina siendo la de un criollo poderoso, pero solo
e infeliz. Es interesante notar el cuidado de Favio en la puesta
en escena de este momento de intimidad: en un encuadre
de tipo pictérico, con una iluminacion diafana y escenogra-
fia despojada, la proxemia y kinesia minima de los personajes
resultan muy significativas. Mientras el Mal reflexiona en voz
alta sentado en una roca en el margen derecho del plano, el
protagonista se coloca en cuclillas, al “mismo nivel” que su in-
terlocutor, en diagonal a él pero al fondo izquierdo del encua-
dre, y se limita a escucharlo y contemplarlo justamente debajo
del umbral que comunica el recinto donde conversan con un
espacio Otro, externo. Nuevamente, Nazareno es presentado
como un ser “entre-mundos”, siempre liminal y mévil.

Otros dos personajes llaman especialmente la atencién por su
ambigtiedad y potencia interpretativa: la Lechiguana (Nora Cu-
llen) y Fidelia (Juanita Lara). En el caso de la primera su nom-
bre es ya en si mismo signo de liminalidad, al conjugar tanto dos
animales silvestres —lechuza e iguana—, como la voz quechua que
significa panal de miel y lechuza: ella es encarnacién de “sabidu-
ria geologica, intérprete entre lo divino y lo infernal” (Oubina y
Aguilar, 1993: 116), puente, escalera entre mundos; enlazadora de
especies, ya que conversa con los fenémenos de la naturaleza, los
animales y los hombres transmitiendo sus mensajes de uno a otro,
valorando especialmente la “nobleza” de las criaturas del campo.*®

28 Recuérdese nuevamente la escena previa al bautismo de Nazareno: mientras la Lechiguana atraviesa el
pueblo destaca la hipocresa de sus pobladores, y la valia de los animales: “cabras y perros nos esperan
para el festejo (...) sapos y ranas (.. .) esos sf que son cantores y nunca fallan”.
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En el caso de Fidelia, su travestimiento infantil, turbado-
ra mezcla de inocencia y atemporalidad, resulta inquietan-
te. Notese que la pelicula comienza con la ya ambigua letra
de la ronda popular a la que hicimos mencién y que canta
este personaje, quien inicialmente no se da a ver como nino
o como nina cabalmente. Fidelia es ademas la tinica amiga y
mensajera de Nazareno: un angelos en el sentido griego del
término. Como “daimon”, divinidad menor de caracter me-
diador, es capaz de transitar por el inframundo, el mundo
concreto y la dimension trascendente, entrar en contacto
con los hombres, la Naturaleza y el Demonio y favorecer el
pasaje/transito de los hombres de una dimensién a otra. De
hecho la nina recibe y envia mensajes y recados en varios
momentos claves del filme, como por ejemplo al nacer Naza-
reno cuando la Lechiguana manda a decir a la madre como
ha de llamarle; asi como cuando el joven envia por Griselda
secretamente para no ser descubierto por el pueblo. Favio
declar6 en varias oportunidades que este personaje fue pen-
sado como “puro”, sin cambios, mutacién alguna, ni creci-
miento: precisamente en tanto angelo, ente simbdlico, carece
de cronologia, se mantiene igual a si mismo.*’

Por ultimo senalemos la configuracion del espacio que se
disena a partir de una intencionada des-localizacion referen-
cial: se trata de un lugar no situable-reconocible, elastico y
en metamorfosis (es a veces pradera, otras costa, otras este-
pa). Esta en plena consonancia con el universo del cuento
de hadas y se repone a partir de la apelacion a los sentidos.
Universo multiescalar-multidimensional, lleno de escaleras

29 Merece destacarse el rol de lamadrina del Poderoso, quien se transforma en varios animales salvajes en
cada una de sus intervenciones, ademds de hablar en dos lenguas. En lo que a intérpretes refiere, como
bien ha sefialado Alicia Aisemberg, la heterogeneidad de estilos y poéticas de actuacion es notable.
Favio coloca juntos a: Alfredo Alcn procedente del teatro culto y el cine intelectual; Nora Cullen que
venfa trabajando con Favio desde los sesenta, pero provenia de la radio y el teatro y también trabajaba
en television; Juan José Camero, actor televisivo; Marina Magali maestra de nifios y sin formacién ni
trayectoria actoral (ni antes ni después de la pelicula); y Juanita Lara, una nifia sin experiencia alguna.
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(tanto en el pueblo como en “La Salamanca”) que conectan,
enlazan, hibridan espacios y tiempos distintos, concretiza un
verosimil liminal.*

Al respecto cabe destacar con especial atencién la cons-

truccion del mundo cténico, subterraneo, que responde en
el imaginario popular campesino a la leyenda de “La Sala-
manca” (propia de la regiéon del noroeste argentino, NOA).
Infierno criollo o casa del diablo es el recinto de las almas
condenadas y ambito de reunion de los que ambicionan el
poder y el destaque por sobre los demas a cualquier costo.
En la secuencia antolégica donde Nazareno se precipita a
este “mundo de abajo”, Favio configura una puesta en esce-
na que vuelve plastica la visién del mito popular, y donde es
posible trazar un paralelismo de referencias y coincidencias
con la obra de El Bosco (Hieronymus Bosch, 1450-1516):*'

El arte singularisimo del Bosco parece partir, estilisticamen-
te, del humorismo de las miniaturas y vinetas satiricas del
siglo XV. Con él se dedico (...) no solo a zaherir los vicios de
la sociedad contemporanea y la relajaciéon que se habia apo-
derado de las 6rdenes monasticas, sino a describir las debili-
dades a que el hombre esta constantemente expuesto, y que
lo convierten en facil presa de las asechanzas del Maligno.
(Historia del Arte Salvat, 1994: 292)

Si en la propuesta estético poética del filme del argen-

tino confluian fuentes diversas, en el holandés se mixtura

30 Sefialemos por ejemplo dos movimientos de Nazareno en este tipo espacio con varios niveles,

31

conecténdolos y sefialando su mltiple pertenencia a ellos: en primer lugar la larga toma de aparicion
del Nazareno joven adulto, bajando alegre y vivaz por escaleras y rampas hasta el corredor principal
del pueblo; y luego su llegada a “La Salamanca” donde, para acercarse hasta donde se encuentra el
Demonio, sube pequefias gradas y subidas.

De hecho en una nota aparecida en Panorama el 29/10/1974, figura que en las notas del ayudante
de direccion Ladislao Hlousek, aparecen las ldminas de Brueguel y Bosch, como referencias para la
secuencia de La Salamanca.
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semejante heterogeneidad: conocimientos esotéricos, hu-
manismo, convencimiento cristiano, antigua ciencia caba-
listica y alquimia. Como Favio, El Bosco no solo reutiliza
formas “menores” para pensar problematicas existenciales
—mayores—, sino que seculariza la “santidad” y erotiza el pe-
cado, al representar como sujetos comunes y vulnerables
aquellos que poseen la Gracia y describir al goce con hu-
mor critico. Los personajes creados por ambos tienen algo
de caricatura surrealista —en un caso por supuesto avant la
lettre—: el caracter grotesco, deforme de los gestos, expresio-
nes y gesticulaciones, y la imagineria onirica que motoriza
la construccion de los espacios dramaticos, son rasgos pro-
pios de los universos fantasticos, vivaces y desbocados de los
dos artistas. El Bosco y Favio se dejan atraer por la potencia
simbdlica de los bestiarios, la hechiceria y la alquimia, con
SUS seres a veces monstruosos, otras “normales”... las mas a
medio camino entre una y otra forma.

En este punto es indudable la huella exquisita de Miguel
Angel Lumaldo en la construccién de “La Salamanca”y el
trabajo de intertextualidad con El Bosco. Escenégrafo proli-
fico, habia desarrollado excelentes trabajos en cine, junto a
directores como Leopoldo Torre Nilsson y Lautaro Murta;
en teatro, colaborando con Sergio Renan y Eduardo Vega;
y en opera, en el teatro Col6n. Lumaldo no solo se habia
dedicado a obras “cultas”, sino también a otras de corte co-
mercial y popular con total versatilidad. Con todo, a pesar
de su impecable labor, Favio no quedo satisfecho puesto que
“La Salamanca” qued6 menos erédtica y bacanal de lo que
hubiera deseado: “Mantuve la camara demasiado lejos de
esos huecos. De haberla acercado hubiera logrado un clima
mas lascivo” (Favio en Schettini, 1995: 143). El motivo fue,

32 Seqln la revista Panorama (29/10/1974), las medidas fisicas de elaboracién de “La Salamanca” eran de
50 m de largo, 30 m de ancho y 15 m de alto. De acuerdo con las declaraciones de Juan José Stagnaro
—director de fotografia de a pelicula— se utilizaron 400 kw de luz, mientras en general se usaban 40 kw.

400  Marfa Gabriela Aimaretti



obviamente, el miedo a la censura: es decir la autocensura,
precisamente aquello que lo habia hecho abandonar el pro-
yecto de Severino. ..

Nuevamente, como El Bosco, Leonardo Favio producia su
obra en medio de un periodo de crisis, cambio de valores y
época, un momento transicional, liminal: tiempos de reno-
vacion del paradigma medieval con la llegada del humanis-
mo en un caso; tiempos de eclipse social, politico y cultural
en otro.

Eclipse de imagenes y voces

Primero falt6 a la cita la nifia de la caperuza roja.
Después, un eclipse oscurecio a luna y debié morderse el aullido.
Por (ltimo, la manada lo declaré nada feroz,
por esas gotas de soledad que le apagaban los ojos,
y fue desalojado del bosque.
Hoy lame zapatos en la ciudad y en invierno
busca el abrigo del sol como una abuela.
Eugenio Mandrini, “Tango del lobo”

Estas ultimas lineas buscan recuperar algunas de las ideas
que desarrollamos en los tres segmentos de este trabajo,
para volver explicita su relacion e interdependencia.

Inicialmente nos propusimos detectar en el filme que nos
ocupa los residuos de la violencia social y politica de los tem-
pranos setenta que, aunque latentes, forman parte de su tra-
ma textual. Sostuvimos que siendo parte —en tanto procesoy
producto cultural histéricamente situado— de una democra-
cia violenta, ambigua, inestable, Nazareno... emergia como
un “canto de amor” para un tiempo crispado, “un llamado a
la reflexion” en medio de la mudanza acelerada. Y esto era asi
debido a que, entre la autocensura y la necesidad de seguir
haciendo peliculas personales, la alternativa del director para
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y en ese momento fue responder con una utopia personal, a
caballo entre el imaginario afectivo peronista y una revolu-
cion apasionada pero pacifica. Si el gozo y el goce desmesu-
rado de los protagonistas encarna, le pone rostro a aquella
respuesta utopica a los aullidos de la época, la propulsion de
ese sentido esta vehiculizada en el plano formal por una esté-
tica polisensorial.

¢De qué fuentes beber, hacia qué horizonte mirar, a la
hora de producir un filme que se proponga semejante em-
presa? Favio lo sabe porque lo ha vivido: hay que retornar
a las fuentes de transmision y circulacion de la cultura
popular. En los efectos espectatoriales de ese linaje “ile-
gitimo” estd la genealogia e inspiracion de Nazareno...: en
aquellas experiencias de consumo esta tanto la embestida
sensible al espectador (que como efecto de visionado per-
sigue la pelicula) como la remision directa al primer —e
ideal- peronismo, aquel que hizo posible desde el Estado
de Bienestar el acceso a la cultura, la educacion, la salud y
la informacién a los sectores mayoritarios y que es el que
reivindica el realizador.

Favio propone entonces esta utopia personal del gran es-
pectaculo como un tipo de evasion enriquecedora, donde la pe-
licula es una afirmacion estética de la experiencia que se opone
a parametros verosimiles socialmente aceptados y “pertinen-
tes” para, desde una apuesta heterogénea y liminal, fascinar
al espectador. Alli, la desmesura y la estridencia, la exacer-
bacion de estimulos perceptuales, son estrategias estéticas y
narrativas para conseguir mas que “realismo magico”, como
senalaran algunos autores, el vértigo vitalista de un cine he-
terogéneo y polisensorial: esto es la transposicion poética y
audiovisual del cardcter feérico de la experiencia de consu-
mo popular.

Por ultimo abordamos la “liminalidad” como eje re-
currente de productividad textual, observando su fun-
cionamiento tanto en algunos caracteres del sistema de
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personajes como en el diseno espacial de la pelicula. Nos
parece interesante la “coincidencia” entre el plano histo-
rico y material de la pelicula, es decir su contexto inme-
diato, un periodo de transiciones dudosas y confusas, y
el formal-expresivo, cuyo patron privilegia la ambigtiedad
y la superposicion de estados. Nazareno... parece ser una
pelicula que emerge en un limen histérico y, desde esa
indeterminacion porosa, produce signos igualmente irre-
sueltos, imprecisos, que ponen en crisis el sistema norma-
tivo y de representacion dominante.
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