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Del radioteatro, Verdi y “La Salamanca”:  
heterogeneidad feérica, linajes otros y liminalidad  
en Nazareno Cruz y el lobo (Leonardo Favio, 1975)

María Gabriela Aimaretti

Pasen y vean…

Este trabajo se propone como un breve ensayo acerca de 
Nazareno Cruz y el lobo (Leonardo Favio, 1975), filme donde se 
advierten múltiples cruces e hibridaciones irreverentes entre 
cultura popular y erudita, intertextos rurales y referencias plás-
ticas cultas, en una poética original que hace de la desmesura 
su principio constructivo, y de la liminalidad el atributo más 
atractivo de los núcleos dramáticos y el sistema de personajes.

Nos interesa cartografiar algunas pistas políticas del terri-
torio donde se produce el filme para observar algo habitual-
mente soslayado: la presencia, o el rastro de la violencia po-
lítica del contexto político circundante. Luego esbozaremos 
algunas notas en torno a la propuesta estético-poética del 
filme que identificamos como heterogénea y polisensorial.

Estas líneas no pretenden agotar analíticamente –como si 
eso fuera posible– el filme Nazareno Cruz y el lobo o la figura 
de su director. Mucha tinta y discusiones académicas y me-
diáticas al respecto han corrido. Más que “hablar por la pe-
lícula”, la propuesta es “pedirle ayuda” para pensar algunos 
problemas de su tiempo –y por qué no de este tiempo.
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De los aullidos de una época

Habitualmente se ha interpretado –con justeza por su-
puesto– que los temas del amor, el deseo y la pasión presen-
tes en el filme remiten exclusivamente a los géneros rema-
nentes que Favio intertextualiza: la novela popular, el folle-
tín y el radioteatro, cuya expresión visual es más que clara 
en los recurrentes planos detalle de la pareja y primerísimos 
primeros planos de sus rostros “en afinidad con el afiche ro-
mántico” (Aisemberg, 2011: 638). Sin impugnar dicha pers-
pectiva quisiéramos añadir un matiz político a la forma de 
interpretar la representación que del amor y el odio hace 
la película, e incluso revisar las condiciones de posibilidad 
política que hicieron viable su aparición: intuimos que el 
inestable contexto social e ideológico de la democracia pe-
ronista (1973 a 1976) se manifiesta en Nazareno tanto a nivel 
semántico como en sus condiciones de existencia material. 
Como bien señala Svampa:

Entre 1973 y 1976 la Argentina vivió uno de los períodos más 
controvertidos y complejos de su historia reciente, aquel que 
muestra el trágico pasaje de una sociedad movilizada, carac-
terizada por una firme voluntad de cambio, aunque recorri-
da por la inquietud social, al autoritarismo y la violencia po-
lítica; una sociedad desarticulada, sumergida en una crisis 
plural, a la vez social y política. (2003: 1)

La autora indica que en el período mencionado se suce-
den tres fases demarcadas por las presidencias constitucio-
nales: la primera vinculada a la gestión camporista; la segun-
da al tercer mandato peronista, y la última a la presidencia 
de María Estela Martínez de Perón. Mientras la primera se 
corresponde con un momento de alta efervescencia política 
y movilización de masas, la segunda es la condensación de 
contradicciones de todo tipo, el debilitamiento del modelo 
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nacional-popular y la exacerbación de las tensiones debidas 
a un imposible proceso de institucionalización de las mayo-
rías movilizadas. El tercer momento, precisamente aquel en 
el que se sitúa la puesta en marcha del proyecto de Naza-
reno…, es comprendido por Svampa como aquel donde el 
modelo populista se disuelve, se desarticulan –vía represiva– 
las fuerzas sociales organizadas políticamente, se refuerza la 
opción por el militarismo de las formaciones de izquierda y 
se genera el avance militar en el poder tras el vacío de auto-
ridad presidencial.

Nazareno Cruz y el lobo. Las palomas y los gritos… es la quinta 
película del actor y director Leonardo Favio, y fue estrena-
da en el crispado año 1975. Juan Domingo Perón, exiliado y 
proscrito por dieciocho años, había retornado al país en 1973 
en medio de un altísimo nivel de movilización social y parti-
cipación política de la mayoría de la población, cuando Héc-
tor Cámpora, uno de sus colaboradores más cercanos, estaba 
a cargo del gobierno. Poco después, tras la renuncia de este 
último y nuevas elecciones, Perón fue electo presidente por 
el 62% de los votos, pero menos de un año después murió 
quedando a cargo su última esposa y vicepresidenta democrá-
ticamente elegida. Quien en realidad manejaba el poder era 
el ministro de Bienestar Social, José López Rega, responsable 
principal de la organización parapolicial “Alianza Anticomu-
nista Argentina” o “Triple A” que, no satisfecha con la coloca-
ción de bombas en locales partidarios y las amenazas públicas 
en tanto tácticas de represión ilegal, sistematizó la práctica 
de secuestros, detenciones y torturas clandestinas seguidas de 
muerte a militantes obreros y de agrupaciones de izquierda.1 

Lo cierto es que desde el retorno de Perón a la Argentina, y 
con mayor recrudecimiento después de su fallecimiento, den-
tro del peronismo se agudizaron las contradicciones entre la 

1 El informe de la CONADEP señala a la Triple A como responsable de 19 homicidios en 1973, 50 en 1974 
y 359 en 1975.
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facción derecha que aglutinaba a la burocracia sindical, y los 
variopintos sectores de la izquierda juvenil.

Durante el breve período democrático de la década del 
setenta (1973-1976), interregno temporal de abigarrada com-
plejidad, Favio produce y estrena tres filmes: Juan Moreira 
(1974), Nazareno… (1975) y Soñar soñar (1976). Precisamen-
te, entre la euforia de la así llamada “primavera camporis-
ta” y la instalación del terror posgolpe de Estado, rueda y 
presenta la película que nos ocupa: un tiempo de –y permí-
tasenos la relación semántica con el segundo término del 
título del filme, “lobo”– encerrona, arrinconamiento, rodeo, 
asedio, intimidación, cuando la violencia civil y parapolicial 
se incrementó considerablemente hasta convertirse en par-
te de la dinámica social cotidiana. En el marco de lógicas 
guerreras-binarias que discriminaban amigos de enemigos, 
el accionar de la “Triple A” se extendió, y se acrecentaron las 
prácticas de guerrilla urbana:

Las estadísticas muestran que solo en el año 1975 la cantidad de 
asesinatos políticos, debidos tanto a la represión ilegal como a la 
violencia guerrillera, alcanzó la cifra de 860 personas. Desde la 
izquierda armada, una de las características del período es que 
las principales organizaciones armadas, ERP y Montoneros, fue-
ron subordinando la estrategia política a la lógica militar. Tanto 
la significativa reducción del espacio de la política institucional 
como la primacía de una lógica militarista tuvo grandes conse-
cuencias, pues creó nuevas oportunidades para el regreso y rele-
gitimación de las Fuerzas Armadas. (Svampa, 2003: 25)

La espectacularización de la violencia de la guerrilla ur-
bana le dio la posibilidad al Ejército de “recuperar” su perfil 
salvífico: así, apoyado en una serie de operaciones de pro-
paganda mediática y distorsión de la información, aplicó y 
justificó procedimientos y métodos autoritarios de control 
social que irían generalizándose. Aunque eran propios del 
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terrorismo de Estado, estos ya habían sido validados tácita-
mente por Perón bajo el régimen constitucional y eran la 
continuidad del accionar de la “Triple A”. Así se recrudecen 
la censura, las listas negras, el cierre de publicaciones polí-
ticas, los desplazamientos de figuras del progresismo de iz-
quierda de la gestión estatal e incluso la “depuración ideoló-
gica” de los claustros universitarios. Resultan elocuentes las 
palabras de Favio respecto al clima político que enmarcó la 
producción de Nazareno… y el tipo de “respuesta” –estética y 
ética– que se propuso dar en aquel momento:

Esa película se gestó cuando en el país se desarrollaba esa enor-
me lucha por saber cuáles eran los buenos, cuáles eran los ma-
los. Todos se debatían pensando si el peronismo, si la izquierda, 
si la derecha… El que elegía el amor estaba perdido. En ese mo-
mento eran todas mezquindades. La historia de Nazareno me 
pareció una buena metáfora. Es una película que parte de mi 
ingenuidad, de haber pensado que enviando mensajes se iban 
a poder apaciguar los ánimos. (Favio en Schettini, 1995: 138)

Es notable cómo en semejante contexto político y en el 
marco de una economía desorganizada que tendía a la pre-
carización laboral, la inflación, la desindustrialización, la 
puja intersectorial y el creciente protagonismo del capital fi-
nanciero por sobre el productivo –esto es, la dificultad para 
sostener un modelo socioeconómico nacional y popular–, se 
apueste a una súper-producción. Con una inversión desco-
munal de 500 millones de pesos, la película contó con equi-
po técnico de setenta personas y doscientos extras, esceno-
grafías de grandes dimensiones, uso de costosas cámaras y 
lentes; y más de tres meses de rodaje (septiembre-diciembre 
de 1974), entre Alta Gracia,2 Bella Vista y los antiguos estu-
dios San Miguel –luego rematados. Sin embargo el éxito de 

2 Más exactamente en “La Paisanita” a 12 km de aquella.
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taquilla, superando los 3.400.000 espectadores, hizo que los 
dividendos producidos excedieran el capital arriesgado. El 
filme, que desde la perspectiva de su realizador era el más 
maduro técnica y narrativamente de los que había hecho 
(por el uso del color, el manejo técnico de cámaras y la ela-
boración del guión), fue estrenado el 5 de junio de 1975 en 
los cines Atlas, Premier y Callao (más siete barriales), con 
la confirmación simultánea de que había sido seleccionado 
para representar a la Argentina en el Festival de Moscú a 
realizarse entre el 10 y 23 de julio del mismo año.3

Apenas dos días después de su debut fue exhibido, de for-
ma absolutamente extraordinaria, en la quinta presidencial 
de Olivos en una función especial a la que asistieron la pre-
sidenta; el ministro de Bienestar Social; el jefe de la Casa 
Militar, Capitán de Navío José Antonio Ventureira; el presi-
dente de la Cámara de Diputados, Raúl Lastiri; los ministros 
del Interior, Relaciones Exteriores y Culto, Justicia, Defensa, 
Economía, Cultura y Educación y los comandantes en jefe 
del Ejército, la Marina y la Aeronáutica. Al respecto, Héctor 
Kohen compara: “Si dos años antes el presidente Cámpora 
había concurrido a una función del Atlas como un especta-
dor más de Juan Moreira, ahora es la película la que debe via-
jar hacia la sede del gobierno. La transformación del contex-
to de recepción de los filmes se traza en el arco que va desde 
la eufórica ocupación de las calles hasta el aislamiento en la 
residencia oficial” (Kohen, 2005: 631).4 Confeso peronista, 

3 Aunque no resultó victorioso en Moscú, el filme fue ganador del premio a la mejor película, mejor 
actriz de reparto (Nora Cullen) y al mejor trabajo de investigación cinematográfica en el XIII Festival 
Cinematográfico Internacional de Panamá (1975).

4 La relación que tuvo Juan Moreira, en términos político-ideológicos, con su contexto de producción 
es más definida que la que construyó Nazareno. Héctor Kohen sostiene que en aquella: “Favio no 
ilustra un tema ya tratado por la literatura y el teatro populares de finales del siglo XIX, sino que, al 
interpretarlo eligiendo libremente los medios artísticos, historiza ‛lo nacional y popular’, reificado por 
los nacionalismos de la época” (2005: 630). Ver además el valioso trabajo de Aisemberg (2011) “Formas 
innovadoras y subalternas en el modelo nacional-popular de Leonardo Favio”, en Una historia del cine 
político y social argentino. Formas, estilos y registros, vol. II. Buenos Aires, Nueva Librería.
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aunque de adscripción más afectiva que orgánica, en aquel 
momento Favio admitió:

Seguro que el que yo haya hecho “Nazareno…” ahora tiene 
que ver con el momento que vive el país. El cine debe estar 
al servicio de las necesidades del pueblo. En este caso hay 
un gobierno popular. Si ese gobierno me pidiera que yo 
hiciera determinado tipo de cine yo lo haría porque en-
tiendo que mis ambiciones de artista y creador tengo que 
postergarlas en beneficio de una comunidad. “Nazareno…” 
tiene que ver con este momento del país, con mi momento 
interior, en tanto es un canto de amor, un llamado a la re-
flexión. (1975: 6-7)

Aunque tal vez solapada, consideramos que aun en el 
marco de un “cuento de hadas” como fue concebida por su 
director, la película deja traslucir la problemática de una so-
ciedad que ha asumido como parte de su dinámica colectiva 
formas agresivas de relación en las cuales no es posible la 
mediación, el consenso y la aceptación de la diferencia, don-
de el trabajo de la política se transforma en la acción a través 
de las armas. Un “canto de amor” para un tiempo desconcer-
tante y convulso; “un llamado a la reflexión” ante un clima 
político e institucional vertiginoso y cambiante, sobre todo 
dentro del peronismo que se hallaba internamente fractura-
do y en medio de una despiadada lucha por el poder.5 Con 
todo, aunque la adhesión política peronista de Favio nunca 
fue ortodoxa, ni en organizaciones juveniles armadas, así 
como tampoco cumplió funciones públicas siendo parte del 

5 De hecho, aludiendo al primer retorno de Perón en noviembre de 1972 acompañado por figuras 
del campo político y cultural argentino –como forma de protección y salvaguarda ante un posible 
atentado–, Favio, parte de la comitiva, señaló: “En aquel momento, yo creía que el futuro era del 
sindicalismo. Estaba convencido de que nuestro futuro iba a ser controlado por las organizaciones 
obreras (…) Eran momentos difíciles. Todo te confundía” (Favio en Schettini, 1994: 180-181).
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aparato estatal,6 frente a la posible duda en torno a cuál era 
la corriente del peronismo en la que tenía que enrolarse en 
las distintas etapas históricas, Favio aseguró: “Yo no he op-
tado por ninguna corriente (…) Yo me aferro a los Evange-
lios (…) [su doctrina]” (Favio en Schettini, 1994: 179).7 De 
hecho, aunque no es suya sino de uno de los personajes de 
la novela No habrá más penas ni olvido de Osvaldo Soriano, el 
realizador se pronunció con una frase que resume su expe-
riencia peronista y lo que él considera es el sentimiento del 
pueblo peronista: “Yo nunca me metí en política, siempre fui 
peronista” (Ídem: 217).

En este punto cabe preguntarse: ¿cuánto de la “utopía pe-
ronista” de Leonardo Favio, expresa el amor de Nazareno 
y Griselda? ¿Será que la tensión entre el júbilo erótico, des-
mesurado y fecundo de los protagonistas –Griselda muere 
embarazada–, y el odio, la aniquilación y la intolerancia que 
se observa en algunos personajes y en ciertas acciones del 
“pueblo”, expresa la visión que Favio tenía de su presente 
político?:

(…) la revolución peronista pasa por la alegría. Es hermosa y 
es alegre, como era Evita. No es una revolución de ceño frun-
cido. Es alegre, es vital (…) donde veas sangre, por ahí no 
pasó el peronismo (…) Siempre digo que el peronismo es un 
acto de amor, donde la solidaridad y el amor hacia tu prójimo 

6 Asimismo hay que destacar que Favio aceptó participar en la organización del acto que recibiría en 
Ezeiza al Gral. Perón en su vuelta definitiva del exilio en junio de 1973. “A Favio lo habían convocado 
para diseñar la puesta en escena, que constaba de una escenografía compuesta por tres fotografías de 
grandes dimensiones (su idea inicial de colocar a Perón, Evita y Cámpora, se modificó con el reemplazo 
de este último por la figura de Isabel), y además incluiría una orquesta sinfónica y un coro de cien o 
doscientas personas” (Aisemberg, 2011: 633).

7 Incluso en lo que refiere a su carrera como cantautor, aclaró que no le interesaba convertirse en un 
“músico político”: “(…) nunca pude ser cantante político (…) No me interesa esa línea (…) Silvio 
Rodríguez estalla de amor por su revolución. A él yo se la creo, porque exahala sensualidad. Lo de él con 
la revolución es una pasión tan sensual como la que se puede tener por una mujer, o por Cristo (…)” 
(Favio en Schettini, 1994: 172).
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–milite donde milite– debe ser un acto reflejo y ciego (…). 
(Favio en Schettini, 1994: 184-185)

Observemos entonces cómo se mediatiza la violencia cir-
cundante en el sistema de representación del filme, especial-
mente en lo que hace a los personajes. Entre la fiesta y la 
caza, la caracterización del “pueblo” que ve nacer y crecer a 
Nazareno no es ingenua: cómplice e hipócrita en un primer 
momento se vuelve festivamente irreflexivo al naturalizar el 
acto de perseguir y acabar con el lobisón “en legítima defen-
sa”. “Es que perseguir al lobo era una fiesta. La gente es así. 
Y si no, pensá cuando iban a Plaza de Mayo por la Guerra de 
las Malvinas, y al poco tiempo iban a la misma Plaza de Mayo 
contra la guerra de las Malvinas…” (Favio en Schettini, 1994: 
143). En una escena de enorme fuerza dramática, enfocadas 
en sendos travellings horizontales e inversos en dirección, 
Damiana (madre de Nazareno) y la Lechiguana atraviesan, 
perforan el pueblo con su palabra, “vociferando” verdades 
ocultas: “¿Cuándo será lobo Lechiguana? (…) ¿Dónde lle-
varé mis cabras en las noches de luna llena Lechiguana?”, 
pregunta un poblador agazapado detrás de una puerta. “Al 
mismo sitio donde tu pobre mujer se oculta cuando vos te 
emborrachás y golpeás a tus pobres animales y tus hijos”, 
contesta la madrina del recién nacido. Oscilando entre el 
amor y la fascinación por Nazareno-muchacho, y el horror y 
la violencia contra el Nazareno-lobo, el “pueblo” es el primer 
antagonista del protagonista. Desde su mismo nacimiento 
lo repudia, y a través de sus prácticas la película desliza el 
problema de la definición de lo humano y sus límites, su ca-
pacidad de cambio y transformación, así como también el 
problema ético de los derechos de ese otro diferente.

Un personaje que condensa de un modo peculiar la ena-
jenación identitaria a causa del ejercicio de la fuerza –entre 
atributos de la víctima y del victimario– es el viejo Panchi-
to, interpretado por Saúl Jarlip, y definido por Favio como 
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un “alienado”, la representación de la desesperanza: “No 
hay cabida para seres como él: los usan para la violencia y 
después no les dan más participación” (1975: 8). Panchito 
repite mecánica y vacíamente las venias militares mientras 
dice: “Guerra no mala, guerra linda ¿‘poi de guerra? Abu-
rido”, o balbuceando en un italiano castellanizado cuánto 
comía en las casas de los pueblos a los que llegaba durante 
la guerra –o los pueblos que su ejército ocupaba–: “Por lo 
menos en la guerra sacábamos panes, gallinas, bailábamos 
con las chicas de las aldeas”. Otro personaje muy atractivo 
en lo que hace a la simbolización de la violencia es Fidelia, 
cuya boca –enfocada en un cuidadoso plano detalle– abre 
la secuencia de créditos y la leyenda misma de Nazareno 
Cruz. Esa boca canta monótonamente desde el comienzo 
hasta el final de la película un copla infantil que es ya un 
aglutinador semántico de las ideas de muerte, asesinato y 
barbarie: “Un bichito colorado mató a su mujer/ con un 
cuchillito de punta alfiler/ Le sacó las tripas, las puso a 
vender:/ A veinte, a veinte, las tripas calientes de mi mu-
jer”. Ana Amado tiene una sugestiva interpretación sobre el 
sentido de inocencia arrasada que se concentra en la figura 
de Fidelia:

Favio retoma la fuerza emotiva de la niñez como figura de 
la inocencia arrasada por el vendaval de la violencia en la 
década del setenta. En Nazareno Cruz y el lobo, película donde 
la leyenda y los mitos del folclore son apenas el punto de 
partida de un despliegue de arquetipos en los que las fuerzas 
del mal, Lucifer incluido, arrasan a sangre y fuego de modo 
inmisericorde a un pueblo inocente, ubica a un niño (suerte 
de angelito popular apócrifo y muy maquillado interpretado 
por una niña) cuya mirada desconsolada y lágrimas silencio-
sas componen una de las escenas visualmente más pregnan-
tes en su cualidad profética ofrecidas por el cine de aquellos 
años de plomo. (Amado, 2013: 157)
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En el comienzo de esta sección señalamos que, además 
del plano semántico y sus relaciones con el contexto históri-
co, hay en las condiciones materiales de existencia del filme, 
huellas, marcas, residuos de la violencia circundante. Para 
comprender esto sería necesario destacar que Nazareno… no 
habría sido originalmente el quinto largometraje de Favio, 
sino el nunca rodado Con todo el amor de Severino, cuyo libro 
correspondía a Osvaldo Bayer y la adaptación a los herma-
nos Jury. Ya en octubre de 1972 los diarios informaban so-
bre el proyecto y las intenciones del realizador en filmar la 
vida del líder anarquista. En noviembre de 1973 Favio viajó 
a Europa para conseguir distribuir Juan Moreira en España e 
Italia, y en Roma pudo concretar los primeros acuerdos para 
una futura coproducción con la empresa italiana Jumbo, 
que hiciera posible no solo la financiación del proyecto so-
bre el líder ítalo-argentino sino también la participación de 
artistas europeos y distribución en Europa. El argentino ra-
dicado en Italia George Milton contribuyó con sus contactos 
a que Favio mantuviera positivas reuniones con la producto-
ra, aprovechando además el éxito editorial en Italia del libro 
de Osvaldo Bayer Severino Di Giovanni, idealista de la violencia. 
Favio incluso había declarado que ya pensaba en un futuro 
equipo de trabajo que incluía a Juan José Stagnaro para la 
fotografía, Juan García Caffi (ex integrante del cuarteto Su-
pay) como compositor de la música, Gian-Franco Pagliaro 
como lector de las cartas de Di Giovanni y Rodolfo Bebán 
en el papel protagónico (aunque la empresa italiana habría 
presionado para que ese rol lo cumpliera Miquele Plácido). 
El diario La opinión señala:

De acuerdo con las declaraciones de Favio en Roma, la ver-
sión “puede desatar una verdadera tempestad ideológica 
en la Argentina”. Los hermanos Favio han tomado, de esta 
historia política, los elementos romántico individuales de la 
figura de Di Giovanni, considerándolo como “una reacción 
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elemental de puro impulso, frente a la violencia de arriba”. 
Centrarán el filme en la defensa del anarquista por el te-
niente Franco designado defensor de oficio por el tribunal 
militar que lo condenó a muerte y que se “extralimitó” en su 
argumentación y fue castigado. Los Favio sostienen haber 
descubierto un dato desconocido y que contradice toda la 
documentación existente: la defensa habría sido “inspirada” 
por el entonces mayor Juan Domingo Perón, que poco antes 
había participado del golpe militar del 30. ( 14-11-1973)

El 21 de noviembre el diario Crónica publica una pequeña 
nota donde Favio expresa qué representa para él la figura 
de Severino: “Nada más y nada menos que el fiel reflejo de 
su época. Su lucha estuvo siempre profundamente emparen-
tada con las necesidades de un pueblo hambriento de jus-
ticia e igualdad”. Sin embargo apenas cuatro días después 
el mismo diario señalaba en una nota sin firma, pero con 
algo de suspicacia, sobre la figura de Severino que: “(…) a 
causa del matiz que le dieron los años, ha cobrado ribetes 
románticos que, en cierta medida, endulzan la imagen de 
quien fuera considerado en su época un antecesor de los ac-
tuales extremistas”.8 Poco después “se decide” la interrupción 
del proyecto: el 6 de diciembre, Favio anuncia para TV Guía 
la “postergación” de Severino… y el comienzo de un nuevo 
filme, Nazareno Cruz y el lobo. Dos meses después de este pro-
nunciamiento, el 3 de febrero 1974, queda definitivamente 
clausurado el proyecto del anarquista. “Favio abandona un 
tema comprometido” titula el periódico Mayoría la nota que 
trascribimos parcialmente:

El tema era ciertamente muy comprometido. Di Giovanni, 
anarquista “duro” de la década del 20, organizó un grupo mi-
litante que constituyó, probablemente, el primer antecedente 

8 El destacado es nuestro.
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americano de guerrilla urbana y murió fusilado por la dic-
tadura militar de 1939 (…) no puede afirmarse que la obra 
caiga en un momento oportuno para el actual gobierno ar-
gentino: Favio es conocido por su activa militancia peronista, 
y el filme, recordando el primer grupo guerrillero argentino, 
desemboca en una polémica demasiado actual (…) [después 
de sus reuniones con la productora] se sucedieron las conver-
saciones confidenciales de autoridades argentinas y amigos 
para lograr que el director cambiara de tema por otro menos 
conflictivo.

A tres meses del rodaje, en junio de 1974 Favio ya tenía 
listo el diseño final de Nazareno Cruz y el lobo y muy lejos que-
daban sus intenciones por filmar la vida de Severino Di Gio-
vanni. Si bien varios fueron los filmes que quedaron solo 
en los anuncios y bosquejos del director, como por ejemplo 
uno sobre la vida de Jesucristo, el caso de la película sobre el 
anarquista es diferente: se habían avanzado los compromi-
sos con una productora italiana que aportaría buena parte 
del presupuesto y Favio ya contaba con un equipo de trabajo 
que respondía con justeza a sus necesidades artísticas. Sin 
embargo, la presión de un contexto político cada vez más vio-
lento, trastocado cualquier parámetro de orden-en-común, 
y atravesado por dinámicas sociales cada vez más caóticas, 
Favio optó por su propia utopía, los Evangelios peronistas: 
el amor y la oralidad popular. En la segunda sección de este 
trabajo profundizaremos sobre esta opción: su genealogía y 
caracteres.

Un linaje bastar(dea)do: experiencias y consumos populares

Con dirección y guión de Favio junto a su hermano Jorge 
Zuhair Jury, Nazareno… pertenece a la así llamada “segunda 
trilogía” que se inicia con Juan Moreira y culmina con Soñar, 
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soñar. Aquí se profundizan, amplifican y recargan las opcio-
nes estéticas que ya aparecían en su película anterior: “(…) 
encontramos la línea del cine popular, del gran espectáculo 
a todo color, del desborde visual y sonoro, de los grandes 
héroes románticos y de los arquetipos revolucionarios del 
imaginario peronista de los tempranos setenta” (Paladino, 
2010: 45).9

Propuesta estética en consonancia con el clima cultural de 
la época, el filme es un rechazo programático al cine de autor 
elitista, intelectual y sus modelos europeos. A fines de 1973, en 
la misma nota donde señalaba la postergación de Severino…, 
el director explicaba en estos términos su siguiente proyec-
to: “Será como volver a la raíz popular, a la fábula que dio 
nacimiento al teatro en América Latina, será como recuperar la 
emoción que vivíamos de pibes al escuchar los radioteatros de 
Chiappe, un autor que como ninguno supo plasmar el sen-
tir cotidiano de nuestra gente” (Favio, 1973).10 Efectivamente, 
Nazareno… está basada en –y es un homenaje a– el radioteatro 
del mismo nombre que creara Juan Carlos Chiappe en 1948, 
y que hacia 1951-1952 a lo largo de setenta y ocho capítulos en 
la voz de la Compañía Ubaldo Falcón, transmitiera “Radio del 
Pueblo” (y luego retransmitieran para el interior del país con 
un éxito rotundo 32 emisoras).11

La obra de Chiappe, y luego el filme, retoman la leyenda 
popular campesina del lobisón, que pertenece a una matriz 

9 En el momento de su estreno estos rasgos fueron interpretados por Beatriz Sarlo como parte de un 
discurso próximo al populismo: Favio es el director argentino que se hace cargo de temas, situaciones, 
mitos que, en nuestro país, están relacionados en profundidad con las experiencias actuales o la historia 
de amplios sectores populares. En su obra se reconocen sin dificultad núcleos centrales de lo que, desde 
mediados del siglo pasado, constituyó un repertorio contradictorio y heterogéneo de temas que tenían 
que ver de manera directa con la vida y cultura del pueblo (…) [el de Favio es un caso que] debe 
vincularse con el fenómeno del populismo peronista (…) (Sarlo, 1975: 25).

10 El destacado es nuestro.
11 “Del Pueblo”, la emisora más popular de ese momento valga la redundancia, abastecía a una audiencia 

numerosa con varias compañías, y según Eduardo Romano (1985) Juan Carlos Chiappe contaba con 
dos –Compañía Rutas y Juventud– cuyos radioteatros se transmitían a las 14 y 21 hs, respectivamente.
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narrativa que aparece en la Antigüedad clásica y desde Eu-
ropa irradia hacia América. Sin embargo, Favio tomó el ra-
dioteatro como un punto de partida, pues la importancia de 
recuperar la fábula radica no solo en la introducción de la 
cultura popular en nuevos marcos y el re-descubrimiento, 
vía Favio, de autores margina(liza)dos; sino más bien –o 
también– en la recuperación de una experiencia de consumo 
cultural popular muy específica: “Viví momentos muy especia-
les escuchando el radioteatro allá en Mendoza (…) Yo tenía 
mucho miedo de no haber transmitido un 50% de lo que 
Chiappe transmitía. Es decir la cosa sensitiva, la que hace vibrar 
de golpe” (1975: 7-8).12

Hagamos un pequeño rodeo por la radio y el radioteatro, 
para comprender mejor algunos caracteres de esa experien-
cia de consumo “sensitiva” de la que habla Favio.

Ya en la década del cuarenta la radio tenía consolidado su 
poder y desarrollo económico, con un alto impacto, exten-
sión y pregnancia en las formas de consumo masivo. El ra-
dioteatro constituye un género definitorio y caracterizador 
de la radio argentina en tanto medio de comunicación y ve-
hiculizador de la cultura popular. Inicialmente organizó sus 
historias con un esquema de probada eficacia en el folletín, 
mezclando canciones, motivos folclóricos y melodramáticos:

Sobreabundaron los problemas de identidad, los inocentes 
condenados, las madres solteras, los amores imposibles, los 
huérfanos, los grandes villanos y las criaturas absolutamente 
angelicales (…) La misma naturaleza del medio radiofónico, 
poco propicia para la marcación de matices y para la utiliza-
ción del conjunto de los recursos autorales y actorales, acen-
tuó el carácter esquemático y estereotipado de los persona-
jes, y así las heroínas marcaron su desamparo y sus angustias 
llorando incansablemente, y los villanos, por encima de toda 

12 El destacado es nuestro.



María Gabriela Aimaretti386

mesura, impostaron sus voces hasta convertirlas en abyectas 
e intolerables expresiones de la perversidad humana. (Rive-
ra, 1985b: 66-67)

Entre las décadas del treinta y cincuenta la oferta de ra-
dioteatros fue cuantitativamente numerosa y amplia en su 
espectro, precisamente porque uno de sus rasgos radicaba 
en la “capacidad de diversificarse en distintos subgéneros y 
satisfacer a públicos y gustos disímiles. La primera línea en 
desarrollarse fue el radioteatro campero o gauchesco, que 
evidenció el impacto de las migraciones internas de los años 
treinta en la cultura porteña (…) y entroncaba con una sensi-
bilidad masculina y fantástica” (Cosse, 2007: 134-135).13 Los 
autores solían terminar los capítulos “sobre la marcha”, y en 
general nadie conservaba los libretos: “Esa despreocupación 
puede ser interpretada como un verdadero juicio despecti-
vo, pero también como la dinámica propia de un género y 
un medio específicos” (Romano, 1985: 57).

Con estas características y consumidos masivamente, la 
crítica culta asoció los radioteatros a una suerte de “bestia 
negra” de los medios u ominosa “antipartícula” desastrosa 
y anárquica contra el buen gusto, el arte y la cordura social 
(Rivera, 1985a: 46). Su poder de evasión, distensión y com-
pensación social para los sectores más humildes de la pobla-
ción, supuestamente marcados por el estigma de la frustra-
ción, el tedio y la simple monotonía de lo cotidiano, fue y 
aún es visto como un efecto nocivo y alienante. Sin embargo 
recuperemos la consideración de Jorge Rivera sobre la ca-
pacidad de “evasión” ficticia de este producto, para poder 
desde allí revisar la propuesta de Nazareno…:

13 Del género campero habría surgido más tarde el de corte histórico, seguido por las adaptaciones 
de clásicos del teatro y la literatura universal e infantil; luego el género de aventuras, el policial y el 
detectivesco, el de corte romántico y el de trama familiar-costumbrista.
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Existe, por el contrario, un tipo de “evasión” que puede llegar a 
enriquecernos (…) por reconciliación con el absurdo (…) la 
obra podrá ser una exaltación formalista, una afirmación esté-
tica de la experiencia, un código que encuentra validación en sí 
mismo, la reelaboración incesante de un prístino universo de 
arquetipos, un vehículo pragmático de educación y elevación 
social, una mistificación a través de la cual el mito y la fabula-
ción destierran a lo verosímil y a lo “conveniente” –socialmen-
te considerado– para subyugar al espectador con su ambiguo 
magnetismo fascinatorio, etc. (Rivera, 1985: 49-50)14

Si Favio recupera el radioteatro de Chiappe lo hace cons-
ciente tanto de la envergadura que la radio había tenido y 
tenía sobre grandes masas de población en tanto medio de 
comunicación, entretenimiento e información, como del ca-
rácter fascinatorio y fantasmal de la cultura radioteatral, cuya 
formación estética, sentimental e ideológica, fue decisiva du-
rante largo tiempo entre aquellos sectores. Desde allí elabora 
una propuesta que hace de la obra una “afirmación estética 
de la experiencia” en función de un tipo de “evasión enrique-
cedora”. Por ello retoma rasgos específicos de la cultura popu-
lar: en la historia (incorporación de temas, motivos, íconos), 
como en relación a los canales de transferencia, comunica-
ción, circulación y consumo (tonos y climas narrativos).

Centrando el análisis en este segundo nivel es posible ob-
servar la presencia de un linaje Otro, “bastardo”, constituido 
no solo por el rescate de procedimientos propios del folletín, 
la canción popular, la telenovela y elementos estéticos del cine 
social nacional,15 sino también –y sobre todo– por sus efectos 

14 El destacado en nuestro.
15 Como por ejemplo en la secuencia de la muerte de Jeremías y sus hijos, en alusión a Los isleros (Lucas 

Demare, 1951): “Se trata de una reelaboración de una escena emblemática de Los isleros retomada por 
Favio al emplear la misma situación dramática y el escenario natural del río, pero en especial al apropiarse 
de su concepción del montaje sonoro que genera intensidad dramática por medio de mugidos de los 
animales, gritos de los hombres y la extrema fragmentación de los planos” (Aisemberg, 2011: 639).
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espectatoriales o de recepción, que el filme busca semejar. 
Estaríamos frente a una película-homenaje a la historia de los 
artefactos y experiencias culturales que cuentan y hacen vivir 
historias: desde los narradores orales, los agoreros de los pue-
blos, los juglares, los payadores, los cantores populares y los 
periódicos ambulantes, hasta el universo del circo, la radio, 
la televisión y el propio cine. De hecho, el cuento narrado 
alrededor del fuego es un antecedente clave en una cadena 
que va desde el fogón al radioteatro, del radioteatro al cine:

Se trata del encuentro más claro entre un emisor comprome-
tido y un receptor activo (…) el narrador consustanciado con 
el acontecimiento al punto de insuflarle emoción y suspenso 
al relato; y el oyente atrapado en el círculo mágico, siendo 
transformado como parte del argumento (…) la experiencia 
circular del fogón, alrededor de la fogata, le otorga magia al 
relato (…)”. (Maccarini, 2006: 71)

Reemplácese fogón por radiotransmisor, y este último por 
la sala de cine, y se encontrará con un Favio payador/narra-
dor de cuentos populares. Reflexionando sobre el radioteatro, 
Eduardo Romano nos da una clave de comprensión muy 
productiva para analizar el caso de Nazareno…:

(…) podría afirmarse que los menos escolarizados busca-
ban en el radioteatro “platos fuertes” imaginarios sin mayo-
res recaudos verosimilistas, energéticos excitantes de la sensibi-
lidad –por eso las voces altas, los ruidos estridentes y rasgos 
exagerados– que bordean siempre, del registro verbal a las 
situaciones, un clima violento, el del sistema en que vivimos y el 
cual desenmascara así, sin advertirlo, su deformadora idiosincra-
sia. Los sectores más asimilados a las pautas fijadas por los 
grupos dirigentes prefieren (…) versiones banalizadoras de 
obras prestigiosas con otros cánones perceptivos: un realis-
mo detallista, supuestamente imitativo, del que (…) queda 
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excluido todo lo “desagradable”: guerras, delincuencia, po-
lítica, huelgas, etc. (Romano, 1985: 61)16

Si Favio se construye como meganarrador popular, de-
miurgo de universos “energéticos excitantes de la sensibili-
dad”, lo hace además con el aprendizaje recabado durante 
su estelar carrera dentro de la canción popular a fines de 
los sesenta y principios de los setenta: su complicidad con 
el público masivo comienza en ese momento y se apren-
de arriba de los escenarios. Aunque el rédito económico 
fue una característica significativa de su trayectoria como 
cantante17 y en buena medida le permitió continuar con 
su obra fílmica (donde gracias a ese dinero podía tener 
incidencia como productor), no debe soslayarse la reivindi-
cación estética que Favio siempre le otorgó a este formato, 
y el sentido vocacional-familiar que le dio a su profesión 
como cantautor:

En mis ancestros está esa necesidad de contarle al mundo lo 
que te anda por el alma. A veces puedo responder con una 
ironía, satirizándome a mí mismo, pero hablando seriamen-
te yo sé que las mías son canciones simples en [las] que me 
gusta narrarle cosas a la gente. Por eso narro cosas de mi 
pueblo, narro la historia de mi momento, mis sensaciones, 
todo dentro de un marco de simplicidad y sin querer deslum-
brar a nadie. (Favio, citado en Schettini, 1994: 171)

Creemos que la búsqueda que guía, motiva o da sentido 
profundo a la estética saturada del filme consiste, precisa-
mente, en emular la experiencia de consumo popular de aquel 
linaje bastardo. En el campo de interacción con un artefacto 

16 El destacado es nuestro.
17 Como cantante participó en los filmes Fuiste mía un verano (Eduardo Calcagno, 1969) y Simplemente 

una rosa (Emilio Vieyra, 1971).
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de la cultura el término “experiencia” refiere a la propues-
ta vivencial-sensible implícita en los objetos u obras. Sugiere 
cierto tipo de mediación, contacto o encuentro con la belleza 
a través de un hecho cultural, que permite que el sujeto se ex-
perimente como Sujeto de su experiencia (Innerarity, 2002).18

Así desplegando una poética visual del derroche –donde 
se hace un intenso uso expresivo del primer plano, se va-
lora puntillosamente la composición del cuadro y el trata-
miento del color, se lleva al límite la reiteración de audaces 
movimientos de cámara, se satura una puesta en escena ya 
estridente– se concreta no solo el carácter “ilusionista” de lo 
visual, sino que se promueve el vértigo espectacular como 
efecto de visionado. La acumulación de sentidos a través de 
la redundancia y la superposición de textualidades narrati-
vas en una heteroglosia (Bajtín, 1989) irreverente y barroca, 
consigue un efecto de densidad visual y audible, donde la 
pérdida de funcionalidad narrativa está en pos de conseguir 
una embestida sensible al espectador. Favio dispone los distintos 
sistemas expresivos a favor de la consecución de un sentido 
feérico en la experiencia de visionado: ahí radica su potencia 
y su irreverencia.

Para nombrar ese efecto, esa búsqueda en Nazareno… se 
ha hablado de un deliberado carácter operístico. Creemos 
más bien que la imagen de la “feria” es más acertada para 
referirse a la película debido a dos elementos que dan cuenta 
tanto de su dimensión de experiencia popular como de su “li-
naje Otro”. Por un lado, como en toda feria, hay una presen-
cia simultánea de lo heterogéneo, lo diverso, que puede yux-
taponerse, solaparse, relevarse o coexistir paralelamente sin 
mezclarse por completo; por otro desde esa multiplicidad, 

18 Explicando la noción de experiencia estética en Robert Jauss, Daniel Innerarity destaca: “La diferencia 
estética reside en que las experiencias del mundo de la vida son transportadas imaginativamente hacia 
una ’experiencia de segundo grado‘ (…) [las obras] no nos sacan del mundo de nuestras experiencias 
ni nos liberan de él: nos dan la libertad de comportarnos experiencialmente con el mundo de nuestra 
experiencia” (2002: 17).
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es manifiesta la apelación o estímulo a los sentidos. No debe 
olvidarse tampoco que esta imagen de la “feria” desde la cual 
pensamos la experiencia a la que tiende Nazareno… tiene más 
de un punto en común con el dispositivo “cine”, además de 
haber sido su primer ámbito espectatorial de consumo: en 
toda feria, tal como sucede en el cine: divertimento/entre-
tenimiento, estímulo a los sentidos y comercio se trenzan en 
una compleja amalgama.

Avanzando un poco más en la definición de este tipo de 
experiencia audiovisual feérica o de kermese popular, aña-
damos que: “Favio coloca en el mismo nivel y a través de una 
compleja operación de cine polisensorial que une lo visual con 
lo auditivo/oral, elementos tan dispares como Rigoletto, la 
ópera de Giuseppe Verdi19 y “Soleado”, el tema musical de 
Tacar (…)”20 (Borio, 2009: 106). Aunque acordamos con Bo-
rio en pensar la poética de Favio a partir de la superposición 
y copresencia de lo heterogéneo, donde en vez de fusión hay 
un dialogo en-tensión; más que un proyecto transculturador 
–como sostiene el investigador– creemos que Favio vehiculi-
za una dinámica de lo “heterogéneo” desde la perspectiva de 
Cornejo Polar (1996). La noción de “heterogeneidad” alude 
al tratamiento de la diversidad, la movilidad, la coexistencia 
de elementos dispares en conflicto en una misma formación 
sociocultural: la superposición de lógicas sociosimbólicas 
diferentes no sería un obstáculo para el desarrollo, sino un 
elemento dinamizador hacia el enriquecimiento y compleji-
zación de construcciones dialógicas. Esto implica entender 
de un modo no armonizador los procesos y las formaciones 
históricas, asumiendo su rostro plural y multifacético. Crea-
do originalmente para reflexionar sobre la lógica y el sujeto 

19 Es conocido el gusto de Favio por la música clásica. Incluso en 1969 comentaba que su gran interés, 
antes que el cine, era la dirección orquestal: “Una de mis frustraciones es no haber podido ser un gran 
director de orquesta. Ahora cuando estoy compaginando siento que soy el dueño de todo. En el cine 
está involucrado todo, la música, la poesía, la pintura, todo, todo. Es fantástico” (1969: 28).

20 El destacado es nuestro.
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migrante, el concepto permite abordar la visualidad-audi-
ción que Favio produce y despliega en la apelación y mon-
taje de discursos, medios y recursos expresivos disímiles y 
aparentemente imposibles de hacer converger en una misma 
obra: el exceso es un efecto del maridaje audaz de leyen-
da popular, elementos de la gauchesca, arquetipo heroico-
mítico, melodrama romántico-folletinesco, ritmos y motivos 
visuales publicitarios, cita evangélica, referencias pictóricas, 
radioteatro y ópera.21

Por último hay que subrayar además que la propuesta de 
Favio, entre el repertorio de la cultura popular y la batería de 
experimentación formal y técnica de la vanguardia vía pop-
art, es en sí misma “heterogénea”: “En un escenario cultural 
claramente delimitado entre el cine de vanguardia y el cine 
comercial, el cine de Favio nos permite explorar los cruces 
entre espacios culturales en principio antagónicos” (Volno-
vich, 2009). Precisamente la superposición hiperbólica de re-
cursos expresivos que exceden una funcionalidad narrativa se 
convierte en sí en una marca de enunciación: “Al espectador 
le sucede con el filme de Favio algo similar a lo que sucedía 
con el Pop de Warhol o de Jaspers: hace evidente, como pocas 
obras de vanguardia, a través de la manipulación de las imá-
genes del consumo, el gesto irreverente y desfachatado del ar-
tista” (Ídem). En la “segunda trilogía”, contando no solo con 
prestigio como realizador sino con una enorme popularidad 
a través de y gracias a la música popular:

La preocupación formal de sus anteriores filmes se manten-
dría, aunque transformada (…) Lo que ha variado es sobre 
todo la posición del realizador frente al público, cambio que 
determinará ese nuevo perfil del espectador y el tipo de ma-
terial (…) Se propone ir a buscar la otra formación, la que 

21 El fragmento de la ópera que se incluye en el filme es “Rigoletto”, de Giuseppe Verdi, estrenada en 
1851. Inicialmente la idea de que la ópera figurara en la banda de sonido de la película fue del músico y 
colaborador Juan José García Caffi.
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recibió en su infancia antes de conocer el fascinante mundo 
del cine. Toda su familia había participado activamente en 
la producción de dos géneros populares: el radioteatro y el 
teatro trashumante de los cómicos de la legua”. (Oubiña y 
Aguilar: 80)

Por eso, por ejemplo, consideramos que la serie “insólita” 
de narradores de la película (Volnovich, s/d) responde tan-
to a la evidenciación del gesto de enunciación, como al ho-
menaje de sus propias fuentes de experiencia feérica “oral”. 
De hecho se cuenta lo que otro ha contado, para que el especta-
dor cuente a su vez lo que ha recibido.22 De ahí también que la 
configuración temporal responda a la forma de la leyenda 
campera o al cuento de hadas como gustaba decir a su direc-
tor, rompiendo con el tiempo ordinario y desplegándose/
deviniendo inexacta.23 Por su carácter mítico parece estáti-
co: un tiempo que ha suspendido su discurrir cronológico. 
Precisamente de la secuencia inicial, dice Paladino: “Hay en 
este prefacio diluviano una abolición del orden, una suerte 
de estado originario subrayado por la premonición (anun-
ciación) que la Lechiguana (…) hace a Jeremías” (2003: 
27). Coherente con este tipo de construcción temporal, la 

22 Aunque Volnovich no desarrolla el sentido de experiencia “feérica heterogénea” del filme, 
consideramos productiva su observación en torno al prólogo mítico de Nazareno… y el encadenado 
insólito de narradores mixtos: “Así, la voz en off, al trazar una genealogía imposible –el narrador, su 
abuelo y el diablo– no solo pone en crisis el estatuto epistémico de la referencia, también produce una 
distorsión a nivel de la enunciación que anticipa el carácter feérico del filme. No es el punto de vista 
del Diablo el que resulta imposible, bastaría con crear el verosímil adecuado, sino la coexistencia en 
un mismo punto de vista de miradas pertenecientes a mundos diferentes. Sin embargo es posible. Y 
solo es posible si se pone en evidencia en el gesto mismo de narrar, la naturaleza fantasmática de la 
enunciación cinematográfica. La serie aberrante, despersonaliza la narración, y hace posible a partir de 
la identidad entre la voz del Diablo y la del abuelo, la yuxtaposición de la mirada de Nazareno y la del 
Lobo” (Volnovich, 2009).

23 “Es hermoso saber que estás contándole a todo el mundo un cuento de hadas, un cuento de lobisones, 
de magos, de brujas que volaban, que hacían el amor por las nubes o debajo del mar, un relato de ese 
tipo te deja volar sin condicionamiento alguno” (Favio en Schettini 1995: 138). Favio señaló igualmente 
que la ambientación del pueblo fue pensada como “de cuento de hadas”, lo mismo que la fotografía.
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relación tiempo-acciones no se establece teniendo en cuenta 
una lógica causal estricta, sino que hay un encadenado epi-
sódico por condensaciones metafóricas, elipsis y “asociacio-
nes líricas o visuales” (Oubiña y Aguilar, 1993: 117). Como 
en toda leyenda, folletín, radioteatro o telenovela, se trata 
de condensar en momentos privilegiados, a partir de una 
estructura de dos movimientos: progresión/digresión.

Habiendo definido las particularidades de la propuesta esté-
tica de la película, queremos detenernos en un rasgo que se rei-
tera en varias dimensiones del texto fílmico: la “liminalidad”. 
En tanto patrón de figuración de formas visuales, situaciones 
dramáticas, puesta en escena y caracteres del sistema de perso-
najes nos permite avanzar sobre la descripción y comprensión 
de varios de los elementos constitutivos de Nazareno…y su volun-
tad de configuración de experiencia feérica heterogénea.

Lo liminal en la heterogeneidad feérica de Favio

Relativo a las ideas de limen, umbral, interregno o fron-
tera permeable, entendemos la liminalidad o “lo liminal” 
como cierta “antiestructura que pone en crisis los estatus 
y jerarquías, asociada a situaciones intersticiales o de mar-
ginalidad, siempre en los bordes sociales y nunca hacien-
do comunidad con las instituciones” (Diéguez, 2007: 18).24 
Constituye una zona de negociación y transformación del 
sentido. El patrón liminal que se repite desde el título a la 
configuración de algunos personajes, del diseño del espacio 
a la puesta en escena, privilegia la ambigüedad y la super-
posición de estados: como su “antihéroe”, exhibe una doble 
condición, humana y bestial.

24 Con cruces entre formas culturales diversas, donde lo cultural y lo sociopolítico explicitan sus 
tensiones, préstamos y tránsitos, Diéguez Caballero (2007) utiliza el término liminalidad para pensar 
intervenciones artísticas, instalaciones y prácticas estéticas y teatrales contestatarias donde la serie 
social y política se articula con la estética.
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En lo que se refiere al personaje principal –Nazareno– el 
funcionamiento de este patrón es obvio.25 El marco de su na-
cimiento es absolutamente liminal: entre la vida y la muerte; 
la celebración y el luto; el gozo y el llanto; la bendición y el 
maleficio; recuérdese por ejemplo la imagen del rancho en-
lutado y la cruz cubierta, así como la posición de Damiana a 
punto de dar a luz a medio camino entre el parto y el velato-
rio. Si el nombre está asociado al simbolismo cristiano y signi-
fica el que es capaz de hacer un sacrificio, no es azaroso que 
una cruz presida la cama de la parturienta: “La cruz en sí es 
un sistema binario espacial. Así como el madero horizontal 
corresponde al principio pasivo y al mundo real, y el made-
ro vertical al mundo de la trascendencia y la evolución es-
piritual, Nazareno sufrirá la contradicción y la ambivalencia 
(…)” (Ekertt, Poerio y Spada, 2001: 74). El final “trágico” de 
Nazareno y Griselda se parece menos a la muerte que al naci-
miento –sensual– a una nueva vida: situación liminal, reúne 
soteriológicamente a los amantes con la Naturaleza bajo el 
esquema ternario vida-muerte-vida. En el último plano, casi 
en un cierre en iris, Favio salva a los jóvenes, desnudándolos y 
fundiéndolos en plena siesta de amor, con la tierra.

Con todo, y más allá de esta conclusión salvífica, en la 
configuración del carácter de Nazareno la liminalidad toma 
además el tono de la figura del perseguido por el poder: un 
sujeto social cuya liminalidad lo convierte en desplazado o 
ser de excepción frente a la autoridad, precisamente porque 
pone en crisis la normativa prestablecida. Más que su trans-
formación exterior en lobo, en Nazareno se subraya cómo su 
doble naturaleza tiene nefastas consecuencias en la relación 
con el marco sociosimbólico dominante. Si su núcleo semán-
tico responde a la morfología de la transformación, el doble 

25 En cuanto al fenómeno de la licantropía, Paladino señala: “A diferencia de tantos hombres lobos de la 
literatura, la leyenda y el cine, Nazareno se transforma en bestia por amor, porque él eligió que así fuera, 
y eso lo convierte en un héroe romántico” (2010: 44).
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y el Otro; la presencia de lo no racionalizable-controlable, 
hace posible exponer no solo lo Otro que convive y es parte 
de “lo humano”, sino además la reacción de una comuni-
dad de lenguaje que rechaza, persigue y aniquila lo que “no 
se decide por una figuración”: la muerte es el precio para 
conservar el statu quo. Como decíamos más arriba Nazareno 
no tiene uno, sino dos antagonistas: el pueblo, que en su 
afán de conservación del orden busca la eliminación de la 
diferencia o posible “liminalidad constitutiva” –exhibiendo 
despiadadamente el anverso y reverso de su humanidad: civi-
lización y barbarie–; y… “el Mal”. 

El Diablo, que originalmente en el radioteatro no existía, 
construido a partir de giros y formas que remiten a la tradición 
criolla gauchesca resulta un personaje muy original, que no es 
posible entender de forma uniforme o esquemática. Es a la vez 
quien tienta con riquezas a Nazareno buscando apartarlo del 
Amor, y el que acompaña al que está en soledad,26 y en su len-
guaje se imbrican el quechua, el castellano y el latín –este últi-
mo como expresión de lo misterioso, lo inaccesible de la religión 
católica y sus formas de vinculación con Dios.27 Respecto del 
giro folclórico de su caracterización Jorge Zuhair Jury señaló:

Buena parte de la cuentística, de la leyenda, de la música au-
tóctona (zamba, chacarera, etc.) transitan por la Salamanca. 
Es que irremediablemente la miseria, las terribles limitacio-
nes en las que se mueve el pobrerío, crean la ansiedad del en-
sueño, ¿y quién puede aquí en la tierra otorgar cumplimien-
to a sus sueños? La Salamanca… “cruzate a la Salamanca y 
volvé con lo que desees”, dicen quienes solo conocen el dolor 
y la miseria; “andá nomás, que el hombre es bien paisano, va 

26 Incluso Favio, frente a los periodistas de la época, llegó a definirlo como “un estado de ánimo”.
27 Recuérdese que hasta el Concilio Vaticano II (1962-1965) no estaba permitido celebrar misa en lenguas 

vernáculas, y el idioma oficial era el latín. Por lo tanto, y esto fue señalado incluso por el mismo 
realizador, las formas de expresión religiosa arraigadas en los sectores populares tenían como patrón 
de referencia esa lengua.
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siempre de espuela y poncho y es flor de guitarrero. Él te va 
a entender”. (Jury en Biondi, 2007: 205)

En la interacción con Nazareno no hay solo un agón dra-
mático, sino complicidad y colaboración: al final de su paseo 
por “La Salamanca”, Nazareno se conmueve hasta las lágri-
mas con el pedido –“la gauchada”– del Demonio, cuya repre-
sentación termina siendo la de un criollo poderoso, pero solo 
e infeliz. Es interesante notar el cuidado de Favio en la puesta 
en escena de este momento de intimidad: en un encuadre 
de tipo pictórico, con una iluminación diáfana y escenogra-
fía despojada, la proxemia y kinesia mínima de los personajes 
resultan muy significativas. Mientras el Mal reflexiona en voz 
alta sentado en una roca en el margen derecho del plano, el 
protagonista se coloca en cuclillas, al “mismo nivel” que su in-
terlocutor, en diagonal a él pero al fondo izquierdo del encua-
dre, y se limita a escucharlo y contemplarlo justamente debajo 
del umbral que comunica el recinto donde conversan con un 
espacio Otro, externo. Nuevamente, Nazareno es presentado 
como un ser “entre-mundos”, siempre liminal y móvil.

Otros dos personajes llaman especialmente la atención por su 
ambigüedad y potencia interpretativa: la Lechiguana (Nora Cu-
llen) y Fidelia (Juanita Lara). En el caso de la primera su nom-
bre es ya en sí mismo signo de liminalidad, al conjugar tanto dos 
animales silvestres –lechuza e iguana–, como la voz quechua que 
significa panal de miel y lechuza: ella es encarnación de “sabidu-
ría geológica, intérprete entre lo divino y lo infernal” (Oubiña y 
Aguilar, 1993: 116), puente, escalera entre mundos; enlazadora de 
especies, ya que conversa con los fenómenos de la naturaleza, los 
animales y los hombres transmitiendo sus mensajes de uno a otro, 
valorando especialmente la “nobleza” de las criaturas del campo.28 

28 Recuérdese nuevamente la escena previa al bautismo de Nazareno: mientras la Lechiguana atraviesa el 
pueblo destaca la hipocresía de sus pobladores, y la valía de los animales: “cabras y perros nos esperan 
para el festejo (…) sapos y ranas (…) esos sí que son cantores y nunca fallan”.
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En el caso de Fidelia, su travestimiento infantil, turbado-
ra mezcla de inocencia y atemporalidad, resulta inquietan-
te. Nótese que la película comienza con la ya ambigua letra 
de la ronda popular a la que hicimos mención y que canta 
este personaje, quien inicialmente no se da a ver como niño 
o como niña cabalmente. Fidelia es además la única amiga y 
mensajera de Nazareno: un angelos en el sentido griego del 
término. Como “daimon”, divinidad menor de carácter me-
diador, es capaz de transitar por el inframundo, el mundo 
concreto y la dimensión trascendente, entrar en contacto 
con los hombres, la Naturaleza y el Demonio y favorecer el 
pasaje/tránsito de los hombres de una dimensión a otra. De 
hecho la niña recibe y envía mensajes y recados en varios 
momentos claves del filme, como por ejemplo al nacer Naza-
reno cuando la Lechiguana manda a decir a la madre cómo 
ha de llamarle; así como cuando el joven envía por Griselda 
secretamente para no ser descubierto por el pueblo. Favio 
declaró en varias oportunidades que este personaje fue pen-
sado como “puro”, sin cambios, mutación alguna, ni creci-
miento: precisamente en tanto ángelo, ente simbólico, carece 
de cronología, se mantiene igual a sí mismo.29

Por último señalemos la configuración del espacio que se 
diseña a partir de una intencionada des-localización referen-
cial: se trata de un lugar no situable-reconocible, elástico y 
en metamorfosis (es a veces pradera, otras costa, otras este-
pa). Está en plena consonancia con el universo del cuento 
de hadas y se repone a partir de la apelación a los sentidos. 
Universo multiescalar-multidimensional, lleno de escaleras 

29 Merece destacarse el rol de la madrina del Poderoso, quien se transforma en varios animales salvajes en 
cada una de sus intervenciones, además de hablar en dos lenguas. En lo que a intérpretes refiere, como 
bien ha señalado Alicia Aisemberg, la heterogeneidad de estilos y poéticas de actuación es notable. 
Favio coloca juntos a: Alfredo Alcón procedente del teatro culto y el cine intelectual; Nora Cullen que 
venía trabajando con Favio desde los sesenta, pero provenía de la radio y el teatro y también trabajaba 
en televisión; Juan José Camero, actor televisivo; Marina Magali maestra de niños y sin formación ni 
trayectoria actoral (ni antes ni después de la película); y Juanita Lara, una niña sin experiencia alguna.
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(tanto en el pueblo como en “La Salamanca”) que conectan, 
enlazan, hibridan espacios y tiempos distintos, concretiza un 
verosímil liminal.30

Al respecto cabe destacar con especial atención la cons-
trucción del mundo ctónico, subterráneo, que responde en 
el imaginario popular campesino a la leyenda de “La Sala-
manca” (propia de la región del noroeste argentino, NOA). 
Infierno criollo o casa del diablo es el recinto de las almas 
condenadas y ámbito de reunión de los que ambicionan el 
poder y el destaque por sobre los demás a cualquier costo. 
En la secuencia antológica donde Nazareno se precipita a 
este “mundo de abajo”, Favio configura una puesta en esce-
na que vuelve plástica la visión del mito popular, y donde es 
posible trazar un paralelismo de referencias y coincidencias 
con la obra de El Bosco (Hieronymus Bosch, 1450-1516):31

El arte singularísimo del Bosco parece partir, estilísticamen-
te, del humorismo de las miniaturas y viñetas satíricas del 
siglo XV. Con él se dedicó (…) no solo a zaherir los vicios de 
la sociedad contemporánea y la relajación que se había apo-
derado de las órdenes monásticas, sino a describir las debili-
dades a que el hombre está constantemente expuesto, y que 
lo convierten en fácil presa de las asechanzas del Maligno. 
(Historia del Arte Salvat, 1994: 292)

Si en la propuesta estético poética del filme del argen-
tino confluían fuentes diversas, en el holandés se mixtura 

30 Señalemos por ejemplo dos movimientos de Nazareno en este tipo espacio con varios niveles, 
conectándolos y señalando su múltiple pertenencia a ellos: en primer lugar la larga toma de aparición 
del Nazareno joven adulto, bajando alegre y vivaz por escaleras y rampas hasta el corredor principal 
del pueblo; y luego su llegada a “La Salamanca” donde, para acercarse hasta donde se encuentra el 
Demonio, sube pequeñas gradas y subidas.

31 De hecho en una nota aparecida en Panorama el 29/10/1974, figura que en las notas del ayudante 
de dirección Ladislao Hlousek, aparecen las láminas de Brueguel y Bosch, como referencias para la 
secuencia de La Salamanca.



María Gabriela Aimaretti400

semejante heterogeneidad: conocimientos esotéricos, hu-
manismo, convencimiento cristiano, antigua ciencia caba-
lística y alquimia. Como Favio, El Bosco no solo reutiliza 
formas “menores” para pensar problemáticas existenciales 
–mayores–, sino que seculariza la “santidad” y erotiza el pe-
cado, al representar como sujetos comunes y vulnerables 
aquellos que poseen la Gracia y describir al goce con hu-
mor crítico. Los personajes creados por ambos tienen algo 
de caricatura surrealista –en un caso por supuesto avant la 
lettre–: el carácter grotesco, deforme de los gestos, expresio-
nes y gesticulaciones, y la imaginería onírica que motoriza 
la construcción de los espacios dramáticos, son rasgos pro-
pios de los universos fantásticos, vivaces y desbocados de los 
dos artistas. El Bosco y Favio se dejan atraer por la potencia 
simbólica de los bestiarios, la hechicería y la alquimia, con 
sus seres a veces monstruosos, otras “normales”… las más a 
medio camino entre una y otra forma.

En este punto es indudable la huella exquisita de Miguel 
Ángel Lumaldo en la construcción de “La Salamanca”32 y el 
trabajo de intertextualidad con El Bosco. Escenógrafo prolí-
fico, había desarrollado excelentes trabajos en cine, junto a 
directores como Leopoldo Torre Nilsson y Lautaro Murúa; 
en teatro, colaborando con Sergio Renán y Eduardo Vega; 
y en ópera, en el teatro Colón. Lumaldo no solo se había 
dedicado a obras “cultas”, sino también a otras de corte co-
mercial y popular con total versatilidad. Con todo, a pesar 
de su impecable labor, Favio no quedó satisfecho puesto que 
“La Salamanca” quedó menos erótica y bacanal de lo que 
hubiera deseado: “Mantuve la cámara demasiado lejos de 
esos huecos. De haberla acercado hubiera logrado un clima 
más lascivo” (Favio en Schettini, 1995: 143). El motivo fue, 

32 Según la revista Panorama (29/10/1974), las medidas físicas de elaboración de “La Salamanca” eran de 
50 m de largo, 30 m de ancho y 15 m de alto. De acuerdo con las declaraciones de Juan José Stagnaro 
–director de fotografía de la película– se utilizaron 400 kw de luz, mientras en general se usaban 40 kw.
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obviamente, el miedo a la censura: es decir la autocensura, 
precisamente aquello que lo había hecho abandonar el pro-
yecto de Severino…

Nuevamente, como El Bosco, Leonardo Favio producía su 
obra en medio de un período de crisis, cambio de valores y 
época, un momento transicional, liminal: tiempos de reno-
vación del paradigma medieval con la llegada del humanis-
mo en un caso; tiempos de eclipse social, político y cultural 
en otro.

Eclipse de imágenes y voces

Primero faltó a la cita la niña de la caperuza roja. 
Después, un eclipse oscureció la luna y debió morderse el aullido. 
Por último, la manada lo declaró nada feroz, 
por esas gotas de soledad que le apagaban los ojos,
y fue desalojado del bosque.
Hoy lame zapatos en la ciudad y en invierno 
busca el abrigo del sol como una abuela.

Eugenio Mandrini, “Tango del lobo”

Estas últimas líneas buscan recuperar algunas de las ideas 
que desarrollamos en los tres segmentos de este trabajo, 
para volver explícita su relación e interdependencia.

Inicialmente nos propusimos detectar en el filme que nos 
ocupa los residuos de la violencia social y política de los tem-
pranos setenta que, aunque latentes, forman parte de su tra-
ma textual. Sostuvimos que siendo parte –en tanto proceso y 
producto cultural históricamente situado– de una democra-
cia violenta, ambigua, inestable, Nazareno… emergía como 
un “canto de amor” para un tiempo crispado, “un llamado a 
la reflexión” en medio de la mudanza acelerada. Y esto era así 
debido a que, entre la autocensura y la necesidad de seguir 
haciendo películas personales, la alternativa del director para 
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y en ese momento fue responder con una utopía personal, a 
caballo entre el imaginario afectivo peronista y una revolu-
ción apasionada pero pacífica. Si el gozo y el goce desmesu-
rado de los protagonistas encarna, le pone rostro a aquella 
respuesta utópica a los aullidos de la época, la propulsión de 
ese sentido está vehiculizada en el plano formal por una esté-
tica polisensorial.

¿De qué fuentes beber, hacia qué horizonte mirar, a la 
hora de producir un filme que se proponga semejante em-
presa? Favio lo sabe porque lo ha vivido: hay que retornar 
a las fuentes de transmisión y circulación de la cultura 
popular. En los efectos espectatoriales de ese linaje “ile-
gítimo” está la genealogía e inspiración de Nazareno…: en 
aquellas experiencias de consumo está tanto la embestida 
sensible al espectador (que como efecto de visionado per-
sigue la película) como la remisión directa al primer –e 
ideal– peronismo, aquel que hizo posible desde el Estado 
de Bienestar el acceso a la cultura, la educación, la salud y 
la información a los sectores mayoritarios y que es el que 
reivindica el realizador.

Favio propone entonces esta utopía personal del gran es-
pectáculo como un tipo de evasión enriquecedora, donde la pe-
lícula es una afirmación estética de la experiencia que se opone 
a parámetros verosímiles socialmente aceptados y “pertinen-
tes” para, desde una apuesta heterogénea y liminal, fascinar 
al espectador. Allí, la desmesura y la estridencia, la exacer-
bación de estímulos perceptuales, son estrategias estéticas y 
narrativas para conseguir más que “realismo mágico”, como 
señalaran algunos autores, el vértigo vitalista de un cine he-
terogéneo y polisensorial: esto es la transposición poética y 
audiovisual del carácter feérico de la experiencia de consu-
mo popular.

Por último abordamos la “liminalidad” como eje re-
currente de productividad textual, observando su fun-
cionamiento tanto en algunos caracteres del sistema de 
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personajes como en el diseño espacial de la película. Nos 
parece interesante la “coincidencia” entre el plano histó-
rico y material de la película, es decir su contexto inme-
diato, un período de transiciones dudosas y confusas, y 
el formal-expresivo, cuyo patrón privilegia la ambigüedad 
y la superposición de estados. Nazareno… parece ser una 
película que emerge en un limen histórico y, desde esa 
indeterminación porosa, produce signos igualmente irre-
sueltos, imprecisos, que ponen en crisis el sistema norma-
tivo y de representación dominante.
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