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Ismail Xavier 

(Traducción de Silvana Flores) 

 

Estas actas reúnen un conjunto de textos escritos a partir de las comunicaciones 

hechas por investigadores de diferentes países en el I Simposio iberoamericano de 

estudios comparados sobre cine: representaciones de los procesos revolucionarios en 

los cines argentino, brasileño y mexicano, evento organizado por el Centro de 

Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine de la Universidad de Buenos Aires, 

realizado en diciembre de 2011.  

Este Centro de Investigación es coordinado por Ana Laura Lusnich, y constituye 

una de las iniciativas que han impulsado la investigación sobre el cine de América 

Latina hacia nuevas alturas, a partir de la base creada por los autores que, en décadas 

anteriores, construyeron las referencias en las que los estudios actuales se apoyan para 

pensar la historia del cine latinoamericano. Como sugiere el título del simposio, 

tenemos aquí un ejemplo de trabajo grupal en el que el énfasis recae sobre las relaciones 

entre cine, historia y poder. Junto a los participantes de Brasil, Canadá y Cuba, el grupo 

formado por los investigadores argentinos compone el núcleo central del Simposio, tal 

como ocurrió también en su segunda versión ocurrida en el 2012. Vale resaltar que los 

simposios de Buenos Aires reflejan la continuidad del trabajo de investigación hecho en 

torno del Centro de Investigación de la Universidad de Buenos Aires, que ya consolidó 

su presencia a través de tres libros: dos de ellos publicados por la Editorial Nueva 

Librería en el 2009 y el 2011, que reúnen textos sobre la historia del cine político en 

Argentina, ambos organizados por Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras: Una historia del 

cine político y social en Argentina (1896-1969) y Una historia del cine político y social 
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en Argentina (1969-2009). Son dos valientes volúmenes, uno con prefacio de Fernando 

Birri, el otro con el de Alberto Elena. El año 1969 fue tomado como punto de inflexión 

entre ambos volúmenes en virtud de la consolidación de los temas traídos por el cine 

político, entonces más diversificado al final de los años 1960. El tercero es Cine y 

revolución en América Latina. Una perspectiva comparada de las cinematografías de 

la región, organizado por Ana Laura Lusnich, Pablo Piedras y Silvana Flores y 

publicado por Imago Mundi en el 2014, cuyo material es una ramificación de los textos 

que tenemos aquí. 

Mirándolos de esta forma, los Simposios del 2011 y 2012, centrados en el cine 

latinoamericano, son un despliegue de la experiencia del grupo antes concentrada en el 

cine argentino, con una creciente ampliación de los países de origen de los participantes. 

La diversificación de contextos nacionales traídos al debate, ya presente en estas actas, 

ganó mayor impulso en el año 2012, tal como pude testificar al participar del II 

Simposio. 

El foco principal de interés en el primer Simposio fue el análisis del cine clásico 

y sus representaciones de experiencias históricas cruciales, como las guerras de 

independencia, la Revolución Mexicana, los movimientos sociales, los conflictos en las 

regiones de frontera que marcaron las contradicciones entre el centro hegemónico y las 

regiones en las cuales se afilaron las cuestiones sociales, las tensiones identitarias y las 

luchas de clases que marcaron episodios específicos de la historia política 

latinoamericana.     

El lector encuentra una presentación más específica de las opciones temáticas y 

de la configuración general de los textos reunidos en este volumen en la introducción 

escrita por Ana Laura Lusnich, “Las formas audiovisuales de la revolución”, en donde 

destaca las coordenadas generales de la investigación en décadas anteriores, tomadas 

como base de la reflexión sobre el cine latinoamericano, e indica la dirección tomada 

por las nuevas investigaciones, en su recorte temático y en sus cuestiones de método de 

trabajo con representaciones distintas, antagónicas, ofrecidas por el cine clásico en su 

tratamiento de la experiencia política en la historia del continente. 

Añado en este prólogo algunos comentarios para situar al lector (especialmente 

al brasileño) en la línea de investigación en la que se insertan estas actas, resaltando 

aspectos que se conectan con cuestiones que inciden en el debate sobre las 

historiografías en curso en Brasil, y colocando el énfasis en las opciones tomadas en la 

composición de estas actas, que piden nuestra lectura atenta para entender su 
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movimiento y proponer interrogantes (algunos, de hecho, ya explicitados en el 

transcurrir de este material) que hacen avanzar la investigación y el debate.  

Dado que un núcleo central puesto en foco aqui es el cine clásico, llama nuestra 

atención la presencia lateral, digamos oblícua, del cine clásico brasileño, un dato de la 

antología que es contingente, y está ligado a las circunstancias del Simposio del 2011. 

Esto es algo que no fue procurado ni tampoco puede ser atribuido a factores tales como 

la ya apuntada diferencia entre la forma en que se implementaron, desarrollaron y 

consolidaron los cines clásicos de Argentina y México, relacionada con su hegemonía 

en el mercado latinoamericano (cada uno en momentos distintos), en un contraste con la 

dimensión más vergonzosa de la experiencia del cine clásico en la producción brasileña, 

cuyas iniciativas industriales no alcanzaron el vigor, el dinamismo y la continuidad de 

los otros dos, marcando así una distancia entre su perfil a mediados del siglo y aquel 

evidenciado por las cinematografías que tienen mayor enfoque en estas actas. De 

cualquier modo, hay pasajes en los que se evidencian determinadas convergencias, pues 

la perspectiva comparada aquí presente, aunque más fuerte en los textos que focalizan 

momentos distintos de representación de la historia dentro de las cinematografías 

nacionales, incluye varios textos que se mueven en un plano transnacional, con 

investigaciones volcadas hacia temas específicos. A veces, los estudios se alejan del 

cine clásico de ficción, como en el caso de la comparación entre los cines marginales de 

Brasil y Argentina en los años 1970, y en el análisis comparado de los noticiarios 

argentinos y cubanos en la cobertura de la violencia social; en otras ocasiones, afectan 

lo clásico, como en los estudios que tratan la conexión entre cine y educación dentro de 

las políticas públicas de Estado, en el caso brasileño – notablemente en los años 1930-

40. El análisis de la política del Instituto Nacional de Cine Educativo como traducción 

de una política del Estado Nuevo y el de los films de Humberto Mauro realizados dentro 

y fuera de su período vinculado al INCE, configuran un protocine clásico, no industrial, 

que asume una función educativa y una representación de la historia en lo distante, en 

tesis, de un estilo encontrado en otros contextos nacionales. Tales estudios incluidos en 

estas actas dan una oportunidad para observaciones que convergen con trazos realizados 

en los films argentinos y mexicanos que trabajan con el melodrama, como género por 

excelencia de las narrativas de fundación nacional (en afinidad con el cine americano, 

de D.W. Griffith al western).  

En esta tónica de inscripción de un cine enfocado en la representación de la 

historia dentro de proyectos marcados por la pauta “cine y educación”, con la excepción 
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de la forma peculiar, por decir lo mínimo, con que Mauro se inserta en tal programa, el 

cine brasileño aqui focalizado trae ese trazo común al cine (podemos decir en escala 

mundial) de lo que, refiriéndose a México, Carlos Monsiváis muy bien resumió: “no se 

iba al cine para soñar, sino para aprender a ser mexicano”. En Argentina, tal tarea 

disciplinaria y pedagógica se acentuó, por ejemplo, delante de los efectos 

desestabilizadores de las corrientes migratorias en torno al 1900, algo que, vale 

recordar, puede aproximarse a lo que ocurrió en el cine de Estados Unidos en los inicios 

del siglo XX. Tal necesidad de un discurso identitario empeñado en homogeneizar el 

imaginario de la población muchas veces se canalizó hacia un positivismo presente en la 

élite y en los ejércitos de América Latina en su defensa del progreso, contra 

movimientos localistas que defendían la legitimidad de la tradición rural como reducto 

de identidad a preservar (en Brasil, basta recordar los episodios de Canudos y de 

Contestado, además de las luchas de resistencia de las culturas indígenas). Un caso 

particular de estos embates es el de la figura emblemática del bandido social (en la 

acepción de Eric Hobsbawm) que es motivo de análisis en más de un texto, mostrando 

puntos de convergencia entre la representación del cangaceiro en el cine brasileño, 

notablemente en el film clásico de Lima Barreto, y la forma en que se trabaja este tipo 

social en films analizados en otros textos volcados al cine argentino. En los conflictos 

en zonas rurales, la ecuación puede ser más complicada, como en el caso de líderes 

revolucionarios como Emiliano Zapata, cuyo origen social y proyección nacional y 

latinoamericana envuelven otros factores, tal como lo demuestra el texto de María 

Berenice Fregoso Valdez. De modo general, esta colección diseña un telón de fondo 

histórico más amplio al analizar los films que representan conflictos en los que la elegía 

del héroe regional como emblema identitario es contrapuesta a una fuerza modernizadora 

que domina el marco nacional en construcción, y reivindica la bandera de la civilización 

para reprimir las fuerzas locales que ella identifica con la barbarie, en un 

prolongamiento táctico, y falso, de la polaridad entre los revolucionarios constructores 

de la nación y los antiguos colonizadores, apuntando a domesticar la diferencia.  

El análisis de la representación de la historia y de la política hecha por el cine 

clásico de ficción, tónico mayor de este material, comprende, como ya observé, estudios 

comparados en el interior de una cinematografía nacional, marcando una serie de 

artículos que trabajan el tema con especial atención en el problema de los conflictos y 

transformaciones, delante de las cuales cabe preguntar la pertinencia del uso del 

concepto de revolución, un tipo de cuestionamiento que se hace presente en varios 
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textos que desarrollan esta discusión a partir del análisis de la postura de ciertos films 

que representan conflictos sociales.  

La Revolución Mexicana – hecho paradigmático en los discursos de formación 

nacional y en el debate identitario – constituye un tema recurrente, en estudios 

comparados de las representaciones hechas en distintos momentos de la historia, cada 

cual pautado por la coyuntura política que incide sobre el modo de mirar el pasado, en 

especial cuando Pablo Piedras analiza dos paradigmas antagónicos en la representación 

de la Revolución Mexicana, el cine de Fernando de Fuentes (años 1930) y el de Emilio 

Fernández (años 1940-50, apogeo de la industria y del star system mexicano). Este es 

un punto fuerte del análisis del cine clásico en su interacción con la coyuntura histórica 

dentro de la cual estaba inserto, reafirmándose, a lo largo de los textos, una metodología 

enfocada hacia la caracterización de las “formas de historicidad” (expresión de Gustavo 

Aprea) y hacia el debate en torno al concepto de revolución como hecho histórico. 

Como las tensiones políticas del contexto inmediato inciden sobre el recorte conceptual 

y sobre el punto de vista a partir del cual se interpreta el pasado, una constatación 

reiterada que resulta de los análisis fue la tendencia del cine clásico de afirmar una 

representación del pasado ajustada a los valores hegemónicos del momento, en films de 

características conservadoras, salvo en las expeciones apuntadas en estas actas.    

Si el análisis concentrado en los films clásicos, argentinos y mexicanos 

restablece el papel del cine como foco de “narrativas de fundación nacional” a partir de 

un estudio de su sistema de personajes y de la trama agurmental, los estudios que se 

detuvieron en el proceso de formación gradual de tales narrativas y examinaron un 

corpus compuesto por films realizados en diferentes momentos del siglo (por tanto, no 

limitado al clásico) trajeron nuevas cuestiones de método y nuevos diagnósticos 

referidos a la variación de las representaciones a lo largo del tiempo, dado que estas, a 

cada momento, se ajustaron al aparato técnico disponible y a las formas de producción 

de los registros cinematográficos. Consideraciones más específicas sobre la cuestión de 

los géneros cinematográficos (como el film de actualidades, el documental, la ficción) y 

sobre los sistemas iconográficos movilizados permiten señalar configuraciones estéticas 

peculiares en este arte pedagógico y patriota, como sucede en el estudio de Andrea 

Cuarterolo, que muestra cómo en Argentina tal producción adquiere una tonalidad 

especial cuando, luego del inicio del siglo XX, los films históricos se inspiraron en el 

modelo frances del film d’art, con sus tableaux historiques, para resaltar 
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iconográficamente los papeles emblemáticos de sus héroes elegidos en los episodios de 

la historia nacional.  

  Una ampliación del horizonte de investigación emerge igualmente cuando se 

sigue el camino de los archivos de imágenes y del diálogo de los films con la 

historiografía. O sea, ¿cuál es relación entre la representación transmitida por los films y 

la producción historiográfica de cada momento del siglo? ¿Cómo se escribía la historia 

y de qué modo esto incidía o no en la elaboración de los films que contaban con cierto 

repertorio de imágenes disponibles? Ejemplo notable es el de México, tal como se 

configura en el estudio de Javier Campo que focaliza el largo proceso por el cual los 

primeros registros de episodios de la Revolución Mexicana son tomados como 

referencia en un momento en el que aún se tiene una visión fragmentaria del proceso en 

curso. O sea, en un momento anterior a la producción historiográfica y a la acumulación 

de registros imagéticos que permitirá, más tarde, la realización de largometrajes de 

compilación que construyeron un discurso narrativo que interpretaba los hechos y les 

daba sentido, incluído entonces el propio concepto de revolución. En México, los 

registros cinematográficos de la revolución ya testificaban algo que se confirmó en 

diferentes momentos en el continente: fue el cine documental el que dio fisionomía e 

identidad al cine latinoamericano, como una producción contínua y muchas veces en un 

uso calculado del cine como agente del poder en la producción de las actualidades, un 

medio de información de las actualidades, un medio de información privilegiado. O sea, 

el cine es allí no sólo representación a posteriori de un momento del pasado, sino un 

instrumento del poder en los procesos en curso. En el inicio del siglo, de esta 

constelación de registros documentales, gradualmente se desplazó la tónica hacia la 

ficción que, apoyada en la iconografía ya acumulada, procuró asentar ciertos 

imaginarios, una apropiación simbólica de la revolución en conexión con las tensiones 

sociales de cada época.  

Dentro de esta relación entre el cine y el paradigma de la historiografía 

académica, vale como referencia este caso especial del México en el que el registro 

documental y fragmentario de la revolución precedió a la elaboración de los discursos 

narrativos que organizaron los acontecimientos y dieron una lógica al proceso. Desde 

ahí se dice que este país se anticipó en el trato con la problemática de la relación entre 

imagen e historia, en una experiencia que tarde o temprano marcó la producción de 

registros cinematográficos en otros países. El siglo XX colocó esta cuestión original 

discutida por Campo y reajustada en el texto de Zuzana Pick, que discute la dinámica 
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que se instituyó entre imágenes de archivo, memoria y análisis de los films, en una 

reflexión que se extiende más allá del análisis del cine clásico y coloca la cuestión 

general de los límites de la autenticidad y de la veracidad en el uso de determinada 

iconografía. La cuestión del límite de las representaciones y de las imágenes es colocada 

de modo contundente por el artículo de David Oubiña, centrado en la experiencia 

contemporánea, pues focaliza el cine volcado hacia la discusión de lo que denomina “la 

Treblinka argentina”, el aparato represivo de la dictadura (1976-1983). La metáfora es 

ya emblemática en la mirada del autor, lo que aguza la reflexión sobre los límites de la 

representación del horror en la historia, significando esta síntesis referida a la 

problemática de la imagen que “se sustenta sobre la tensión entre lo que muestra y lo 

que debe omitir para poder mostrar algo”. Llegamos al punto extremo del debate sobre 

el estatuto del cine en su relación con los conflictos sociales y la violencia en la historia.  

Resumiendo, la ampliación de referencias producidas por la interacción entre los 

textos del núcleo central y los que focalizan otros aspectos del cine latinoamericano 

enriquece mucho la colección, pues implica distinciones metodológicas que los autores 

explicitan al exponer sus investigaciones, sea cuando nos trasladamos hacia una 

metahistoriografía que analiza la escritura de la historia del cine cubano en su relación 

con la política del ICAIC, sea cuando la ampliación de enfoques envuelve un estudio de 

la recepción, en la España de Franco, de un film argentino, Las aguas bajan turbias, un 

film clásico disidente, contrahegemónico, que toma partido de los explotados.  

 La lectura de estas actas es además una oportunidad para que pensemos el 

problema de la identidad cinematográfica latinoamericana, reiterando una pregunta ya 

formulada en distintos momentos por historiadores del cine atentos a los enlaces 

resaltados por la tradición crítica, preocupada en discernir la constatación histórica, que 

resulta de la investigación, del mero presupuesto. Y vale el reconocimiento de que tal 

interrogante por la unidad se ejercita en toda instancia de enfrentamiento de cuestiones 

comunes (modos de producción, convergencia de estilos, convergencias temáticas, 

relación con los centros hegemónicos) que ganan peculiaridades específicas en función 

de la división de un legado colonial y de luchas de independencia que se desplegaron en 

sistemas de unificación nacional que no excluyeron procesos represivos para instituir 

una identidad legitimadora de los Estados-Nación. Sin dogmatismo, no es raro que la 

afirmación de una identidad-unidad histórico-cultural de América Latina venga 

acompañada de la convicción de que es necesaria la evaluación rigurosa de lo que esto 
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significa, consideradas las sintonías y disonancias, los distintos ritmos e intensidades 

que exigen criterios especiales cuando se trata de periodizar tales experiencias.  

 Estas cuestiones, nada nuevas, definen mejor su contorno a partir de esta 

colección que trae significativa contribución para el debate en curso sobre la 

historiografía, las cuestiones de método y las diferentes formas de comparativismo 

puestas en práctica, resaltada la productividad del grupo de investigadores de la UBA, 

cuya calidad se evidencia en los libros que cité al inicio de este prólogo y en los 

simposios, un trabajo que invita a la mayor participación de investigadores de otros 

países, Brasil incluído, para ampliar los referenciales del debate sobre lo que nos 

aproxima como experiencia, dentro de los varios modos de producción y de invención 

estética a lo largo del siglo. 
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Estas atas trazem um conjunto de textos escritos a partir das comunicações feitas 

por pesquisadores de diferentes países no I Simpósio ibero-americano de estudos 

comparados sobre cinema: representações dos processos revolucionários nos cinemas 

argentino, brasileiro e mexicano, evento organizado pelo Centro de Investigación y 

Nuevos Estudios sobre Cine da Universidad de Buenos Aires, realizado em dezembro 

de 2011.  

Este Centro de Investigação é coordenado por Ana Laura Lusnich e compõe uma 

das iniciativas que tem impulsionado a pesquisa sobre o cinema da América Latina para 

novo patamar, a partir do solo criado pelos autores que, em décadas anteriores, 

construíram as referências em que os estudos atuais se apoiam para pensar a história do 

cinema latino-americano. Como sugere o título do simpósio, temos aqui um exemplo de 

trabalho de grupo em que a ênfase recai sobre as relações entre cinema, história e poder.  

Ao lado dos participantes do Brasil, do Canadá e de Cuba, o grupo formado pelos 

pesquisadores argentinos compõe o núcleo central do Simpósio, tal como também 

ocorreu em sua segunda versão ocorrida em 2012. Vale ressaltar que os simpósios de 

Buenos Aires refletem a continuidade do trabalho de pesquisa feito em torno do Centro 

de Investigação da Universidad de Buenos Aires que já consolidou sua presença através 

de três livros: dois deles publicados pela Editora Nueva Librería em 2009 e 2011, que 

reúnem textos sobre a história do cinema político na Argentina, ambos organizados por 

Ana Laura Lusnich e Pablo Piedras: Una historia del cine político y social en Argentina 

(1896-1969) e Una historia del cine político y social en Argentina (1969-2009). São 

dois volumes alentados, um com prefácio de Fernando Birri, outro com o de Alberto 

Elena. O ano de 1969 foi tomado como ponto de inflexão entre um volume e outro em 
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virtude do adensamento das questões trazidas pelo cinema político, então mais 

diversificado no final dos anos 1960. O terceiro é Cine y revolución en América Latina. 

Una perspectiva comparada de las cinematografías de la región, organizado por Ana 

Laura Lusnich, Pablo Piedras e Silvana Flores e publicado pela Imago Mundi em 2014, 

cujo material é um prolongamento dos textos que temos aqui. 

Olhando desta forma, podemos ver os Simpósios de 2011 e 2012, voltados para 

o cinema latino-americano, como um desdobramento da experiência do grupo antes 

concentrada no cinema argentino, havendo crescente ampliação dos países de origem 

dos participantes. A diversificação de contextos nacionais trazidos ao debate, já presente 

nestas atas, ganhou maior impulso no ano 2012, tal como pude testemunhar ao 

participar do II Simpósio.     

O foco principal de interesse no primeiro Simpósio foi a análise do cinema 

clássico e suas representações de experiências históricas cruciais, como as guerras de 

independência, a Revolução Mexicana, os movimentos sociais, os conflitos nas regiões 

de fronteira que marcaram as contradições entre centro hegemônico e regiões nas quais 

se aguçaram as questões sociais, as tensões identitárias e as lutas de classes que 

marcaram episódios específicos da história política latino-americana.     

O leitor encontra uma apresentação mais específica das escolhas temáticas e da 

configuração geral dos textos reunidos neste volume na introdução escrita por Ana 

Laura Lusnich, “As formas audiovisuais da revolução”, quando salienta as coordenadas 

gerais da pesquisa de décadas anteriores, base da reflexão sobre o cinema latino-

americano, e indica a direção tomada pelas novas pesquisas, em seu recorte temático e 

em suas questões de método no trabalho com representações distintas, antagônicas, 

trazidas pelo cinema clássico na lida com a experiência política na história do 

continente. 

Acrescento neste prólogo alguns comentários para situar para o leitor 

(especialmente o brasileiro) a linha de pesquisa em que se inserem estas atas, 

ressaltando aspectos que se conectam com questões que incidem no debate sobre a 

historiografia em curso no Brasil e colocando a ênfase nas escolhas feitas na 

composição destas atas que pedem nossa leitura atenta, para entender o seu movimento 

e propor interrogações (algumas de fato já explicitadas no decorrer deste material) que 

fazem avançar a pesquisa e o debate.  

Dado que um núcleo central posto em foco é o cinema clássico, chama a nossa 

atenção a presença lateral, digamos oblíqua, do cinema clássico brasileiro, um dado da 
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coletânea que é contingente, ligado às circunstâncias do Simpósio de 2011, algo que não 

foi procurado nem tampouco pode ser atribuído a fatores como a já apontada diferença 

entre a forma como se implantaram, desenvolveram e se consolidaram os cinemas 

clássicos da Argentina e do México, com sua correlata hegemonia no mercado latino-

americano, cada qual em momentos distintos, num contraste com a dimensão mais 

acanhada da experiência do cinema clássico na produção brasileira cujas iniciativas 

industriais não alcançaram o vigor, o dinamismo e a continuidade dos outros dois, 

marcando assim uma distância entre o seu perfil em meados do século e aquele 

evidenciado pelas cinematografias mais em foco nestas atas. De qualquer modo, há 

passagens em que se evidenciam determinadas convergências, pois a perspectiva 

comparatista aqui presente, embora mais forte nos textos que focalizam momentos 

distintos de representação da história dentro de cinematografias nacionais, inclui vários 

textos que se movem num plano transnacional, com pesquisas voltadas para temas 

específicos. Ora os estudos se afastam do cinema clássico de ficção, como no caso do 

cotejo entre os cinemas marginais de Brasil e Argentina nos anos 1970, e da análise 

comparativa de cinejornais argentinos e cubanos na cobertura da violência social; ora 

tangenciam o clássico, como no dos estudos que lidam com a conexão entre cinema e 

educação dentro das políticas públicas de Estado, no caso brasileiro – notadamente nos 

anos 1930-40. A análise da política do Instituto Nacional de Cinema Educativo como 

tradução de uma política do Estado Novo e a de filmes de Humberto Mauro realizados 

dentro e fora do seu período vinculado ao INCE configuram um protocinema clássico, 

não industrial, que assume uma função educadora e uma representação da história não 

distante, em tese, de um estilo encontrado em outros contextos nacionais. Tais estudos 

incluídos nestas atas dão ensejo para observações que convergem com traços apontados 

nos filmes argentinos e mexicanos na lida com o melodrama como gênero por 

excelência das narrativas de fundação nacional (em afinidade com o cinema americano, 

de D.W. Griffith ao western).  

Nesta tônica de inscrição de um cinema voltado para a representação da história 

dentro de projetos marcados pela pauta “cinema e educação”, ressalvada a forma 

peculiar, para dizer o mínimo, com que Mauro se insere em tal programa, o cinema 

brasileiro aqui focalizado traz esse traço comum ao cinema, podemos dizer em escala 

mundial que, referindo-se ao do México, Carlos Monsiváis resumiu muito bem ao dizer 

que “não se ia ao cinema para sonhar, mas para aprender a ser mexicano”. Na 

Argentina, tal tarefa disciplinar e pedagógica se acentuou, por exemplo, diante dos 
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efeitos desestabilizadores das correntes migratórias em torno de 1900, algo que, vale 

lembrar, pode ser aproximado ao que aconteceu no cinema dos Estados Unidos do 

início do século XX. Tal necessidade de um discurso identitário empenhado em 

homogeneizar o imaginário da população muitas vezes se canalizou para um 

positivismo presente na elite e nos exércitos da América Latina na defesa do progresso, 

contra movimentos localistas que defendiam a legitimidade da tradição rural como 

reduto de identidade a preservar (no Brasil, basta lembrar os episódios de Canudos e do 

Contestado, além das lutas de resistência das culturas indígenas). Um caso particular 

destes embates é o da figura emblemática do bandido social (na acepção de Eric 

Hobsbawm) que é motivo de análise em mais de um texto, havendo pontos de 

convergência entre a representação do cangaceiro no cinema brasileiro, notadamente no 

filme clássico de Lima Barreto, e a forma como se trabalha este tipo social em filmes 

analisados em outros textos voltados para o cinema argentino. Nos conflitos em zonas 

rurais, a equação pode ser mais complicada como no caso de líderes revolucionários 

como Emiliano Zapata, cuja origem social e projeção nacional e latino-americana 

envolvem outros fatores, tal como demonstrado no texto de María Berenice Fregoso 

Valdez. De modo geral, esta coletânea desenha um pano de fundo histórico mais amplo 

ao analisar os filmes que representam conflitos em que a elegia do herói regional como 

emblema identitário é contraposta a uma força modernizadora que domina o marco 

nacional em construção e reivindica a bandeira da civilização para reprimir as forças 

locais que ela identifica com a barbárie, num prolongamento tático, e falso, da 

polaridade entre os revolucionários construtores da nação e os antigos colonizadores, 

visando domesticar a diferença.  

A análise da representação da história e da política feita pelo cinema clássico de 

ficção, tônica maior deste material, compreende, como observei, estudos comparativos 

no interior de uma cinematografia nacional, marcando uma série de artigos que 

trabalham o tema com especial atenção ao problema dos conflitos e transformações 

diante das quais cabe perguntar a pertinência do uso do conceito de revolução, um tipo 

de questionamento que se faz presente em vários textos que desenvolvem esta discussão 

a partir da análise da postura de certos filmes que representam conflitos sociais.  

A Revolução Mexicana – fato paradigmático nos discursos de formação nacional 

e no debate identitário – compõe um tema recorrente, com estudos comparativos das 

representações feitas em distintos momentos da história, cada qual pautado por 

conjuntura política que incide sobre o modo de olhar o passado, em especial quando 
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Pablo Piedras analisa dois paradigmas antagônicos na representação da Revolução 

Mexicana, o cinema de Fernando de Fuentes (anos 1930) e o de Emilio Fernández (anos 

1940-50, apogeu da indústria e do star system mexicano). Este é um ponto forte da 

análise do cinema clássico em sua interação com a conjuntura histórica dentro da qual 

estava inserido, reafirmando-se, ao longo dos textos, uma metodologia voltada para a 

caracterização das “formas de historicidade” (expressão de Gustavo Aprea) e para o 

debate em torno do conceito de revolução como fato histórico. Como as tensões 

políticas do contexto imediato incidem sobre o recorte conceitual e sobre o ponto de 

vista a partir do qual se interpreta o passado, uma constatação reiterada que resulta das 

análises foi a tendência do cinema clássico em afirmar uma representação do passado 

ajustada aos valores hegemônicos do momento, em filmes de feição conservadora, 

ressalvadas as exceções apontadas nestas atas. 

Se a análise concentrada nos filmes clássicos, argentinos e mexicanos, repõe o 

papel do cinema como foco de “narrativas de fundação nacional” a partir de um estudo 

de seu sistema de personagens e de sua trama da história, os estudos que se detiveram 

no processo de gradativa formação de tais narrativas e examinaram um corpus 

composto por filmes realizados em diferentes momentos do século (portanto, não 

restrito ao clássico) trouxeram novas questões de método e novos diagnósticos referidos 

à variação das representações ao longo do tempo, dado que estas, a cada momento, se 

ajustaram ao aparato técnico disponível e às formas de produção dos registros 

cinematográficos. Considerações mais específicas sobre a questão dos gêneros 

cinematográficos (como o filme de atualidades, o documentário, a ficção) e sobre os 

sistemas iconográficos mobilizados permitem apontar configurações estéticas peculiares 

nesta arte pedagógica e patriótica, como acontece no estudo de Andrea Cuarterolo que 

mostra como na Argentina tal produção adquire uma tonalidade especial quando, logo 

no início do século XX, filmes históricos se inspiraram no modelo francês do film d’art, 

com seus tableaux historiques, para ressaltar iconograficamente os papéis emblemáticos 

de seus heróis eleitos nos episódios da história nacional.  

  Uma ampliação de horizonte de pesquisa emerge igualmente quando se 

acompanha o percurso dos arquivos de imagens e o diálogo dos filmes com a 

historiografia. Ou seja, qual a relação entre a representação trazida pelos filmes e a 

produção historiográfica de cada momento do século? Como se escrevia a história e de 

que modo isto incidia ou não na elaboração dos filmes que contavam com certo 

repertório de imagens disponíveis? Exemplo notável é o do México, tal como se 
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configura no estudo de Javier Campo que focaliza o longo processo pelo qual os 

primeiros registros de episódios da Revolução Mexicana são tomados como referência 

num momento em que ainda se tem uma visão fragmentária do processo em curso. Ou 

seja, num momento anterior à produção historiográfica e à acumulação de registros 

imagéticos que permitiram, mais tarde, a realização de longas-metragens de compilação 

que construíram um discurso narrativo que interpretava os fatos e lhes dava sentido, 

incluído aí o próprio conceito de revolução. No México, os registros cinematográficos 

da revolução já testemunham algo que se confirmou em diferentes momentos no 

continente: foi o cinema documentário que deu fisionomia e identidade ao cinema 

latino-americano, como uma produção contínua e muitas vezes como uso calculado do 

cinema como agente do poder na produção das atualidades, um meio de informação 

privilegiado. Ou seja, o cinema é aí não apenas representação a posteriori de um 

momento do passado, mas um instrumento do poder nos processos em curso. No início 

do século, desta constelação de registros documentais, gradualmente a tônica se 

deslocou para a ficção que, apoiada na iconografia já acumulada, procurou assentar 

certos imaginários, uma apropriação simbólica da revolução em conexão com tensões 

sociais de cada época.  

Dentro desta relação entre o cinema e o paradigma da historiografia acadêmica, 

vale como referência este caso especial do México em que o registro documental e 

fragmentário da revolução precedeu a elaboração dos discursos narrativos que 

organizaram os acontecimentos e deram uma lógica ao processo. Daí se dizer que este 

país se antecipou na lida com a problemática da relação entre imagem e história, numa 

experiência que mais cedo ou mais tarde marcou a produção de registros 

cinematográficos em outros países. O século XX colocou esta questão original discutida 

por Campo e reposta no texto de Zuzana Pick que discute a dinâmica que se instituiu 

entre imagens de arquivo, memória e análise dos filmes, numa reflexão que se estende 

para além da questão da análise do cinema clássico e coloca a questão geral dos limites 

da autenticidade e da veracidade no uso de determinada iconografia. A questão do limite 

das representações e das imagens é colocada de modo contundente pelo artigo de David 

Oubiña, centrado na experiência contemporânea, pois focaliza o cinema voltado para a 

discussão do que denomina “a Treblinka argentina” o aparato repressivo da ditadura 

(1976-1983). A metáfora é já emblemática na visada do autor, o que aguça a reflexão 

sobre os limites da representação do horror na história, valendo esta síntese referida à 

problemática da imagem que “se sustenta sobre a tensão entre o que mostra e o que deve 
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elidir para poder mostrar algo”. Chegamos ao ponto extremo do debate sobre o estatuto 

do cinema em sua relação com os conflitos sociais e a violência na história.  

Resumindo, a ampliação de referências produzida pela interação entre os textos 

do núcleo central e os que focalizam outros aspectos do cinema latino-americano 

enriquece muito a coletânea, pois implica em distinções metodológicas que os autores 

explicitam ao expor suas pesquisas, seja quando nos deslocamos para uma meta-

historiografia que analisa a escrita da história do cinema cubano em sua relação com a 

política do ICAIC, seja quando a ampliação de enfoques envolve um estudo da 

recepção, na Espanha de Franco, de um filme argentino, Las aguas bajan turbias, um 

filme clássico dissidente, contra-hegemônico, que toma partido dos explorados.  

 A leitura destas atas é mais uma oportunidade para pensarmos o problema da 

identidade cinematográfica latino-americana, reiterando uma pergunta já formulada em 

distintos momentos por historiadores do cinema atentos aos elos ressaltados pela 

tradição crítica preocupada em discernir a constatação histórica, que resulta de pesquisa, 

do mero pressuposto.  E vale o reconhecimento de que tal interrogação pela unidade se 

exercita a cada instância de enfrentamento de questões comuns (modos de produção, 

convergência de estilos, convergências temáticas, relação com os centros hegemônicos) 

que ganham feição específica em função da partilha de um legado colonial e de lutas de 

independência que se desdobraram em sistemas de unificação nacional que não 

excluíram processos repressivos para instituir uma identidade legitimadora dos Estados-

Nação. Sem dogmatismo, não é raro que a afirmação de uma identidade-unidade 

histórico-cultural da América Latina venha acompanhada da convicção de que é 

necessária a avaliação rigorosa do que isto significa, consideradas as sintonias e 

dissonâncias, os ritmos e intensidades distintas que exigem critérios especiais quando se 

trata de periodizar tais experiências.  

 Estas questões, nada novas, definem melhor seu contorno a partir desta coletânea 

que traz significativa contribuição para o debate em andamento sobre a historiografia, as 

questões de método e as diferentes formas de comparatismo postas em prática, 

ressaltada a produtividade do grupo dos pesquisadores da UBA, cuja qualidade se 

evidencia nos livros que citei no início deste prólogo e nos simpósios, um trabalho que 

convida à maior participação de pesquisadores de outros países, o Brasil incluído, para 

ampliar os referenciais do debate sobre o que nos aproxima como experiência, dentro 

dos vários modos de produção e de invenção estética ao longo do século. 
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Introducción 

Las formas audiovisuales de la revolución 

 

Ana Laura Lusnich 

 

El cine latinoamericano exploró con asiduidad los hechos cruciales de su historia 

política gestando relatos de suma pregnancia tanto en la ficción como en el campo de 

las prácticas documentales. Los procesos y hechos revolucionarios que definieron la 

liberación de América Latina del poder español y portugués, y aquellos que plantearon 

en las primeras décadas del siglo pasado una oposición radical a gobiernos autoritarios y 

a situaciones de exclusión de amplios o acotados segmentos de la población (la 

Revolución Mexicana, los movimientos indígenas y rurales en Brasil y Argentina, las 

huelgas y luchas reivindicatorias de obreros en los espacios urbanos, particularmente), 

se constituyeron en núcleos expresivos y semánticos que produjeron numerosos títulos 

en el período clásico-industrial y en las cinematografías de mayor crecimiento en la 

región: Argentina, Brasil y México.
1
 En un contexto en el cual el medio 

cinematográfico promulgaba la consolidación de una industria de alto consumo interno 

de productos y una pujante distribución internacional, sustentadas ambas orientaciones 

en obras cinematográficas que perfeccionaron su calidad fotográfica y exploraron 

algunas estrategias ya probadas en las cinematografías centrales – el star system, el 

sistema de géneros, el sistema de estudios, en mayor o menor medida –, los hechos y 

procesos revolucionarios produjeron representaciones disímiles en el campo del cine, 

                                                           
1
 La circunscripción de casi la totalidad de los artículos a estos países responde a la capacidad de 

producción, distribución y exhibición que han tenido en el período tratado. De acuerdo con los parámetros 

de los estudios comparados, indica la posibilidad de reconocer temas y situaciones de comparación que 

amplifican las perspectivas del campo de las relaciones internacionales a las supranacionales. De esta 

manera, la producción sistemática de películas, la conformación y la estabilización de mercados de 

exhibición internos (y aún externos) y la localización de un conjunto singular de films destinados a poner 

de manifiesto los procesos y sucesos revolucionarios se constituyen en tres parámetros de comparación 

paralela y/o integral destacados que serán recuperados de forma simultánea o individual en los trabajos. 
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respetando y/o reelaborando, en diferentes grados y orientaciones, los datos del contexto 

histórico. A posteriori, en paralelo a los hechos, el cine de la región se convirtió en un 

medio que propulsó los diferentes movimientos revolucionarios de los años 1960, 

mediante ficciones y documentales de alto poder expresivo y carácter innovador.   

 Partiendo de la existencia de un corpus extenso y localizable de películas 

argentinas, brasileñas y mexicanas que en sus fases clásica-industrial y moderna 

abordaron los sucesos revolucionarios que caracterizaron a la región en su tiempo 

pasado y aún contemporáneo a la realización de los films, las Actas I Simposio 

iberoamericano de estudios comparados sobre cine: representaciones de los procesos 

revolucionarios en el cine argentino, brasileño y mexicano proponen una serie de 

objetivos que incluyen el reconocimiento de los modelos narrativos y espectaculares 

que a lo largo de las décadas forjaron representaciones diversas que oscilaron entre 

testimonio y el espectáculo, tanto como los modos de comprender la Historia y las 

prácticas políticas inscriptos en los relatos. Los artículos, escritos por destacados 

investigadores de Argentina, Brasil, Cuba, México, España y Canadá, contemplaron el 

análisis fílmico y otros aspectos de real incidencia en la conformación del tema: la 

intervención del Estado y de las instituciones mediadoras en la realización de los films, 

la recepción polémica de algunos títulos paradigmáticos, la formulación de visiones 

contrapuestas sobre del pasado histórico, la participación de la cinematografía en la 

producción cultural de una época, e incluso el despliegue de ideas políticas que 

lanzaban a las películas al terreno del debate político del momento.
2
  

 

Antecedentes del tema investigado y lineamientos articuladores  

 

Sobre los aportes que integran los antecedentes del tema estudiado en estas actas 

y exhiben el estado actual de la cuestión, es posible reconocer tres grandes áreas 

histórico-críticas centrales: los estudios comparados sobre cine latinoamericano; los 

estudios sobre cinematografías nacionales, con especial atención en aquellos que 

analizan y reinterpretan las filmografías realizadas en la etapa que nos compete, y los 

                                                           
2
 Como se explica en los Agradecimientos, estas actas tienen un doble origen. Los lineamientos iniciales 

del proyecto de investigación desarrollado durante 2011 fueron reformulados posteriormente con el 

aporte de otro conjunto de investigadores, ampliándose de esta manera los marcos y las perspectivas de 

estudio al cine cubano, a otras facetas de las cinematografías argentina, brasileña y mexicana y a un 

período temporal que se extiende al cine moderno. 
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estudios que han tratado el problema de las representaciones documentales y ficcionales 

de los procesos revolucionarios en América Latina.
3
 

Los estudios comparados de dos o más cinematografías latinoamericanas 

constituyen una perspectiva que se ha incrementado y expandido en las últimas décadas 

a la luz de las teorías que auspician las relaciones internacionales y transnacionales. 

Numerosos autores abordaron de forma paralela o simultánea el análisis de las 

cinematografías de América Latina, proponiendo la formulación de criterios de 

periodización novedosos y alternativos tanto como el reconocimiento de algunos 

problemas específicos sobre el tema propuesto. En líneas generales, los estudios 

realizados sobre estos tópicos por Guy Hennebelle y Alfonso Gumucio Dagron (Les 

cinemas de l’Amérique Latine, 1981), Julianne Burton (Cinema and social change in 

Latin America, 1986), Peter B. Schumann (Historia del Cine Latinoamericano, 1987), 

Zuzana Pick (The New Latin American Cinema. A Continental Project, 1993), José 

Carlos Avellar (A ponte clandestina: Birri, Glauber, Solanas, García Espinosa, 

Sanjinés, Alea: teorías de cinema na América Latina, 1995), Paulo Antonio Paranaguá 

(Cinema na América Latina: longe de Deus e perto de Hollywood, 1984; Amérique 

latine. Le miroir éclaté. Historiographie et comparatisme, 2000; Tradición y 

modernidad en el cine de América Latina, 2003) y Alberto Elena y Marina Díaz López 

(The cinema of Latin America, 2003), incorporan para la comprensión de la 

cinematografía regional tesis diferenciadas y en líneas generales contrapuestas, que 

difieren en lo referido a las dimensiones del tiempo tratado (generándose de esta manera 

estudios diacrónicos y estudios sincrónicos, según las ocasiones), tanto como en la 

aceptación de una identidad cinematográfica latinoamericana. Quienes la aceptan 

(Avellar, Burton, Pick) coinciden en localizar en los años 1950 y 1960 la radicalización 

del lenguaje y de las prácticas cinematográficas, así como la creciente exhibición y 

promoción de los proyectos políticos y sociales de ruptura de carácter supranacional. 

Frente a esta posición, con especial mención de los estudios de Paranaguá, los 

investigadores que niegan o problematizan la existencia de una plataforma común de 

producción y creación en América Latina, optan por diseñar modelos de estudios 

comparados en base a parámetros o situaciones de comparación específicos, que se 

ajustan a cada etapa de desarrollo o a ejes transversales de análisis.
4
 

                                                           
3
 Dada la amplitud de estudios comprendidos en estos apartados, la recuperación puntual de los títulos y 

autores se realiza en cada uno de los trabajos individuales de esta investigación. 
4
 En un artículo de mi autoría, titulado “Pasado y presente de los estudios comparados sobre cine 

latinoamericano”, he procurado presentar y analizar las diferentes modalidades que asumieron los 

estudios comparados sobre el cine latinoamericano, entre las que se encuentran la historiografía paralela, 
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 De acuerdo con este amplio y heterogéneo panorama textual, los textos que 

componen estas actas procuran conciliar dos modalidades frecuentes en el campo de los 

estudios comparados. Dado que los investigadores participantes residen en diferentes 

países y dominan diferentes áreas del estudio cinematográfico, se actualiza la modalidad 

de la “historiografía paralela”,
5
 si bien como ya se ha señalado existen varios ejes de 

estudio que permiten traspasar el panorama nacional hacia una perspectiva 

internacional. De forma complementaria, comprendiendo la necesidad de trazar ejes 

transversales de comparación que permitan conocer los aspectos que acercan y alejan a 

las cinematografías nacionales, se han seleccionado un conjunto de “sistemas de 

relevancia”, los cuales aclaran los rangos de contraste que constituyen la base teórico-

metodológica del trabajo y precisan la situación de comparación. Estos aspectos 

incluyen al menos tres sistemas de relevancia centrales: 

- la circunscripción del estudio a las cinematografías industrializadas del continente, 

Argentina, Brasil y México; 

- la constricción del análisis al período histórico correspondiente al cine clásico-

industrial, y con excepción a alguna de sus modalidades inmediatamente anteriores; 

- la representación de los procesos y sucesos revolucionarios y el reconocimiento de las 

variantes históricas y particulares que se fueron forjando a lo largo del tiempo), dejando 

en claro que la información factual interesa sólo en la medida en que es de significación 

para preocupaciones presentes y de cierto grupo de personas. De esta forma, como 

expresó el historiador Chris Lorenz, “los desarrollos historiográficos tienen que ser 

analizados en relación con el horizonte de expectativas del público a quien se dirige” 

(2005, p. 41). En este caso, especialistas o lectores interesados no precisamente en los 

datos o sucesos históricos sino en la potencia representativa y constructiva del cine de 

dichos procesos. 

Otro conjunto de estudios ha tratado hasta el momento el tema de las 

representaciones documentales y ficcionales de los procesos revolucionarios, 

constituyéndose la mayoría de ellos en los referentes teóricos y metodológicos 

                                                                                                                                                                          
la comparación asimétrica, el ascenso de nuevos aspectos (lo social, lo étnico, lo regional, lo genérico, las 

identidades múltiples) que desplazan como eje de discusión la serie histórica, y la proposición de sistemas 

de relevancia específicos que engloban a los textos fílmicos a partir de criterios novedosos y creativos.  
5
 La modalidad de la “historiografía paralela” organiza preferentemente publicaciones o estudios que 

convocan a investigadores que no comparten lugar de residencia o que poseen competencias diferentes. 

Se trata de obras que restringen la situación de comparación a la introducción para luego organizar los 

datos y el desarrollo de los temas en el marco de contextos nacionales. De esta manera, la comparación no 

es construida dentro del diseño de investigación propiamente dicho, reservándose la enunciación de los 

rasgos internacionales o supranacionales a los capítulos de presentación o a algunos segmentos del texto 

en particular. 
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principales de los artículos que integran las actas. Entre estos, destacamos la tesis 

doctoral de Rafael de España (Las sombras del encuentro – España y América: cuatro 

siglos de Historia a través del Cine, 2002), que se concentra en el estudio de un amplio 

corpus filmográfico realizado en Estados Unidos, Europa y América Latina sobre la 

conquista española, la época colonial y los procesos de independencia del poder 

español. Fue necesario retomar y profundizar, a su vez, dos obras publicadas por 

Octavio Getino y Susana Velleggia de forma colectiva o individual: El cine de “las 

historias de la revolución”, 2002, y La máquina de la mirada. Los movimientos 

cinematográficos de ruptura y el cine político latinoamericano en las encrucijadas de 

la historia, 2009. La publicación del historiador Tzvi Tal (Pantallas y revolución. Una 

visión comparativa del Cine de liberación y el Cinema Novo, 2005) proveyó una lectura 

comparada de dos proyectos cinematográficos que corresponden al cine político y social 

en América latina: el Cinema Novo y el grupo Cine Liberación,  siendo material de 

consulta en los trabajos destinados a la cinematografía brasileña y argentina. 

Finalmente, han sido de suma productividad los textos que analizan el tema mediante 

casos nacionales, con particular interés en aquellos centrados en las filmografías 

argentina, brasileña y mexicana. Entre estos, se destacan los de David Wood,  

“Memorias de una mexicana: la revolución como monumento fílmico”, en el número 75 

de la revista Secuencia (2009); la compilación Cine y revolución. La Revolución 

Mexicana vista a través del cine (2010); Zuzana Pick, Constructing the image of the 

Mexican Revolution: cinema and the archive (2010); Paulo Antonio Paranaguá, Le 

cinema brésilien (1987); Randal Johnson y Robert Stam (orgs.), Brazilian cinema 

(1995); Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro (2003), y Ana Laura 

Lusnich y Pablo Piedras (orgs.), Una historia del cine político y social en Argentina. 

Formas, estilos y registros. Volumen I (1896-1969) – Volumen II (1969-2009) (2009 y 

2011). 

 

Hipótesis generales y problemas de investigación 

 

 La significación del problema de investigación que abarcan las actas reside en la 

proposición de una perspectiva vinculante del cine latinoamericano, tanto como en la 

comprobación de la trascendencia que han alcanzado los films realizados en el período 

clásico-industrial preferentemente en el contexto cinematográfico regional. Creemos 

que el problema de investigación adquiere, asimismo, una relevancia especial en el 
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contexto de la conmemoración de sus Bicentenarios en varios países latinoamericanos, 

ya que las nociones claves que dan nombre a la publicación, “representación” y 

“revolución”, actualizan sus sentidos habituales a favor de dos dimensiones que las 

vinculan y nivelan: la primera intenta dar cuenta de las representaciones que en las 

décadas de 1920 a 1950 el cine elaboró de las gestas y procesos revolucionarios con el 

fin de participar de los discursos ideológicos y culturales que circulaban 

contemporáneamente; la segunda pretende relevar y analizar las rupturas y las 

transformaciones periódicas del lenguaje y de las prácticas cinematográficas, 

entendiendo que los films estudiados exhiben y cultivan distintas líneas expresivas. En 

función de estos niveles, las hipótesis de trabajo que recorren los artículos pueden ser 

formuladas de la siguiente manera: 

- la propuesta de una perspectiva histórica y crítica comparada de las cinematografías 

latinoamericanas posibilita conocer de forma global y sistemática los procesos de 

producción, distribución y exhibición de las películas en el continente, así como 

vislumbrar el lugar (cercano o distante) que ocuparon el medio y la institución 

cinematográfica en determinadas coyunturas histórico-políticas comunes o cercanas. La 

gestación de un relato homogéneo sobre el pasado histórico (y sus posibles quiebres o 

diversificaciones) es uno de los problemas que asumió gran importancia en el desarrollo 

de los artículos. 

- durante el período clásico-industrial que en América Latina se extiende durante las 

décadas del 1930, 1940 y hasta promediada la del 1950, las cinematografías de 

Argentina, Brasil y México produjeron representaciones variadas de los procesos y 

hechos revolucionarios pasados y contemporáneos. Estos modelos narrativos y 

espectaculares incluyen documentales, ficciones testimoniales y ficciones 

espectaculares. De sumo interés resultan aquellos títulos que sintetizan los diferentes 

lineamientos y que reúnen en un relato fílmico los elementos espectaculares y el afán 

por testimoniar (y dar a conocer) ciertos hitos decisivos de las historias nacionales y 

regionales.
6
  

 De acuerdo con las dimensiones y características que adquieren los temas y 

problemas tratados, es factible reconocer cuatro grupos distintivos de textos. Uno de 

ellos, compuesto por los artículos de Gustavo Aprea, Javier Campo, Andrea Cuarterolo, 

                                                           
6
 Como se especificó en una nota anterior, algunos de los artículos que componen este libro realizan una 

prolongación del tema en las cinematografías cubana (García Borrero, Marrone), argentina y brasileña 

(Wolkowicz) de su etapa moderna. Cada uno de estos trabajos reformula estas hipótesis de acuerdo con 

los contextos y aspectos desarrollados. 
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Ana Laura Lusnich, David Oubiña, Zuzana Pick, Pablo Piedras y Joelma Ferreira dos 

Santos, se circunscribe a las cinematografías argentina, brasileña y mexicana del 

período silente, clásico-industrial y aún contemporáneo con los objetivos de comprobar 

la intervención del cine en la producción de discursos audiovisuales e históricos sobre 

hechos históricos o revolucionarios. Precediendo a los paradigmas propiamente 

historiográficos (tesis que sostiene Javier Campo respecto de los documentales 

mexicanos silentes centrados en la Revolución), participando junto con otras áreas de la 

cultura y el arte en la configuración de un imaginario colectivo en la época del 

Centenario (ideas expuestas por Andrea Cuarterolo), fijando el discurso militarista y 

antidemocrático en los guiones y relatos de un amplio conjunto de films históricos que 

retoman las grandes gestas del pasado nacional (hipótesis sobre la cual trabaja Ana 

Laura Lusnich), o procurando exponer formas de representación de sesgo autoral sobre 

la “brasilidad” y los imaginarios que se originaron a partir de los sucesos de la 

Revolución Mexicana (temas tratados por Joelma Ferreira dos Santos y Pablo Piedras, 

respectivamente, a partir de las filmografías de Humberto Mauro, Fernando de Fuentes 

y Emilio Fernández), el cine se convirtió en su fase silente y con mayor fuerza en las 

décadas del 1930, 1940 y 1950 en un medio potente y capaz de producir y hacer circular 

discursos variados sobre el devenir histórico, legitimando en algunas ocasiones los que 

gozaban de mayor aceptación institucional y social, o plasmando miradas disidentes en 

otras. Advirtiendo el poder constructivo del cine – y de la fotografía y la literatura –, 

Zuzana Pick dedica su estudio a la complicación del relato histórico por parte de 

aquellos films que, centrados en la figura del líder de la Revolución Mexicana Pancho 

Villa y mediante recursos y formulaciones diversas, discuten la autenticidad y la 

veracidad históricas. Gustavo Aprea y David Oubiña ofrecen perspectivas más amplias 

de los temas estudiados, especificando los sucesivos regímenes de historicidad vigentes 

en distintas etapas del cine argentino (Aprea) y explorando las posibles y deseables 

formas de representación de la represión estatal en el cine argentino posterior a la 

recuperación de la democracia en 1983 (Oubiña). 

El segundo grupo de textos, integrado por los artículos de Natalia Christofoletti 

Barrenha, María Berenice Fregoso Valdez y Clara Garavelli, se interesa en las 

complejas relaciones que establece el medio cinematográfico con el Estado y con 

aquellos organismos intermediarios y reguladores de la actividad (las publicaciones 

especializadas preferentemente), a fines de explicar una serie de temas estrechamente 

vinculantes. Clara Garavelli analiza el estreno en España de un film argentino 
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emblemático de Hugo del Carril, Las aguas bajan turbias (1952), reconstruyendo el 

período previo al estreno a través de las actas y documentos dados a conocer por el 

régimen franquista, y evaluando la recepción de la crítica una vez presentado en 1954. 

Natalia Christofoletti Barrenha se dedica al estudio de la producción del Instituto 

Nacional de Cine Educativo de Brasil (INCE), creado en 1936, institución que formaba 

parte y promovía un proyecto mayor articulado en el gobierno autoritario de Getúlio 

Vargas (el Estado Nuevo). María Berenice Fregoso Valdez, por su parte, analiza las 

representaciones (positivas y negativas) del zapatismo en el cine mexicano, así como la 

revisión de este ejército libertador en una serie de medios impresos de Argentina, Brasil 

y España, ejerciendo estos una reinterpretación del fenómeno mexicano a luz de 

coyunturas políticas y sociales locales. 

 Los artículos de Silvana Flores, Daniela Gillone, Jorge Sala y Paula Wolkowicz 

exploran tendencias y niveles particulares de los relatos fílmicos que asocian la 

producción de los países, con especial atención en el diseño de la puesta en escena y el 

sistema de personajes. Jorge Sala expone el dominio en la representación de los 

conflictos políticos y sociales de los espacios abiertos y naturales del interior del país, 

en un conjunto de films clásicos del cine argentino. Kilómetro 111 (Mario Soffici, 

1938), Prisioneros de la tierra (Soffici, 1939), El cura gaucho (Lucas Demare, 1941), 

Malambo (Alberto de Zavalía, 1942) y Las aguas bajan turbias (Hugo del Carril, 1952), 

visibilizaron las disputas económicas y sociales en las que intervinieron trabajadores 

rurales en las últimas décadas del siglo XIX y principios del siglo XX; en estos films, la 

representación del interior de la Argentina trascendió el plano de mero contexto para 

adquirir notoriedad en tanto su inscripción en la pantalla viabilizaba la apertura a nuevas 

coordenadas sobre las cuales perfilar una serie de dilemas políticos y sociales.
7
 Daniela 

Gillone discute la representación de la cultura popular y de los segmentos populares en 

el cine brasileño que transita de su fase silente a la sonora y llegando a los años 1950, 

concentrándose en las ficciones producidas por la Cinédia y la Brasil Vita Filmes. Por 

su parte, Silvana Flores establece el panorama narrativo y audiovisual en el que se ha 

insertado la mítica figura del cangaceiro en el cine brasileño, en el contexto del proceso 

                                                           
7
 El texto de Jorge Sala, y en menor medida los escritos por Andrea Cuarterolo y Ana Laura Lusnich, 

incorporan en sus desarrollos la caracterización de la cultura criolla, del universo rural  y de uno de sus 

habitantes habituales, el gaucho. Teniendo en cuenta que estos términos poseen diferentes acepciones y 

significados en Argentina y Brasil, creemos conveniente aclarar que en estos trabajos la palabra criollo 

refiere a los nacidos en el continente americano y que poseen ascendencia europea o africana. El gaucho 

es el campesino que habitaba las llanuras de Argentina y se identificaba por una serie de propiedades: la 

habilidad como jinete, el conocimiento de la geografía, su carácter autónomo del Estado y las 

instituciones y el seminomadismo. 
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de transición del clasicismo cinematográfico durante los años 1950 y la llegada de una 

renovación/revolución estético-ideológica a partir de la década del 1960. Enmarca las 

revueltas de estos héroes/bandidos como parte de un entramado histórico y social 

compartido en América Latina, con un vasto intertexto en la literatura regional, 

especialmente en las figuras del bandolero latinoamericano y el gaucho argentino. El 

artículo de Paula Wolkowicz encuentra afinidades ideológicas y expresivas entre el cine 

underground argentino y el cine marginal brasileño, localizando en una serie de 

películas realizadas entre 1968 y 1974 una aguda reflexión sobre el contexto político y 

cinematográfico de la época.  

 Finalmente, los artículos de Juan Antonio García Borrero e Irene Marrone 

reconfiguran los temas tratados en el campo de la cinematografía cubana (García 

Borrero) y en función de las relaciones que se manifiestan entre un segmento de 

noticiarios argentinos y cubanos (Marrone). El investigador García Borrero propone la 

revisión crítica de la historiografía cinematográfica de su país, propiciando un ejercicio 

reconstructivo o, mejor aún, “constructivo”, de las diferentes fases que fueron gestando 

y consolidando el cine cubano. De esta forma, propone García Borrero, se podrá 

confrontar el relato “icaicentrista” con la producción fílmica realizada fuera de la 

institución y así reemplazar un orden cinematográfico monolítico y único por otro 

menos excluyente y prolífico en perspectivas. Por su parte, con una metodología que 

privilegia los estudios comparados, Irene Marrone aborda el estudio de las modalidades 

que los noticiarios argentinos y cubanos realizaron en los años 1950 y 1960 de una serie 

de conflictos violentos.  Con estos objetivos se tratan la cobertura de los bombardeos a 

la población civil en Buenos Aires en junio de 1955 que hicieron los noticiarios Sucesos 

Argentinos, Noticiario Panamericano y Primer Telenoticioso Argentino, y el modo en 

el que se manejó el noticiero del ICAIC frente a los bombardeos a la población civil en 

Hanoi, durante la guerra de Vietnam. 
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Introdução 

As formas audiovisuais da revolução  

 

Ana Laura Lusnich 

(Tradução de Natalia Christofoletti Barrenha) 

 

O cinema latino-americano explorou com assiduidade os episódios cruciais de 

sua história política gestando relatos pregnantes tanto na ficção como no campo das 

práticas documentais. Os processos e feitos revolucionários que definiram a liberação da 

América Latina do poder espanhol e português e aqueles que, nas primeiras décadas do 

século passado, promoveram uma oposição radical a governos autoritários e a situações 

de exclusão de amplos ou delimitados segmentos da população (particularmente a 

Revolução Mexicana, os movimentos indígenas e rurais no Brasil e na Argentina, as 

greves e lutas reivindicatórias de operários nos espaços urbanos), constituíram-se como 

núcleos expressivos e semânticos que produziram inúmeros títulos no período clássico-

industrial nas cinematografias de maior crescimento da região: Argentina, Brasil e 

México.
1
 Em um contexto no qual o meio cinematográfico promulgava a consolidação 

de uma indústria de alto consumo interno de produtos e uma pujante distribuição 

internacional, sustentadas ambas as orientações em obras cinematográficas que 

aperfeiçoavam sua qualidade fotográfica e exploravam algumas estratégias já provadas 

nas cinematografias centrais – em maior ou menor medida, o star system, os gêneros, o 

sistema de estúdios –, os fatos e processos revolucionários produziram representações 

                                                           
1
 A circunscrição da quase totalidade dos artigos a estes países deve-se à capacidade de produção, 

distribuição e exibição que tiveram no período tratado. De acordo com os parâmetros dos estudos 

comparados, indica a possibilidade de reconhecer temas e situações de comparação que amplificam as 

perspectivas do campo das relações internacionais às supranacionais. Dessa maneira, a produção 

sistemática de filmes, a formação e a estabilização de mercados de exibição internos (e mesmo externos) 

e a localização de um conjunto singular de filmes destinados a manifestar os processos e eventos 

revolucionários se constituem em três parâmetros de comparação paralela e/ou integral destacados que 

serão recuperados de forma simultânea ou individual nos trabalhos.  
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desiguais no campo do cinema, respeitando ou reelaborando, em diferentes graus e 

orientações, os dados do contexto histórico. Posteriormente, paralelamente aos fatos, o 

cinema da região se converteu em um meio que propulsou os diferentes movimentos 

revolucionários dos anos 1960, mediante ficções e documentários de alto poder 

expressivo e caráter inovador. 

Partindo da existência de um corpus extenso e acessível de filmes argentinos, 

brasileiros e mexicanos que, em suas fases clássico-industrial e moderna, abordaram os 

acontecimentos revolucionários que caracterizaram a região no passado, e mesmo 

contemporâneo à realização dos filmes, as Atas I Simpósio ibero-americano de estudos 

comparados sobre cinema: representações dos processos revolucionários nos cinemas 

argentino, brasileiro e mexicano propõem uma série de objetivos que incluem o 

reconhecimento dos modelos narrativos e espetaculares que, ao longo das décadas, 

forjaram representações diversas que oscilaram entre o testemunho e o espetáculo, tanto 

como os modos de compreender a História e as práticas políticas inscritas nos relatos. 

Os artigos, escritos por destacados pesquisadores de Argentina, Brasil, Cuba, México, 

Espanha e Canadá contemplaram a análise fílmica e outros aspectos de real incidência 

na formação do tema: a intervenção do Estado e das instituições mediadoras na 

realização dos filmes, a recepção polêmica de alguns títulos paradigmáticos, a 

formulação de visões contrapostas sobre o passado histórico, a participação da 

cinematografia na produção cultural de uma época e, inclusive, o desdobramento de 

ideias políticas que lançavam os filmes ao terreno do debate político do momento.
2
 

 

Antecedentes do tema investigado e lineamentos articuladores 

 

Sobre os elementos que integram os antecedentes do tema estudado nestas atas e 

exibem o estado atual da questão, é possível reconhecer três grandes áreas histórico-

críticas centrais: os estudos comparados sobre cinema latino-americano, os estudos 

sobre cinematografias nacionais, com especial atenção àqueles que analisam e 

reinterpretam as filmografias realizadas na etapa que nos compete, e os estudos que 

                                                           
2
 Como explicamos nos Agradecimentos, estas atas possuem dupla origem. Os contornos iniciais do 

projeto de pesquisa desenvolvido durante 2011 foram reformulados posteriormente com a contribuição de 

outro conjunto de pesquisadores, ampliando, dessa maneira, os marcos e as perspectivas de estudo ao 

cinema cubano e a outras facetas das cinematografias argentina, brasileira e mexicana, e a um período 

temporal que se estende ao cinema moderno. 



Página | 38 

 

tratam o problema das representações documentais e ficcionais dos processos 

revolucionários na América Latina.
3
 

 Os estudos comparados de duas ou mais cinematografias latino-americanas 

constituem uma perspectiva que tem sido incrementada e expandida nas últimas décadas 

à luz das teorias que auspiciam as relações internacionais e transnacionais. Numerosos 

autores abordaram de forma paralela ou simultânea a análise das cinematografias da 

região, propondo tanto a formulação de critérios de periodização inovadores e 

alternativos quanto o reconhecimento de alguns problemas específicos sobre o tema 

proposto. Em linhas gerais, os estudos sobre esses tópicos realizados por Guy 

Hennebelle e Alfonso Gumucio Dagron (Les cinémas de l’Amérique Latine, 1981), 

Julianne Burton (Cinema and social change in Latin America, 1986), Peter B. 

Schumann (Historia del cine latinoamericano, 1987), Zuzana Pick (The New Latin 

American Cinema. A continental project, 1993), José Carlos Avellar (A ponte 

clandestina. Birri, Glauber, Solanas, García Espinosa, Sanjinés, Alea: teorias de 

cinema na América Latina, 1995), Paulo Antonio Paranaguá (Cinema na América 

Latina: longe de Deus e perto de Hollywood, 1984; Amérique Latine, le miroir éclaté. 

Historiographie et Comparatisme, 2000; Tradición y modernidad en el cine de América 

Latina, 2003) e Alberto Elena e Marina Díaz López (The cinema of Latin America, 

2003) incorporam para a compreensão da cinematografia regional teses diferenciadas e 

geralmente contrapostas, que se distinguem tanto em relação às dimensões do tempo 

tratado (sendo gerados, dessa maneira, estudos diacrônicos ou sincrônicos, dependendo 

da ocasião), como na aceitação de uma identidade cinematográfica latino-americana. 

Aqueles que a aceitam (Avellar, Burton, Pick) coincidem em situar nos anos 1950 e 

1960 a radicalização da linguagem e das práticas cinematográficas, assim como a 

crescente exibição e promoção dos projetos políticos e sociais de ruptura de caráter 

supranacional. Frente a esta posição, com especial menção aos estudos de Paranaguá, os 

pesquisadores que negam ou problematizam a existência de uma plataforma comum de 

produção e criação na América Latina optam por delinear modelos de estudos 

comparados baseados em parâmetros ou situações de comparação específicos, que se 

ajustam a cada etapa de desenvolvimento ou a eixos de análise transversais.
4
 

                                                           
3
 Devido à amplitude de estudos sobre a temática, a recuperação pontual de títulos e autores se realiza 

individualmente em cada um dos trabalhos desta investigação. 
4
 Em um artigo de minha autoria, intitulado “Pasado y presente de los estudios comparados sobre cine 

latinoamericano”, apresento e analiso as diferentes modalidades que os estudos comparados sobre o 

cinema latino-americano assumiram, entre as que se encontram a historiografia paralela, a comparação 

assimétrica, e a ascensão de novos aspectos (o social, o étnico, o genérico, as identidades múltiplas), os 
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De acordo com este amplo e heterogêneo panorama textual, os artigos que 

compõem estas atas procuram conciliar duas modalidades frequentes no campo dos 

estudos comparados. Dado que os pesquisadores participantes residem em distintos 

países e dominam diferentes áreas do estudo cinematográfico, adota-se a modalidade da 

“historiografia paralela”
5
 – embora, como já foi assinalado, existam vários eixos de 

estudo que permitam traspassar o panorama nacional em direção a uma perspectiva 

internacional. De forma complementar, compreendendo a necessidade de traçar eixos 

transversais de comparação que permitam conhecer os aspectos que aproximam e 

distanciam as cinematografias nacionais, foi selecionado um conjunto de “sistemas de 

relevância”, os quais aclaram as categorias de contraste que constituem a base teórico-

metodológica do trabalho e determinam a situação de comparação. Estes aspectos 

incluem ao menos três sistemas de relevância centrais: 

- a circunscrição do estudo às cinematografias industrializadas do continente – 

Argentina, Brasil e México; 

- o estreitamento da análise ao período histórico correspondente ao cinema clássico-

industrial (e excepcionalmente a alguma de suas modalidades imediatamente anteriores 

ou posteriores); 

- a representação dos processos e eventos revolucionários e o reconhecimento das 

variantes históricas e particulares que foram sendo forjadas ao longo do tempo. Tais 

sistemas deixam claro que a informação factual interessa somente na medida em que é 

de significação para preocupações presentes e de certo grupo de pessoas. Desta forma, 

como expressou Chris Lorenz, “os desenvolvimentos historiográficos têm que ser 

analisados com relação ao horizonte de expectativas do público a quem se dirige” 

(2005, p. 41). Neste caso, especialistas ou leitores interessados não precisamente nos 

dados ou acontecimentos históricos, mas na potência representativa e construtiva de 

ditos processos pelo cinema. 

Outro conjunto de estudos tem tratado até o momento do tema das 

representações documentais e ficcionais dos processos revolucionários – constituindo-

se, em sua maioria, em referentes teóricos e metodológicos principais dos artigos que 

                                                                                                                                                                          
quais deslocam como eixo de discussão a série histórica, e propõem sistemas de relevância específicos 

que englobam os textos fílmicos a partir de critérios novos e criativos. 
5
 A modalidade da “historiografia paralela” organiza publicações ou estudos que convocam pesquisadores 

que não compartilham lugar de residência ou que possuem diferentes competências. Trata-se de obras que 

restringem a situação de comparação à introdução da compilação para, em seguida, organizar os dados e o 

desenvolvimento dos temas no marco de contextos nacionais. Dessa maneira, a comparação não é 

construída dentro do desenho de pesquisa propriamente dito, reservando-se a enunciação dos traços 

internacionais ou supranacionais aos capítulos de apresentação ou a alguns segmentos do texto em 

particular. 
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integram as atas. Entre eles, destacamos a tese de doutorado de Rafael de España (Las 

sombras del encuentro – España y América: cuatro siglos de Historia a través del cine, 

2002), que se concentra no estudo de um amplo corpus filmográfico realizado nos 

Estados Unidos, Europa e América Latina sobre a conquista espanhola, a época colonial 

e os processos de independência. Foi necessário retomar e aprofundar, por sua vez, duas 

obras publicadas de forma coletiva ou individual por Octavio Getino e Susana 

Velleggia: El cine de “las historias de la revolución”, de 2002, e La máquina de la 

mirada. Los movimientos cinematográficos de ruptura y el cine político 

latinoamericano en las encrucijadas de la historia, de 2009. A publicação do 

historiador Tzvi Tal (Pantallas y revolución. Una visión comparativa del Cine 

Liberación y el Cinema Novo, 2005) forneceu uma leitura comparada de dois projetos 

cinematográficos que correspondem ao cinema político e social na América Latina: o 

Cinema Novo e o grupo Cine Liberación, sendo material de consulta nos trabalhos 

destinados à cinematografia brasileira e argentina. Finalmente, têm sido de suma 

produtividade os textos que analisam o tema mediante casos nacionais, sendo de 

particular interesse aqueles centrados nas filmografias argentina, brasileira e mexicana. 

Entre eles, destacam-se o de David Wood, “Memorias de una mexicana: la revolución 

como monumento fílmico”, no número 75 da revista Secuencia (2009); a coletânea Cine 

y revolución. La Revolución Mexicana vista a través del cine (2010); Zuzana Pick, 

Constructing the image of the Mexican Revolution: cinema and the archive (2010); 

Paulo Antonio Paranaguá, Le cinema brésilien (1987); Randal Johnson e Robert Stam 

(orgs.), Brazilian cinema (1995); Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro 

(2003), e Ana Laura Lusnich e Pablo Piedras (orgs.), Una historia del cine político y 

social en Argentina. Formas, estilos y registros. Volume I (1896-1969) – Volume II 

(1969-2009) (2009 e 2011). 

 

Hipóteses gerais e problemas de investigação 

 

 A significação do problema de investigação que estas atas abarcam reside tanto 

na proposta de uma perspectiva vinculativa do cinema latino-americano como na 

comprovação da transcendência que alcançaram os filmes realizados no período 

clássico-industrial, preferentemente no contexto cinematográfico regional. Acreditamos 

que o problema de investigação adquire, também, uma relevância especial no contexto 

da comemoração dos Bicentenários em vários países latino-americanos, já que as 
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noções chaves que nomeiam a publicação – “representação” e “revolução” – 

ressignificam seus sentidos habituais a favor de duas dimensões que as filiam e nivelam: 

a primeira tenta dar conta das representações que o cinema elaborou das gestas e 

processos revolucionários, entre as décadas de 1920 a 1950, com o fim de participar dos 

discursos ideológicos e culturais que circulavam contemporaneamente; a segunda 

pretende relevar e analisar as rupturas e as transformações periódicas da linguagem e 

das práticas cinematográficas, entendendo que os filmes estudados exibem e cultivam 

distintas linhas expressivas. Em função destes níveis, as hipóteses de trabalho que 

percorrem os artigos podem ser formuladas da seguinte maneira: 

- a proposta de uma perspectiva histórica e crítica comparada das cinematografias 

latino-americanas possibilita conhecer de forma global e sistemática os processos de 

produção, distribuição e exibição dos filmes no continente, assim como vislumbrar o 

lugar que o meio e a instituição cinematográfica ocuparam em determinadas conjunturas 

histórico-políticas comuns ou próximas. A gestação de um relato homogêneo sobre o 

passado histórico (e suas possíveis rupturas ou diversificações) é um dos problemas que 

assumiu grande importância no desenvolvimento dos artigos. 

- durante o período clássico-industrial – que na América Latina se estendeu durante as 

décadas de 1930, 1940 e até meados de 1950 –, as cinematografias da Argentina, do 

Brasil e do México produziram representações variadas dos processos e eventos 

revolucionários passados e contemporâneos. Tais modelos narrativos e espetaculares 

incluem documentários, ficções baseadas em fatos reais e ficções argumentais. São de 

extremo interesse aqueles títulos que sintetizam os diferentes lineamentos e que reúnem 

em um relato fílmico os elementos espetaculares e o afã por testemunhar (e dar a 

conhecer) certos acontecimentos decisivos das histórias nacionais e regionais.
6
  

 De acordo com as dimensões e características que os temas e problemas tratados 

adquirem, é possível reconhecer quatro grupos distintivos de textos. Um deles, 

composto pelos artigos de Gustavo Aprea, Javier Campo, Andrea Cuarterolo, Ana 

Laura Lusnich, David Oubiña, Zuzana Pick, Pablo Piedras e Joelma Ferreira dos Santos 

se circunscreve às cinematografias argentina, brasileira e mexicana do período 

silencioso, clássico-industrial e mesmo contemporâneo, com os objetivos de comprovar 

a intervenção do cinema na produção de discursos audiovisuais e políticos sobre fatos 

                                                           
6
 Como especificamos em uma nota de rodapé anterior, alguns dos artigos que compõem estas atas 

realizam um prolongamento do tema na cinematografia cubana (nos textos de Juan Antonio García 

Borrero e de Irene Marrone), e nas cinematografias argentina e brasileira em sua etapa moderna (no artigo 

de Paula Wolkowicz). Cada um destes trabalhos reformula estas hipóteses de acordo com os contextos e 

aspectos desenvolvidos. 
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históricos ou revolucionários. Precedendo aos paradigmas propriamente historiográficos 

(tese que Javier Campo sustenta a respeito dos documentários mexicanos silenciosos 

centrados na Revolução), participando junto a outras áreas da cultura e da arte na 

configuração de um imaginário coletivo na época do Centenário (ideias expostas por 

Andrea Cuarterolo), fixando o discurso militarista e antidemocrático nos roteiros e 

relatos de um amplo conjunto de filmes históricos que retomam as grandes proezas do 

passado nacional (hipótese sobre a qual trabalha Ana Laura Lusnich), ou procurando 

expor formas de representação de viés autoral sobre a “brasilidade”, ou sobre os 

imaginários que se originaram a partir dos eventos da Revolução Mexicana (temas 

tratados por Joelma Ferreira dos Santos e Pablo Piedras, respectivamente, a partir das 

filmografias do brasileiro Humberto Mauro e dos mexicanos Fernando de Fuentes e 

Emilio Fernández), o cinema se converteu – em sua fase silenciosa e com maior força 

nas décadas de 1930, 1940 e 1950 – em um meio potente e capaz de produzir e fazer 

circular discursos variados sobre o devir histórico, legitimando, em algumas ocasiões, 

os que gozavam de maior aceitação institucional e social, ou plasmando olhares 

dissidentes em outros. Notando o poder construtivo do cinema – da fotografia e da 

literatura também –, Zuzana Pick dedica seu estudo à compilação do relato histórico por 

parte daqueles filmes que, focados na figura do líder da Revolução Mexicana Pancho 

Villa e mediante recursos e formulações diversas, discutem a autenticidade e a 

veracidade históricas. Gustavo Aprea e David Oubiña oferecem perspectivas mais 

abrangentes dos temas estudados, especificando os sucessivos regimes de historicidade 

vigentes em distintas etapas do cinema argentino (Aprea) e explorando as formas 

possíveis e desejáveis de representação da repressão estatal no cinema argentino 

posterior à recuperação da democracia, em 1983 (Oubiña). 

 O segundo grupo de textos, integrado pelos artigos de Natalia Christofoletti 

Barrenha, María Berenice Fregoso Valdez e Clara Garavelli, se interessa pelas 

complexas relações que o meio cinematográfico estabelece com o Estado e com aqueles 

organismos intermediários e reguladores da atividade (principalmente as publicações 

especializadas), a fim de explicar uma série de temas estreitamente vinculantes. Clara 

Garavelli analisa a estreia, na Espanha, de um filme argentino emblemático, Las aguas 

bajan turbias (Hugo del Carril, 1952), reconstruindo o período prévio à chegada do 

filme através das atas e documentos dados a conhecer pelo regime franquista, e 

avaliando a recepção da crítica uma vez apresentado, em 1954. Natalia Christofoletti 

Barrenha se dedica ao estudo da produção do Instituto Nacional de Cinema Educativo 
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(INCE), instituição criada no Brasil em 1936 que fazia parte e promovia um projeto 

maior articulado no governo autoritário de Getúlio Vargas – o Estado Novo. María 

Berenice Fregoso Valdez analisa as representações (positivas e negativas) do zapatismo 

no cinema mexicano, assim como breves comentários sobre este exército libertador em 

uma série de meios impressos da Argentina, do Brasil e da Espanha, os quais exerciam 

uma reinterpretação do fenômeno mexicano à luz de conjunturas políticas e sociais 

locais.   

 Os artigos de Silvana Flores, Daniela Gillone, Jorge Sala e Paula Wolkowicz 

exploram tendências e níveis particulares dos relatos fílmicos que associam as 

produções de cada país, com especial atenção no desenho da mise en scène e o sistema 

de personagens. Jorge Sala expõe o domínio na representação dos conflitos políticos e 

sociais dos espaços abertos e naturais do interior do país, em um conjunto de clássicos 

do cinema argentino. Kilómetro 111 (Mario Soffici, 1938), Prisioneros de la tierra 

(Soffici, 1939), El cura gaucho (Lucas Demare, 1941), Malambo (Alberto de Zavalía, 

1942) e Las aguas bajan turbias (Hugo del Carril, 1952) visibilizaram as disputas 

econômicas e sociais nas quais os trabalhadores rurais interviram nas últimas décadas 

do século XIX e princípios do XX; nestes filmes, a representação do interior da 

Argentina transcendeu o plano de mero contexto para adquirir notoriedade, enquanto 

sua inscrição na tela viabilizava a abertura a novas coordenadas sobre as quais perfilar 

uma série de dilemas políticos e sociais.
7
 Daniela Gillone discute a representação da 

cultura popular e dos segmentos populares no cinema brasileiro que transita de sua fase 

silenciosa à sonora e estende-se aos anos 1950, concentrando-se nas ficções produzidas 

pela Cinédia e pela Brasil Vita Filmes. Por sua vez, Silvana Flores estabelece o 

panorama narrativo e audiovisual no qual se inseriu a mítica figura do cangaceiro no 

cinema brasileiro, no contexto do processo de transição do classicismo cinematográfico 

durante os anos 1950 à chegada de uma renovação/revolução estético-ideológica a partir 

da década de 1960. Enquadra as revoltas destes heróis/bandidos como parte de uma rede 

histórica e social compartilhada na América Latina, com um vasto intertexto na 

literatura regional, especialmente na figura do bandoleiro latino-americano e do gaucho 

                                                           
7
 O texto de Jorge Sala e, em menor medida, os escritos por Andrea Cuarterolo e Ana Laura Lusnich, 

incorporam em suas evoluções a caracterização da cultura criolla, do universo rural e de um de seus 

habitantes usuais, o gaucho. Tendo em conta que estes termos possuem diferentes acepções e significados 

na Argentina e no Brasil, pensamos ser conveniente esclarecer que nestes trabalhos a palavra criollo 

refere-se às pessoas nascidas no continente americano que possuam ascendência europeia ou africana. Por 

sua vez, o gaucho é o camponês que habitava as planícies da Argentina e que podia ser identificado 

através de uma série de propriedades: a habilidade na montaria, o conhecimento da geografia, seu caráter 

autônomo do Estado e das instituições e o seminomadismo. 
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argentino. O artigo de Paula Wolkowicz encontra afinidades ideológicas e expressivas 

entre o cinema underground argentino e o cinema marginal brasileiro, localizando em 

uma série de filmes realizados entre 1968 e 1974 uma aguda reflexão sobre o contexto 

político e cinematográfico da época. 

 Finalmente, os artigos de Juan Antonio García Borrero e Irene Marrone 

reconfiguram os temas tratados no campo da cinematografia cubana (García Borrero) e 

em função das relações que se manifestam entre um segmento de noticiários argentinos 

e cubanos (Marrone). O pesquisador García Borrero propõe a revisão crítica da 

historiografia cinematográfica de Cuba, propiciando um exercício reconstrutivo – ou, 

melhor, “construtivo” – das diferentes fases que foram gestando e consolidando o 

cinema desse país. Desta forma, propõe García Borrero, poderá ser confrontado o relato 

“icaicentrista” com a produção fílmica realizada fora de tal instituição, e assim 

substituir uma ordem cinematográfica monolítica e única por outra menos excludente e 

prolífica em perspectivas. A seu lado, com uma metodologia que privilegia os estudos 

comparados, Irene Marrone aborda o estudo das modalidades que os noticiários 

argentinos e cubanos realizaram de uma série de conflitos violentos nos anos 1950 e 

1960. Com estes objetivos, Irene trata da cobertura feita pelos noticiários Sucesos 

Argentinos, Noticiario Panamericano e Primer Telenoticioso Argentino dos 

bombardeios à população civil em Buenos Aires em junho de 1955, e do modo como o 

cinejornal do ICAIC foi dirigido frente aos bombardeios à população civil em Hanói, 

durante a guerra do Vietnã. 
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Representaciones de la revolución independentista en el cine argentino del período 

silente 

 

Andrea Cuarterolo 

 

Yo desearía que en Buenos Aires (…) en una celebración 

nacional se hiciese revivir la vida antigua americana, desde los 

tiempos incásicos y los días de Moctezuma hasta la 

Independencia, y más acá aun, y que todo fuese dirigido por un 

artista de gusto y de saber y representado por actores hábiles; 

que el cuidado arqueológico e histórico, en los talantes, los 

tipos, la indumentaria, fuese concienzudamente guardado, y que 

se diese al pueblo el regalo de un hermoso espectáculo, 

hermoso e instructivo. (…)Falta, pues, nada más que un alguien 

capaz, por ejemplo, que emprenda la tarea. Y si se aplica el 

cinematógrafo, tanto mejor. ¿No dicen que el pericón nacional 

causó gran sensación en la Corte romana y en el Palacio de 

Madrid? ¿Qué sería, con nueva vida, la pompa de un Huaino 

Capac, una fiesta azteca, una carga de caballería en tiempo de 

San Martín, o una noche de terror en tiempo de Rosas? Luego, 

para final, presentación del progreso moderno. 

(Rubén Darío, 1950) 

 

La llegada del siglo XX trajo a la Argentina los primeros síntomas de malestar, 

ante los efectos desestabilizantes del aluvión inmigratorio sobre una estructura social 

que parecía perder rápidamente sus referentes tradicionales. En pocos años, la población 

se había duplicado y hacia 1895, año del nacimiento del cine, más de la tercera parte de 

los habitantes del país eran extranjeros, fundamentalmente italianos y españoles. Si en 

un primer momento se había pensado que este flujo inmigratorio estaría destinado a la 

actividad agrícola, la dificultad para acceder a la propiedad de la tierra, concentrada en 

manos de un puñado de terratenientes, hizo que esas masas se radicaran sobre todo en 

los ámbitos urbanos, especialmente en Buenos Aires, principal puerta de entrada de los 

contingentes europeos. Transformada en una Babel frenética y cambiante, la ciudad 
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creció en forma desproporcionada, provocando problemas de vivienda, salubridad y 

pobreza. A la deformación de la lengua y la invasión de nuevos hábitos y costumbres, la 

oligarquía tradicional vio sumarse una amenaza mucho más inquietante en los gérmenes 

de un socialismo y un anarquismo que estos nuevos habitantes traían consigo de 

ultramar. La sociedad argentina parecía fracturarse, volviendo urgente la necesidad de 

construir una identidad nacional sobre nuevas bases. De forma paulatina, esta crisis 

identitaria fue dando paso a un fervor nacionalista que, vehiculizado por el Estado, se 

articuló en dos líneas de acción: el disciplinamiento social,
1
 y la conformación de una 

conciencia nacional que permitiera homogeneizar al naciente y dispar conglomerado 

criollo-inmigratorio. La educación fue, sin duda, el principal instrumento para lograr la 

integración nacional, la fusión de los diferentes lenguajes y costumbres, y el 

surgimiento de un sentimiento patriótico compartido. Si bien todas las manifestaciones 

artísticas fueron funcionales a este proyecto educativo, el cine, por su alcance masivo y 

por la democrática accesibilidad de su lenguaje, se convirtió en el medio ideal para la 

configuración de un imaginario colectivo. 

El proceso de conformación de la identidad nacional, que alcanzaría su 

cristalización hacia la época del primer Centenario, tuvo dos vertientes, que aunque 

coincidían en esta meta principal, se oponían en lo que respecta a sus categorías de 

análisis. La vertiente positivista, por un lado, había comenzado a instalarse desde fines 

del siglo XIX en ciertos círculos intelectuales latinoamericanos, y tenía como objetivo 

principal la construcción de la Nación a la luz de los primeros resultados del proceso 

civilizatorio. Esta doctrina se desarrolló en la Argentina como una suerte de 

culminación del pensamiento sarmientino, en el contexto de la cultura cientificista de 

fines del siglo XIX y principios del XX. Nacido fundamentalmente de las ideas de 

pensadores como Augusto Comte y John Stuart Mill, el positivismo sostenía que el 

único conocimiento auténtico era el conocimiento científico, cuyo objetivo consistía en 

la explicación causal de fenómenos a través de leyes generales y universales. Sin 

embargo, fueron las ideas del determinismo biologicista europeo, especialmente las 

teorías de Herbert Spencer y sus intentos de aplicar las ideas de Darwin sobre la 

evolución de las especies al campo de la sociología, las que tuvieron mayor influencia 

sobre los cultores del positivismo vernáculo. De la misma manera que existían en el 

                                                           
1
 Entre las medidas propias de esta línea de acción podemos mencionar la ley de residencia de 1902, que 

permitía expulsar del país a cualquier extranjero que “comprometiera la seguridad nacional o perturbara 

el orden público”, y la ley de defensa social de 1910, que, ampliando la anterior, reglamentaba la 

admisión de extranjeros en el territorio argentino. 
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modelo darwiniano especies más aptas para sobrevivir que otras, Spencer sostenía que 

dentro de la sociedad existían clases menos adaptadas o capaces de sumarse al camino 

ininterrumpido del progreso. Es así que muchos de nuestros pensadores analizaron el 

tema de los “males latinoamericanos” y la consecuente dificultad de América Latina 

para entrar en la modernidad, dentro de ese marco biologicista, que implicaba un fuerte 

racismo. El positivismo se instaló en el país de la mano de intelectuales y científicos 

como José Ingenieros, Florentino Ameghino, Carlos Octavio Bunge o José María 

Ramos Mejía en un período histórico caracterizado por la consolidación del proceso de 

unificación nacional, un sorprendente crecimiento económico y social, y una exitosa 

secularización cultural propulsada por el Estado. Alcanzó en la Argentina “una 

penetración imposible de subestimar, ofreciéndose tanto como una filosofía de la 

historia que venía a servir de relevo a una religiosidad jaqueada cuanto como un 

organizador fundamental de la problemática sociopolítica de la elite entre el 80 y el 

Centenario” (Terán, 2004, p. 18). En ninguna forma ajena a la problemática de la 

construcción de la nacionalidad, esta doctrina acentuó el rol civilizador y nacionalizador 

de la escuela, impulsando las primeras reformas educativas, y en 1884 enfrentó a 

católicos y liberales en torno a la polémica sobre la escuela laica.  

Al igual que el positivismo, la vertiente nacionalista otorgó a la escuela un lugar 

preponderante, y coincidió en la necesidad de “fortalecer el rol del Estado a través del 

monopolio de la educación nacional como instrumento de integración de los nuevos 

grupos sociales, a fin de asegurar la eficacia y la continuidad del proyecto civilizatorio 

en su dimensión integracionista” (Svampa, 1994, p. 87-88). Sin embargo, si para los 

intelectuales positivistas ese ideal civilizatorio estaba asociado al binomio civilización-

progreso, para la corriente nacionalista, en cambio, la unificación nacional era posible 

sólo a través de una recuperación de la tradición. Esta vertiente tuvo sus fuentes de 

inspiración externas en el tradicionalismo del escritor y político francés Maurice Barrés, 

en ciertos autores de la generación española del 98 como Miguel de Unamuno y Ramiro 

de Maeztu, y más cercanamente en el espiritualismo del escritor y político uruguayo 

José Enrique Rodó, plasmado en su obra Ariel.
2
 En la Argentina, el nacionalismo estuvo 

representado por escritores como Ricardo Rojas, Manuel Gálvez o Leopoldo Lugones, 

que organizaron  sus ideas en torno a tres ejes fundamentales: el rescate de la historia 

argentina, la revalorización del interior del país como reducto de la identidad nacional, y 

la exaltación de la cultura criolla. En la ideología nacionalista, la barbarie sarmientina 

                                                           
2
 Véase RODÓ, José Enrique. Ariel. México: Novaro, 1987 (originalmente publicado en 1900). Para más 

datos sobre los referentes externos del nacionalismo vernáculo véase Svampa (1994). 
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adquirió por primera vez rasgos positivos y fue reemplazada por una nueva barbarie, 

asociada al progreso materialista de las grandes urbes.  

El cine argentino del período silente
3
 recogió muchas de las ideas y objetivos del 

positivismo y el nacionalismo vernáculos, pero al menos en sus primeras dos décadas, 

cada corriente privilegió un género cinematográfico diferente para manifestarse. El 

discurso positivista se instaló sobre todo en el cine noticiario o de actualidades, más 

propicio para la exaltación de los progresos técnicos y científicos de la modernidad. El 

discurso nacionalista, en cambio, estuvo asociado a una serie de películas históricas que 

hicieron irrupción al calor de la euforia patriótica del primer Centenario y que fundaron, 

algo tardíamente, el cine de ficción en la Argentina.
4
 Teniendo en cuenta que, al igual 

que en otros países de Latinoamérica (Chile, México, Bolivia),  estos primeros films 

argumentales surgieron precisamente en un momento de conmemoración y reflexión 

acerca de los procesos fundacionales de la historia nacional, nuestra hipótesis para el 

presente trabajo es que el cine de ficción se instaló en la Argentina ante la necesidad de 

representar esos sucesos altamente simbólicos con medios expresivos que excedían los 

del cine de actualidades. En efecto, el género argumental permitía, mucho más 

fácilmente que el documental, rescatar la historia patria y operar con símbolos de 

identificación con el criollismo, la utopía agraria o el culto al honor. La Revolución de 

Mayo y la Declaración de la Independencia,
5
 como sucesos patrióticos claves del 

                                                           
3
 Debemos aclarar que el cine de este período nunca fue en verdad silente pues estas primeras películas 

tuvieron siempre algún tipo de acompañamiento sonoro (música en vivo, relatores que leían o explicaban 

los intertítulos, ensayos de sincronización con discos, etc). Por una exigencia terminológica, utilizamos 

entonces el calificativo de cine silente o cine mudo para referirnos a aquellos films producidos entre 1896 

y 1927 (o 1933, para el caso de la Argentina) en los que no se había incorporado todavía la tecnología de 

sonorización óptica, consistente en la transformación del sonido en ondas de luz, que eran grabadas 

fotográficamente de forma directa sobre la película. 
4
 Utilizamos el calificativo de cine de ficción en oposición al cine noticiario o de actualidades que 

caracterizó a los primeros años de vida del nuevo arte y cuyo principal exponente mundial es la obra de 

los hermanos Lumière. El cine de ficción implica la presencia de una mínima historia situada en tiempo y 

espacio, en la que se articulan una serie de eventos mediante relaciones de causa y efecto.  En nuestro país 

la primera forma adoptada por el cine de ficción fue la del film histórico. En el presente artículo 

utilizaremos los términos cine de ficción, cine argumental y cine narrativo como sinónimos. 
5
 Se conoce como “Revolución de Mayo” a la serie de acontecimientos revolucionarios que tuvieron lugar 

entre el 18 de mayo de 1810 – fecha de confirmación oficial de la caída de la Junta de Sevilla – y el 25 de 

mayo de ese mismo año – fecha de asunción de la Junta Provisional Gubernativa de las Provincias del Río 

de la Plata a nombre del Señor Don Fernando VII – en la ciudad de Buenos Aires, por entonces capital del 

Virreinato del Río de la Plata. Como consecuencia de dicha revolución fue depuesto el virrey Baltasar 

Hidalgo de Cisneros y reemplazado por la Primera Junta de Gobierno. Estos eventos iniciaron el proceso 

de surgimiento del Estado Argentino, sin proclamación formal de la independencia, pues la Primera Junta 

no reconocía la autoridad del Consejo de Regencia de España e Indias, pero aún gobernaba nominalmente 

en nombre del rey de España Fernando VII – que había sido depuesto por las Abdicaciones de Bayona y 

reemplazado por el francés José Bonaparte. Aun así, los historiadores consideran a dicha manifestación 

de lealtad (conocida como la “máscara de Fernando VII”) una maniobra política que ocultaba las 

intenciones independentistas de los revolucionarios. La declaración de independencia de la Argentina 

tuvo lugar posteriormente durante el Congreso de Tucumán, el 9 de julio de 1816. 
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pasado nacional fueron temas recurrentes de estos primeros films de ficción. Sin 

embargo, lejos de proponer una representación fiel o precisa de la historia vernácula, 

estos films pretendían simplemente fortalecer y difundir lo que el historiador Nicolás 

Shumway (1995) ha denominado “ficciones orientadoras de la nacionalidad”. Estos 

relatos tenían como propósito desarrollar un sentimiento de pertenencia englobado en 

las ideas de lo nacional y de un destino común, exacerbando las mitologías que 

sirvieron para legitimar esos particulares órdenes políticos. Dada la dimensión 

simbólica de estos primeros films, resulta paradójico que fueran justamente europeos los 

responsables de difundir, a través de su arte, el repertorio de la identidad nacional. Sin 

embargo, como argumenta Héctor Kohen, esto es perfectamente explicable si tomamos 

en consideración que, en la Argentina de fines del siglo XIX, los especialistas fueron un 

producto de importación. Basta repasar la nómina de los pioneros del séptimo arte en 

cualquier genealogía del cine argentino: el belga Henri Lepage, el austriaco Max 

Glücksman, los franceses Eugenio Py y Georges Benoît o los italianos Federico Valle, 

Atilio Lippizi y Alberto Traversa, son tan sólo algunos de los protagonistas de esta 

historia, hablada en varios idiomas. 

 

El cinematógrafo de babel: el rol de los inmigrantes en los inicios del cine 

argentino 

 

Los orígenes del cine de ficción en la Argentina son inseparables de la figura de 

otro inmigrante europeo: Mario Gallo. Este pianista italiano, oriundo de la ciudad de 

Barletta, llegó al país en 1905 y su temprana instrucción musical le permitió encontrar 

rápidamente trabajo en los teatros de varieté y posteriormente en los nuevos 

cinematógrafos, acompañando en el piano la exhibición de las, por entonces, películas 

mudas. En las salas oscuras de estos verdaderos palacios del séptimo arte, Gallo 

descubrió su verdadera vocación y no tardó en abandonar la música para dedicarse de 

lleno al cine. Fue entonces que conoció a Julián de Ajuria, un español que había llegado 

a la Argentina tan sólo algunos meses después que él, pero que en poco tiempo había 

logrado consolidar un exitoso negocio alrededor de la exhibición y el canje de películas. 

Gallo se incorporó a la empresa como corredor y agente de operaciones, pero pronto 

convenció a De Ajuria de acompañarlo en la arriesgada aventura de la realización 

cinematográfica. Juntos hicieron varias de las primeras películas argumentales del país, 

el español a cargo de la producción y el italiano, verdadero hombre orquesta, a cargo de 
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la mayoría de los rubros técnicos, desde la dirección hasta el asesoramiento de 

vestuario.   

Además de la ya mencionada experiencia técnica, la actuación de inmigrantes en 

la incipiente industria cinematográfica local y su marcada inclinación hacia los temas 

nacionales tuvo otro motivo evidente. Como declararía en su vejez el cineasta Mario 

Gallo, “la elección del tema histórico fue su manera de adherir a una nueva patria” 

(Couselo, 1978, p. 01). En efecto, para los hijos de Europa, que venían a la Argentina a 

hacer la América, ésta fue una forma de integración nacional, una manera de 

congraciarse con los valores propios de su patria de adopción. “Lanza tus rayos 

luminosos sobre la pantalla”, dice Julián De Ajuria 

 

para que vean las bellezas de la Argentina, hoy mi patria adorada, y 

sepan lo contentos y felices que vivimos, mostrándoles las ciudades, 

las instituciones, los panoramas, las vidas y costumbres, la 

generosidad del pueblo con el extranjero; para que vean que vivimos 

entre la abundancia y el progreso, que no nos faltan afectos y 

sentimientos (De Ajuria, 1946, p. 23). 

 

 Estos testimonios permiten arrojar luz sobre la posición ideológica de estos 

pioneros y sobre un objetivo compartido por la mayoría de ellos: convertir al nuevo arte 

en un instrumento de educación patriótica.  Las salas cinematográficas, sostenía De 

Ajuria, “necesitan producción nacional con temas patrióticos y argumentos dramáticos 

en los que se reflejen la vida, el hogar y las costumbres argentinas con amplitud y 

sentimientos universales” (1946, p. 19). Según el autor, el cine debía esforzarse por: 

 

Dar vida a los próceres, destacar los hechos históricos, fomentar el 

patriotismo, elevar los sentimientos del pueblo, deleitar con fines 

útiles, indicar los deberes de cada ciudadano, que son la virtud y el 

trabajo; condenar el desorden, el error y el vicio, y guiar a todos por el 

buen camino [pues] (…) a fin de instruir a sus conciudadanos por 

medio del cinematógrafo (…) la nación les confía tácitamente [a los 

autores dramáticos] el cargo de censores de la multitud ignorante (De 

Ajuria, 1946, p. 18-19). 

 

Sin embargo, si en el aspecto temático el temprano cine argumental argentino 

encontró su fuente de inspiración en la tradición nacional, las fuentes estéticas y 

narrativas de estos primeros films de ficción provenían, al igual que sus creadores, del 

Viejo Continente. En un intento por rescatar al séptimo arte de su pasado plebeyo como 

atracción de feria o espectáculo burlesco, en Francia hacía furor desde 1908 el llamado 

film d’art, un nuevo movimiento que pretendía jerarquizar al cine, acercándolo a las 
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artes por entonces legitimadas. Heredero directo de los antiguos tableaux vivants, este 

género tuvo su primer éxito con El asesinato del duque de Guisa (André Calmettes e 

Charles Le Bargy, 1908), una película que condensaba, en sus escasos veinte minutos de 

duración, todos los elementos que harían popular a este cine dentro y fuera de Europa.  

La Historia, temática privilegiada de los exitosos films d’art fue, como vimos, 

motivo predilecto de los primeros films de argumento argentinos. Los impulsores de 

este movimiento recurrieron también al teatro y a las letras en busca de asuntos nobles 

que atrajeran a un público culto y reacio a estas nuevas formas de espectáculo. Se 

adaptaron, así, reconocidas obras de la literatura universal y se encargaron guiones a los 

más prestigiosos escritores de la época. Siguiendo este ejemplo, los fundadores del cine 

de ficción en la Argentina llevaron a la pantalla las primeras versiones de algunos de los 

clásicos nacionales, como Amalia (1851) de José Mármol o Juan Moreira (1880) de 

Eduardo Gutiérrez, y contrataron como guionistas a talentosos escritores y dramaturgos 

locales. Autores de la talla de Joaquín de Vedia, José González Castillo, Horacio 

Quiroga, Enrique García Velloso o Belisario Roldán ayudaron, así, a “dar voz” a un 

cine que aunque aún no podía “hablar” tenía ya mucho que decir.  

De la misma manera que el film d’art se sirvió de reconocidos actores teatrales de 

la Comédie Française para prestigiar sus producciones, estos pioneros del cine 

argumental, involucraron en sus proyectos a los más celebres exponentes de las tablas 

vernáculas. Pablo y Blanca Podestá, Enrique Muiño, Roberto Casaux, Eliseo Gutiérrez 

o Elías Alippi fueron sólo algunos de los intérpretes que imprimieron sus rostros en 

estas primitivas películas argentinas. Sin embargo, este acercamiento del cine al teatro 

trajo, además de pomposas ropas de época, fondos de cartón pintado y ademanes 

ampulosos, un marcado retroceso en el lenguaje cinematográfico. Si en el cine de 

actualidades, la cámara había comenzado a adquirir movimiento, los films de ficción la 

regresaron a su primitiva posición de distanciada inmovilidad, en un claro intento de  

reproducir la visión privilegiada del espectador teatral. 

Está claro que los primeros cineastas nacionales debieron buscar su fuente de 

inspiración en el cine foráneo a causa de la inexistencia de una tradición 

cinematográfica narrativa local. Sin embargo, esta inicial predilección por el film d’art 

estaba estrechamente relacionada con su condición de inmigrantes y revelaba una 

preocupación eminentemente europea: la de convertir al cine en arte. En los Estados 

Unidos, donde al igual que en la mayoría de las naciones americanas, no existía un 

legado artístico semejante, esta inquietud no tuvo cabida y su cine, sin ningún tipo de 
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ataduras, se desarrolló libre y aceleradamente. Era evidente que las películas 

acartonadas y declamatorias surgidas del seno del film d’art francés no tenían futuro y 

era la cinematografía estadounidense la que finalmente impondría el rumbo a seguir. 

Con la llegada de la Primera Guerra Mundial y la declinación de la importación de la, 

hasta entonces, hegemónica producción fílmica europea, el cine norteamericano 

irrumpió con fuerza en la Argentina y la historia de la cinematografía nacional cambió 

su rumbo. Las películas realizadas por Mario Gallo y otros pioneros de la época durante 

los primeros años del período silente fueron los exponentes de un tipo de cine que, 

incluso al momento de nacer, ya tenía firmada su sentencia de muerte.  

 

Del bronce a la pantalla.  La Revolución de Mayo en el cine 

 

Como adelantamos, la enseñanza de la historia y su papel preponderante en el 

proyecto educativo fueron uno de los principales ejes explotados hacia principios del 

siglo XX por la corriente nacionalista. Los defensores de este discurso sabían que la 

identidad era básicamente la construcción de un relato, en el que el pasado fundacional 

de la Nación y las hazañas de los héroes que participaron en su construcción eran 

elementos fundamentales. Como sugiere Nicolás Shumway, cada vez que “los políticos 

quisieron unificar al pueblo bajo una bandera común, o legitimar un gobierno, la 

apelación a las ficciones orientadoras de una nacionalidad preexistente o de un destino 

nacional resultaron inmensamente útiles” (1995, p. 17). En 1909, Ricardo Rojas 

publicó, a pedido del gobierno, un informe de educación en el que dejaba clara la 

posición de los nacionalistas con respecto a la importancia de la historia y la educación 

patriótica: 

 

El momento aconseja con urgencia imprimir a nuestra educación un 

carácter nacionalista por medio de la Historia y de las Humanidades. 

El cosmopolitismo en los hombres y las ideas, la disolución de los 

viejos núcleos morales, (…) el olvido creciente de las tradiciones, la 

corrupción popular del idioma, el desconocimiento de nuestro propio 

territorio (…) comprueban la necesidad de una reacción poderosa en 

favor de la conciencia nacional y de las disciplinas civiles (Rojas, 

1909, p. 87). 

 

La Historia oficial que predominó en los libros escolares fue la porteña y liberal, 

de la cual Bartolomé Mitre era el principal artífice. En obras como Historia de Belgrano 

y la independencia argentina (1876) o Historia de San Martín y la emancipación 
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sudamericana (1887), el gran estadista trazó las coordenadas de un país que para él no 

existía antes de la gesta de Mayo, antes de que el sueño de varios grandes hombres, 

todos porteños por nacimiento o inclinación, lo hicieran posible. Este fue el relato 

histórico del que se apropió el cine argumental de la época del Centenario y no es casual 

que la primera película de ficción estrenada en el país se titulara precisamente La 

Revolución de Mayo (1909).
6
 El film, dirigido por Mario Gallo, es básicamente una 

ilustración de los conocidos episodios mitificados por los textos y la iconografía 

escolar: el pueblo congregado frente al Cabildo, los paraguas, los revolucionarios 

Domingo French y Antonio Luis Beruti
7
 repartiendo escarapelas, la infaltable presencia 

de los vendedores ambulantes. Como sostiene Irene Marrone: 

 

Ya desde el primer acto, la conspiración de los patriotas en la quinta 

de Don Nicolás Rodríguez Peña se presenta como un acto consciente 

en el que el acontecer externo (caída de Sevilla en manos francesas) 

figura como dato para adelantar o retrasar un movimiento ya existente. 

No se trata en el film “una revolución sin revolucionarios”, ni se 

presenta el hecho como una respuesta pragmática frente al derrumbe 

de la monarquía hispana bajo cuya autoridad la mayoría espera volver, 

tal como aseguran algunos historiadores en la actualidad.  Se 

representa el 25 de mayo de 1810 desde su nacimiento, como si se 

tratara ya de una república independiente, cuando en realidad la 

Primera Junta gobernaría en nombre del Rey Fernando VII (Marrone, 

2010). 

 

De los quince cuadros que originalmente componían la película, hoy sólo se 

conservan diez.
8
 Cada uno de ellos está precedido por un intertítulo informativo que 

                                                           
6
 En 1982, un informe realizado por Diana Klung para el Museo del Cine “Pablo Ducrós Hicken” probó 

que la primera película argumental argentina fue La Revolución de Mayo y no El fusilamiento de Dorrego 

(Mario Gallo, 1910) como había sostenido la crítica por más de setenta años. La información recopilada 

permitió, además, conocer la fecha de estreno de La Revolución de Mayo, que exhibida originalmente el 

22 de mayo de 1909, es considerada, a partir de entonces, la primera película de ficción argentina.  
7
 Domingo French y Antonio Luis Beruti fueron dos patriotas revolucionarios que lucharon en la Guerra 

de la Independencia argentina contra el poder español. Ambos formaban parte del ala más radical del 

partido patriota (los futuros morenistas), y cumplían la importante misión de agitar las calles en favor de 

la salida política alentada por este grupo. Junto a otros jóvenes, se los llamaba los “Chisperos''. La 

mitología patria los suele considerar como los creadores de la escarapela de la Argentina pues el 25 de 

Mayo de 1810 ambos repartieron cintillas que identificaban a los patriotas para ingresar a la Plaza Mayor. 

Lo cierto es que la escarapela argentina azul y blanca que hoy conocemos fue instituida recién dos años 

después por el amigo de ambos: Manuel Belgrano. 
8
 El primer cuadro reproduce la “célebre reunión en casa de Rodríguez Peña, en la que se resuelve aplazar 

el movimiento revolucionario hasta la caída de Sevilla en poder de los franceses”. En el segundo, “la 

mayoría de los jefes convocados por el Virrey le manifiestan que no cuente con ellos porque apoyan al 

pueblo”. En el tercero, “los cabildantes reciben con júbilo la resolución del Virrey, que les es comunicada 

por Castelli y Rodríguez”. En el cuarto titulado “La escarapela nacional”, “French y Berutti reparten 

cintas azules y blancas para que los patriotas sean reconocidos”. En el quinto, “el Cabildo está 

deliberando; y French y Berutti entran diciendo que el pueblo desea saber lo que se trata’. En el sexto, 

“Berutti escribe en un papel el nombre de los que deben formar la nueva junta”. En el séptimo, “el 

Cabildo está indeciso. Berutti presenta la lista. ¿Adonde está el pueblo?” En el octavo, “los patricios y 
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anuncia una situación representada a continuación por los actores, sin un significativo 

aporte de información adicional. La escenografía de las escenas en interiores es 

despojada y simple y para los exteriores se ha recurrido a esquemáticos telones 

pintados, diseñados en una escala demasiado pequeña y que a causa de un defecto en la 

iluminación parecen moverse con el viento. Está claro, sin embargo, que ni el 

“realismo” ni la fidelidad histórica estaban en las preocupaciones de estos primeros 

cineastas. El objetivo de estos films no era la reconstrucción del pasado argentino, sino 

la difusión de símbolos y mitologías nacionales de las que las nuevas masas populares 

pudieran apropiarse.  Esto se vuelve evidente al analizar el último cuadro de La 

Revolución de Mayo. El pueblo se ha reunido frente al Cabildo para escuchar el discurso 

de Cornelio Saavedra. Con un cambio súbito de plano, Gallo vuelve a tomar la misma 

escena pero desde una perspectiva lateral. En ese momento vemos en el extremo 

superior izquierdo del cuadro la insólita figura del general José de San Martín vestido 

de uniforme y envuelto en la bandera argentina, que como una suerte de deus ex 

machina moderno observa la escena desde las alturas. El film termina con el pueblo 

emocionado que lo saluda agitando sus sombreros y exclamando “Viva la República”. 

La figura de San Martín, ajena al momento histórico al que se refiere el film,
9
 funciona 

aquí como una homologación o fusión entre sujeto y nación, una "metáfora de la futura 

gloria de esa patria naciente” (Caneto, 1996, p. 98). Este recurso alegórico constituye 

quizás la única utilización por parte de Gallo de un lenguaje puramente cinematográfico 

en una película eminentemente teatral. Sin embargo, lejos de  desentonar con el resto 

del film, el truco visual refuerza el mensaje nacionalista
10

 e introduce por primera vez 

en el cine argentino la simbólica figura del padre de la patria. 

Hasta 1911, fecha en que la revista Caras y Caretas incorpora a sus páginas una 

sección exclusivamente dedicada al cine, no hubo en la prensa local una crítica 

cinematográfica especializada que nos pueda aportar información sobre las 

                                                                                                                                                                          
algunos patriotas esperan impacientes la resolución del Cabildo”. En el noveno “los miembros de la 

nueva junta prestan el juramento de práctica”. Finalmente en el décimo, “Saavedra dirige la palabra al 

pueblo”. Es imposible asegurar con exactitud el contenido de los cuadros faltantes, pero la revista Caras y 

Caretas en su número extraordinario del Centenario reproduce en un artículo titulado “La semana de 

mayo. Reconstrucción fotográfica” varias imágenes del film, incluso algunas pertenecientes a planos 

perdidos. Entre ellos, hay uno en el que los revolucionarios Martín Rodríguez y Juan José Castelli se 

entrevistan con el virrey Cisneros para pedirle la renuncia y otro en el que varios patriotas reunidos frente 

al Cabildo celebran el anuncio de los nuevos miembros de la Junta de Gobierno. 
9
 José de San Martín no estaba en Argentina en 1810. Se mudó junto con su familia a España siendo aún 

un niño y realizó allí sus estudios militares. Regresó a la Argentina el 9 de marzo de 1812, a la edad de 34 

años. 
10

 Cabe aclarar que, como en el caso de las escarapelas de French y Beruti, la bandera argentina en la que 

aparece envuelto San Martín no fue creada hasta 1812. 
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características de estos primeros films o sobre la acogida que tuvieron al momento de su 

estreno. No obstante, los pocos avisos que publicitaron La Revolución de Mayo en los 

periódicos de la época rescataban sobre todo su origen autóctono y sus valores 

educativos y morales. Por ejemplo, la cartelera cinematográfica del diario La Nación la 

describía, en el día de su estreno, como un “espectáculo cinematográfico con vistas 

altamente morales para familias”
11

 y en su edición del día siguiente agregaba que se 

trataba de la primera cinta “exhibida en el país de un episodio nacional”.
12

 La película, 

originalmente estrenada el 22 de mayo de 1909 en el cine Ateneo, volvió a proyectarse 

en mayo del año siguiente aprovechando el eufórico fervor de los festejos del 

Centenario, que seguramente atrajeron nuevo público y ampliados dividendos. 

La segunda película de ficción exhibida en el país que vuelve sobre este período 

revolucionario y fundacional de la historia vernácula fue El himno nacional, también 

llamada La Creación del himno. Además de su director, Mario Gallo, este film 

comparte con La revolución de mayo, el afortunado hecho de haber sobrevivido, aunque 

de forma incompleta, hasta nuestros días. Estrenada en el año 1909, la cinta rememora 

la primera vez que el canto patrio fue entonado en un salón de la sociedad porteña y su 

argumento, a cargo del escritor José González Castillo, recoge los míticos episodios de 

esta historia enseñada en todas las escuelas. A pedido de la Asamblea General 

Constituyente, el Fray Cayetano Rodríguez y el diputado Vicente López y Planes 

compiten en la creación de un himno que, de manera heroica, resuma los ideales de la 

Revolución de Mayo. En un rapto de inspiración romántica, López y Planes compone en 

una noche el patriótico canto, logrando la unánime aceptación de la asamblea y del 

propio Fray Cayetano, quien admirado retira su propia letra. El film finaliza con una 

reunión en la casa de Mariquita Sánchez de Thompson,
13

 donde una veintena de actores 

con trajes de época se reparten en sillas o parados alrededor de un piano. Vicente López 

y Planes recita para la concurrencia las estrofas del canto concluido. A continuación, y 

sorpresivamente, una insólita leyenda anuncia: “El General San Martín canta el himno”. 

El militar vestido de uniforme hace su entrada, besa la mano de su anfitriona y 

comienza a cantar, al tiempo que Mariquita lo acompaña en el piano. Al igual que en La 

Revolución de Mayo, Gallo se permite una licencia poética y hace participar al prócer de 

                                                           
11

 La Nación, Buenos Aires, 22 de mayo de 1909, cartelera cinematográfica. 
12

 La Nación, Buenos Aires, 23 de mayo de 1909, cartelera cinematográfica. 
13

 Patriota argentina casada primero con Martín Jacobo Thompson y luego con Juan Washington de 

Mendeville. En su hogar se cantó por primera vez el Himno Nacional Argentino y, según la mitología 

patria, ella fue quien interpretó las primeras estrofas. 
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este histórico momento. Es como si la ausencia del “padre de la patria” en estos hitos 

fundacionales y altamente simbólicos de la historia nacional resultara inadmisible. 

La Revolución de Mayo y La creación del himno no fueron ejemplos aislados, 

sino que  Mario Gallo siguió explotando esta temática histórica en varios otros films 

estrenados, casi de forma simultánea, en el mes del Centenario. Existe muy poca 

información sobre estas últimas películas que hoy están y probablemente seguirán 

perdidas, sin embargo, sus títulos, algunos escasos datos en las carteleras de los 

periódicos de la época y los testimonios incluidos en las primeras historias del cine, 

permiten esbozar someramente su contenido argumental. Uno de estos films es Güemes 

y sus Gauchos, que contó también con la pericia técnica de Mario Gallo y tuvo como 

protagonista al actor Adolfo Fuentes. Exhibida por primera vez el 22 de mayo de 1910 y 

reestrenada  “a pedido general”
14

 del público en agosto de ese año, la cinta sin duda 

exaltaba la figura del histórico caudillo y héroe de la independencia.  

Como adelantamos, además del rescate de la historia argentina, la corriente 

nacionalista explotó otros dos ejes en muchos sentidos complementarios: la 

reivindicación del interior rural como reducto de la identidad nacional y la exaltación de 

la cultura criolla. Una nueva concepción de lo bárbaro asociado ahora a las masas de 

inmigrantes extranjeros que invadían el país, llevó a que los pensadores nacionalistas 

reconsideraran los términos de la barbarie pasada. “Esa barbarie tan calumniada por los 

historiadores”, dice Ricardo Rojas,  

 

fue el más genuino fruto de nuestro territorio y de nuestro carácter. La 

montonera no fue sino el ejército de la independencia luchando en el 

interior, y casi todos los caudillos que la capitaneaban habían hecho su 

aprendizaje en la guerra contra los realistas. Había más afinidades 

entre Rosas y su pampa o entre Facundo y su montaña, que entre el 

señor Rivadavia o el señor García y el país que quería gobernar. La 

Barbarie, siendo gaucha y puesto que iba a caballo, era más argentina, 

era más nuestra. Ella no había pensado en entregar la soberanía del 

país a una dinastía europea (Rojas, 1922, p. 135).  

 

Otros escritores, como Manuel Gálvez, realizaron incluso una recuperación 

positiva de esa barbarie rural, depositaria a sus ojos de la conciencia nacional y del 

espíritu patriótico. El novelista propuso fomentar el provincialismo como forma de 

salvar la identidad argentina, rescatando del desprecio de la historiografía oficial a los 

caudillos provinciales que, sin saberlo, “salvaron al país (…) de su precoz 

desnacionalización [y] (…) fueron los oscuros trabajadores de nuestra nacionalidad” 
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 La Prensa, cartelera de espectáculos, Buenos Aires, 19 de agosto de 1910. 
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(Gálvez, 1910, p. 124-25). El rescate de próceres no liberales como Martín Miguel de 

Güemes, asociados por años a la barbarie y el atraso, fue entonces una de las novedades 

introducidas por el discurso nacionalista en los estudios históricos.  

Menos polémicos eran los personajes de La batalla de San Lorenzo, exhibida por 

primera vez en mayo de 1910 en el Salón Americano y reestrenada en agosto de ese año 

en el cine Olimpo.  Filmar en exteriores no era una empresa sencilla a principios del 

siglo XX, sin embargo Gallo logró en esta cinta un considerable despliegue de extras en 

la ribera del Río de la Plata, obteniendo, según el historiador Claudio España (1996), un 

resultado de cierta espectacularidad. Estaba interpretada por Eliseo Gutiérrez, Enrique 

de Rosas y Enrique Serrano y, teniendo en cuenta el título, seguramente tenía al general 

San Martín como uno de sus protagonistas. Es muy probable que el celebrado prócer 

fuera también el personaje principal de El Paso de los Andes, otro film histórico 

estrenado en mayo de 1910 que, sin embargo, no puede atribuirse con certeza a Mario 

Gallo. Al igual que La batalla de San Lorenzo y otras producciones del director italiano, 

esta película fue reestrenada en agosto de 1910 en el recién inaugurado Cine Olimpo. 

Este palacio del séptimo arte, manejado por la Empresa Cine-Patria, tuvo una especial 

predilección por los films de contenido nacional. Las películas allí exhibidas se  

publicitaban en la cartelera de espectáculos del diario La Prensa con el slogan “Lección 

práctica de Historia”,
15

 promoviendo sin duda el tono altamente didáctico de sus 

argumentos. En esa misma línea se encontraba también el siguiente film de Gallo, La 

batalla de Maipú (1913), que narraba los principales episodios de este conflicto bélico 

en el que se enfrentaron el ejército realista, al mando del general Mariano Osorio, y las 

fuerzas patriotas revolucionarias, compuestas por una coalición de cuerpos militares 

chilenos y soldados del Ejército de los Andes al mando de José de San Martín. La 

película, rodada también en exteriores y con profusión de extras, contó con la 

colaboración del Regimiento de Granaderos a Caballo y, según relata Pablo Ducrós 

Hicken, en la escena del célebre abrazo entre San Martín y O’Higgins, Eliseo Gutiérrez 

y Enrique Serrano, que interpretaban a dichos personajes, se entrelazaron de forma tan 

impetuosa sobre los caballos, que terminaron rodando por el suelo. 

Ya a mediados de la década de 1910, el primer largometraje que abordó el tema 

de las revoluciones independentistas del poder español fue Mariano Moreno y la 

Revolución de Mayo (Enrique García Velloso, 1915). Su guionista y director, Enrique 

García Velloso era un dramaturgo argentino con una predilección especial por el género 
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 La Prensa, Buenos Aires, 14 de agosto de 1910, cartelera de espectáculos. 
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histórico que no sólo transitó en varias de sus obras teatrales, como El chiripá rojo 

(1900) – sainete ambientado en la época de Rosas – o Mamá Culepina (1916) – que 

relata los avatares de una cuartelera que sigue a las tropas de Lucio V. Mansilla – sino 

también en varios de sus films, entre los que se encuentran Amalia (1914), Un romance 

argentino (1916) y la mencionada Mariano Moreno y la Revolución de Mayo. Aunque 

esta última película se encuentra perdida, la existencia de un completo programa de 

mano, profusamente ilustrado, con el que se promocionó la cinta al momento de su 

estreno, permite reconstruir someramente su argumento. La primera parte, centrada en 

la figura de Mariano Moreno, narraba algunos de los aspectos más sobresalientes de la 

vida de este prócer: el desarrollo de su vocación intelectual, la odisea de su viaje a 

Chuquisaca, su romance con María Cuenca, su retorno a Buenos Aires y su vinculación 

con los patriotas que enfrentarían al virrey Cisneros. En la segunda parte, sin duda la 

más didáctica, se abordaban, en rigurosa cronología, los principales episodios de la 

Revolución de Mayo, desde la lectura de la Representación de los Hacendados,
16

 hasta 

el juramento de los miembros de la Primera Junta de gobierno. García Velloso basó su 

guión en el libro Vida y memorias de Mariano Moreno (1812), de Manuel Moreno, 

hermano del prócer, y en la Historia de Belgrano y la independencia argentina de 

Bartolomé Mitre, de la cual extrajo algunos fragmentos que utilizó en los intertítulos del 

film. La película se apropia del punto de vista de esta historia oficial y narra los sucesos 

históricos que conducen a la revolución de forma maniquea y evitando todo posible 

punto de conflicto o polémica. Como relata Miguel Couselo, nada queda en este film de 

la encendida biografía que García Velloso escribe de Moreno para su Historia de la 

literatura argentina (1914). Mientras en este texto el dramaturgo “enfatizaba el 

individualismo del prócer, los conflictos entre su presumida vocación sacerdotal y sus 

tendencias intelectuales y políticas, la fricción con su padre a propósito de su no 

profesión religiosa y sus amores en Chuquisaca, el despertar político que muchos de sus 

allegados consideraban improbable, su cesarismo político en el terreno de las 

definiciones revolucionarias, sus roces con Saavedra, su retiro, su ostracismo, su viaje y 

su muerte” el film prescindía de esas coyunturas y mostraba “la Revolución de Mayo 

como un proceso monolítico, de una sola oposición abrupta: los realistas de un lado, los 

                                                           
16

 La Representación de los Hacendados fue un informe económico preparado por Mariano Moreno, en 

1809, que describía la situación económica del Virreinato del Río de la Plata y solicitaba al virrey 

Baltasar Hidalgo de Cisneros que dejara sin efecto la cancelación del libre comercio autorizada por éste 

meses antes. En este documento Moreno formulaba fuertes críticas al proceder económico del régimen 

colonial, sustentándose en las ideas de los liberales económicos europeos, que comenzaban a conocerse 

en América. Este escrito y los debates que generó, lograron que se abriera la aduana, aunque en forma 

limitada. 
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patriotas –apolitizados absolutamente, solidarios en todo- del otro” (Couselo, 2008, p. 

21). 

A diferencia de los ingenuos y esquemáticos films de Gallo, García Velloso 

intentaba presentar en el plano artístico una reconstrucción histórica fiel que 

contribuyera a otorgar verosimilitud al relato. Según narra un cronista de la época en la 

revista Caras y Caretas, “el autor tuvo desde el primer momento carta blanca para pedir 

las escenas, la indumentaria, los personajes que la más exquisita escrupulosidad 

histórica necesitase” (De Aldecoa, 1915). Así el film fue rodado, en lo posible, en sus 

escenarios reales, como sucede en las escenas que transcurren en el convento de San 

Francisco. En otros casos, se recurrió a una cuidada puesta en escena, como se 

evidencia en la larga secuencia filmada frente al Cabildo, cuya asombrosa fidelidad 

contrasta fuertemente con los rudimentarios telones pintados utilizados por Gallo 

apenas cinco años antes. La película costó unos 70 mil pesos, una suma muy elevada 

para la época, y contó en su elenco con célebres artistas teatrales y más de cuatrocientos 

extras. 

El afán didáctico que predominaba en la mayoría de los films históricos 

analizados, es también aquí un elemento esencial, como lo señala el prólogo del film 

reproducido en el programa de mano que, bajo el título de “Enseñar deleitando”, reza: 

 

Los episodios de la película Mariano Moreno y la Revolución de 

Mayo nos llevan a través de una época grandiosa de la historia patria: 

nos hacen ver en todos su detalles, con la fuerza de lo real, de lo 

vivido, hombres, situaciones y momentos agitados que son y serán 

siempre de interés palpitante para todo argentino, para todo 

americano.
17

 

 

De hecho, el film estrenado el 20 de abril de 1915 en el Palace Theatre de Max 

Glücksmann, contó con un preestreno privado especial para miembros del Consejo 

Nacional de Educación el 14 de ese mismo mes, poniendo en evidencia el tipo de 

espectador modelo al que aspiraba la película y la importancia que tenía para estos 

primeros cineastas el valor educativo y patriótico que imprimían a sus obras. 

El lema “instruir deleitando” vuelve a aparecer de la boca de Julián de Aujuria en 

un enciclopédico libro que el productor español publicó varios años después de sus 

primeras aventuras cinematográficas con Mario Gallo y en el que intentó plasmar 

algunas de las experiencias y conocimientos adquiridos en casi una vida en el mundo 
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 Reproducido en el programa de mano del film. 
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del cine. A pesar de la distancia histórica que separa a este documento de sus primeros 

films, el libro es un valioso testimonio que pone en evidencia la posición que estos 

pioneros tenían respecto al cine y respecto a su función dentro de la sociedad. En el 

prólogo De Ajuria escribe: 

 

El cine es ya una de las fuerzas de nuestra época, el mejor medio de 

difundir ideas y sentimientos políticos y culturales, un instrumento de 

expansión para el comercio y las industrias, un vehículo que nos pone 

al alcance de todos los pueblos (…) siempre que lo empleemos para el 

fin con que ha nacido: instruir deleitando, con arte, humor, moral y 

ciencia (De Ajuria, 1946, p.17). 

 

De Ajuria, que al margen de sus incursiones en el cine nacional había formado su 

fortuna como distribuidor de cine norteamericano en la Argentina, era un profundo 

admirador de las películas estadounidenses. Su sueño era realizar un film histórico 

argentino con la grandilocuencia y espectacularidad del cine hollywoodense y por 

muchos años intentó interesar a varios productores americanos en ese proyecto. 

Finalmente, cansado de negativas, el empresario decidió invertir por cuenta propia el 

dinero necesario para el rodaje de este film que, según diversas fuentes de la época, se 

aproximó al millón de dólares (Curubeto, 1993). Nació así Una nueva y gloriosa nación 

(1928), que fue dirigida por el norteamericano Albert H. Kelley con la supervisión de 

De Ajuria y contó con la producción de su empresa, la Sociedad General 

Cinematográfica. Cruzando una imaginaria intriga sentimental entre Manuel Belgrano y 

la hija de un aristócrata español que secretamente abraza la causa patriota, el film se 

sumerge en los sucesos que condujeron a la Revolución de Mayo en 1810 y sigue las 

acciones de este prócer argentino hasta la batalla de Tucumán.
18

 La película fue 

interpretada por importantes estrellas norteamericanas de la época, como el actor 

Francis X. Bushman – que había participado en una serie de célebres films como Ben 

Hur (Fred Niblo, 1925) o Romeo y Julieta (Francis X. Bushman e John W. Noble, 1916) 

– en el rol de Belgrano, y la actriz Jacqueline Logan en el rol de Mónica. Los rubros 

técnicos también estuvieron a cargo de reconocidos profesionales de la industria 

hollywoodense. La fotografía le fue encomendada a Georges Benoȋt, que había 

trabajado con destacados directores del período como Raoul Walsh y que, unos años 

                                                           
18

 La batalla de Tucumán fue un enfrentamiento bélico que tuvo lugar el 24 y 25 de septiembre de 1812 

en las inmediaciones de la ciudad argentina de San Miguel de Tucumán, en el transcurso de la Guerra de 

Independencia contra el poder español. El Ejército del Norte, al mando del general Manuel Belgrano, 

derrotó a las tropas peninsulares del brigadier Juan Pío Tristán, que lo doblaban en número, frenando la 

avanzada realista sobre el noroeste argentino. Junto con la batalla de Salta, librada el 20 de febrero de 

1813, el triunfo de Tucumán permitió a los rioplatenses confirmar los límites de la región bajo su control. 
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antes, en colaboración con el actor argentino Héctor Quiroga, había dirigido en el país la 

recordada película Juan sin ropa (1918). La cámara, por su parte, estuvo a cargo de 

Nicholas Musuraca, que años después sería un colaborador habitual de Jacques 

Tourneur. El film contó además con una cuidada y costosa puesta en escena. Las 

crónicas de la época afirman que la réplica del Cabildo de Buenos Aires le insumió a De 

Ajuria la exorbitante suma de quince mil dólares. Se contrataron además asesores 

históricos para reconstruir lo más fielmente posible los escenarios y el vestuario y se 

utilizaron más de dos mil extras en las escenas de masas. La película fue estrenada el 10 

de marzo de 1928 en el Teatro Cervantes, pero tuvo un preestreno, en febrero de ese 

año, en la residencia particular del presidente Marcelo T. de Alvear (1922-1928), al que 

asistieron importantes personalidades de la época.
19

 Unos días después de la proyección, 

Alvear envió a De Ajuria una elogiosa carta en la que afirmaba que el film constituía un 

muy eficaz medio para la educación patriótica, “tan necesaria para la formación del 

espíritu nacional”.
20

 Los valores educativos del film fueron también ponderados por 

varios educadores e intelectuales de la época, entre ellos el rector de la Universidad de 

Buenos Aires, Ricardo Rojas, que a pesar de haberse manifestado en múltiples 

ocasiones contra el cine ―al que denominaba el “arte del silencio”― por el mal uso que 

de él se hacía “en su repertorio generalmente corruptor de la moral y estética del 

pueblo”, rescató “el mérito general de la obra y formuló votos porque ella inicie un 

repertorio de la misma especie, para el que hay en la tradición argentina argumentos 

adecuados”.
21

 El film fue, de hecho, utilizado como auxiliar pedagógico por diferentes 

instituciones educativas. El 21 de julio de 1928, por ejemplo, mil niños asilados en 

diversos establecimientos sostenidos por la Sociedad de Beneficencia concurrieron a 

una proyección en el Cine Callao, que fue acompañada por una lección explicativa de 

los acontecimientos referidos en la película.
22

 

De Ajuria declaró haber realizado este film “henchido de entusiasmo y de gratitud 

al gran pueblo argentino” y “con el fin de magnificar el concepto argentino ante todas 

las naciones de la tierra, divulgando los nombres de los próceres de la historia patria y el 

origen de nuestra nacionalidad” (De Ajuria, 1946, p. 19). La idea de que el cine debía 

servir como un medio de educación para las nuevas masas de inmigrantes fue también 

sumamente enfatizada por los medios de prensa de la época, que exaltaron sobre todo la 
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 Revista del Exhibidor, Buenos Aires, número 51, 20 de febrero de 1928, p. 6. 
20

 Carta de Marcelo T. de Alvear a Julián De Ajuria reproducida en De Ajuria (1946, p. 691). 
21

 Carta de Ricardo Rojas a Julián De Ajuria reproducida en De Ajuria (1946, p. 692). 
22

 La Película, Buenos Aires, número 618, 26 de julio de 1928, p. 27. 
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vocación didáctica y patriótica del film. En una de las crónicas más iluminadoras a este 

respecto, el diario La Razón opinó, por ejemplo, que: 

 

En un país de aluvión como el nuestro, espectáculos que recuerden los 

sacrificios que costó hacer patria son de una gran importancia, un 

auxiliar inestimable de la buena obra nacionalista ¿Y que instrumento 

mejor que el cinematógrafo para ello? Esa muchedumbre cosmopolita 

que se vuelca en las salas de proyecciones cinematográficas, que no 

han tomado nunca un texto de nuestra historia en sus manos, aprende 

a conocernos mejor, a respetarnos más, sabiendo lo que costó a 

nuestros mayores el ideal de constituir una nación libre. Y Una nueva 

y gloriosa nación, cualesquiera sean las objeciones que puedan 

formulársele, cumple dignamente con esa misión.
23

 

 

Como se desprende de estos testimonios, el surgimiento del cine de ficción en la 

Argentina no puede ser estudiado fuera de este particular e irrepetible contexto político-

social. En efecto, el flamante género argumental fue sumamente operativo a los 

discursos nacionalistas imperantes en las primeras décadas del siglo XX y a su proyecto 

de homogenización nacional fuertemente basado en la educación patriótica. Los 

pioneros del cine, la mayoría de ellos inmigrantes que encontraron en este arte una 

forma de integración, adhirieron a las preocupaciones de las élites vernáculas y 

paradójicamente enfocaron sus relatos hacia esos momentos fundacionales de la Nación, 

donde el país se levantaba contra el yugo de la “madre patria”, de la que muchos de 

ellos provenían. Como vimos, el género de ficción aportó además, nuevas posibilidades 

temáticas y expresivas que sirvieron eficazmente para la difusión de esas mitologías 

nacionales propuestas por la historiografía oficial. La Revolución de Mayo y la 

Declaración de la Independencia, instalados como una suerte de “grado cero” de la 

historia patria, fueron los hitos a los que el cine volvió una y otra vez en busca de esa 

identidad vulnerada o amenazada por la cada vez mas notoria presencia disruptiva del 

extranjero. 
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 Crítica del diario La razón, reproducida en De Ajuria (1946, p. 674). 
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Representações da revolução independentista no cinema argentino do período 

silencioso 

 

Andrea Cuarterolo 

(Tradução de Natalia Christofoletti Barrenha) 

 

Eu gostaria que, em Buenos Aires (…), fosse possível reviver, 

em uma celebração nacional, a antiga vida americana – desde 

os incas e os dias de Moctezuma até a Independência, e também 

momentos mais recentes, e que tudo fosse dirigido por um 

artista de bom gosto e entendido, e representado por atores 

talentosos; que o cuidado arqueológico e histórico, na 

aparência, nas amostras, na indumentária, fosse 

conscientemente ocultado, e que fosse oferecido ao povo o 

presente de um maravilhoso espetáculo, bonito e instrutivo. (...) 

A única coisa que falta é alguém capaz, por exemplo, de 

empreender a tarefa. E se o cinematógrafo for aplicado, melhor 

ainda. Não dizem que o pericón [dança folclórica] nacional 

causou grande sensação na corte romana e no Palácio de 

Madri? O que seria, com nova vida, a pompa de um Huaino 

Capac, uma festa asteca, uma carga de cavalaria da época de 

San Martín, ou uma noite de terror da época de Rosas? Depois, 

para o final, a apresentação do progresso moderno. 

Rubén Darío (1950) 

 

 A chegada do século XX trouxe à Argentina os primeiros sintomas de mal-estar 

ante os efeitos desestabilizadores da enxurrada imigratória sobre uma estrutura social 

que parecia perder rapidamente seus referentes tradicionais. Em poucos anos, a 

população foi duplicada e, desde 1895, ano de nascimento do cinema, mais de um terço 

dos habitantes do país eram estrangeiros, sobretudo italianos e espanhóis. Se em um 

primeiro momento pensou-se que este fluxo imigratório estava destinado à atividade 

agrícola, a dificuldade para aceder à propriedade da terra (concentrada em mãos de um 

punhado de latifundiários) fez com que essas massas se radicassem especialmente nos 
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âmbitos urbanos, principalmente Buenos Aires, maior porta de entrada de contingentes 

europeus. Transformada em uma babel frenética e instável, a cidade cresceu de forma 

desproporcional, provocando problemas de habitação, higiene e pobreza. A oligarquia 

tradicional viu juntar-se à deformação da língua e à invasão de novos hábitos e costumes 

uma ameaça muito mais inquietante nos germens de um socialismo e um anarquismo 

que estes novos habitantes traziam consigo de além-mar. A sociedade argentina parecia 

fraturar-se, tornando urgente a necessidade de construir uma identidade nacional sobre 

novas bases. De maneira paulatina, esta crise identitária foi dando lugar a um fervor 

nacionalista que, veiculado pelo Estado, articulou-se em duas linhas de ação: o 

disciplinamento social
1
 e a formação de uma consciência nacional que permitisse 

homogeneizar o nascente e desigual conglomerado criollo-imigratório. A educação foi, 

sem dúvida, o principal instrumento para conquistar a integração nacional, a fusão dos 

costumes e línguas distintos, e o surgimento de um sentimento patriótico compartilhado. 

Mesmo que todas as manifestações artísticas fossem funcionais a este projeto educativo, 

o cinema – por seu alcance massivo e pela democrática acessibilidade de sua linguagem 

– converteu-se no meio ideal para a configuração de um imaginário coletivo. 

 O processo de formação da identidade nacional, que alcançaria sua cristalização 

na época do primeiro Centenário, teve duas vertentes que, mesmo coincidentes na meta 

principal, eram opostas com relação a suas categorias de análise: o positivismo e o 

nacionalismo. A vertente positivista, por um lado, havia começado a se instalar em 

certos círculos intelectuais latino-americanos desde fins do século XIX, e tinha como 

objetivo principal a construção da nação à luz dos primeiros resultados do processo 

civilizatório. Esta doutrina desenvolveu-se na Argentina como uma espécie de 

culminação do pensamento sarmientino,
2
 no contexto da cultura cientificista de fins do 

século XIX e princípios do XX. Nascido fundamentalmente das ideias de pensadores 

                                                           
1
 Entre as medidas próprias desta linha de ação podemos mencionar a lei de residência de 1902, que 

permitia expulsar do país qualquer estrangeiro que “comprometesse a segurança nacional ou perturbasse a 

ordem pública”, e a lei de defesa social de 1910 que, ampliando a anterior, regulamentava a admissão de 

estrangeiros no território argentino. 
2
 Em 1845, o educador, escritor, jornalista e político argentino Domingo Faustino Sarmiento escreveu sua 

obra mais emblemática: Facundo, considerada hoje um dos pilares da literatura hispano-americana. 

Tomando como pretexto a vida de Juan Facundo Quiroga, caudilho federal da província de La Rioja 

durante as guerras civis argentinas de 1820 e 1830, o autor propõe uma análise do desenvolvimento 

político, econômico e social da Argentina. Sarmiento parte da conhecida fórmula civilização-barbárie 

para explicar não só os conflitos que tiveram lugar no país imediatamente depois da Independência, mas 

também o que ele entendia como dilema central da cultura latino-americana. Como muitos pensadores de 

sua época, Sarmiento considerava que a civilização se identificava com a cidade, com o urbano, com o 

que estava em contato com o europeu – ou seja, com tudo aquilo que na época se associava ao progresso. 

A barbárie, por outro lado, era o deserto, o rural, o caudilho, o índio, o gaucho – em síntese, a natureza 

americana. Este dilema, segundo o autor, só podia ser resolvido com o triunfo da civilização sobre a 

barbárie. (N.T.) 
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como Auguste Comte e John Stuart Mill, o positivismo sustentava que o único 

conhecimento autêntico era o conhecimento científico, cujo objetivo consistia na 

explicação causal de fenômenos através de leis gerais e universais. Entretanto, foram as 

ideias do determinismo biologista europeu (especialmente as teorias de Herbert Spencer 

e suas tentativas de aplicar as ideias de Darwin sobre a evolução das espécies ao campo 

da sociologia) que tiveram maior influência sobre os cultores do positivismo na 

Argentina. Da mesma maneira que no modelo darwinista, segundo o qual existiam 

espécies mais aptas que outras para sobreviver, Spencer sustentava que, dentro da 

sociedade, existiam classes menos adaptadas ou capazes de se unir ao caminho 

ininterrupto do progresso. Foi assim – dentro desse marco biologista, o qual implicava 

um forte racismo – que muitos de nossos pensadores analisaram o tema dos “males 

latino-americanos”, e a consequente dificuldade da América Latina para entrar na 

modernidade. O positivismo instalou-se no país através de intelectuais e cientistas como 

José Ingenieros, Florentino Ameghino, Carlos Octavio Bunge e José María Ramos 

Mejía, em um período histórico caracterizado pela consolidação do processo de 

unificação nacional, pelo surpreendente crescimento econômico e social, e por uma 

exitosa secularização cultural propulsada pelo Estado. Na Argentina, o positivismo 

alcançou “uma penetração impossível de subestimar, oferecendo-se tanto como uma 

filosofia da História (que vinha substituir uma religiosidade superada) quanto como um 

organizador fundamental da problemática sociopolítica da elite entre 1880 e o 

Centenário” (Terán, 2004, p. 18). De nenhuma maneira alheia à temática da construção 

da nacionalidade, esta doutrina acentuou o papel civilizador e nacionalizador da escola, 

impulsionando as primeiras reformas educativas e, em 1884, enfrentou católicos e 

liberais devido à polêmica sobre a escola laica.   

Do mesmo modo que o positivismo, a vertente nacionalista outorgou à escola 

um lugar preponderante, e coincidiu na necessidade de “fortalecer o rol do Estado 

através do monopólio da educação nacional como instrumento de integração dos novos 

grupos sociais a fim de assegurar a eficácia e a continuidade do projeto civilizatório em 

sua dimensão integracionista” (Svampa, 1994, p. 87-88). Contudo, se para os 

intelectuais positivistas o ideal civilizatório estava associado ao binômio civilização-

progresso, para a corrente nacionalista, ao contrário, a unificação nacional só era 

possível através da recuperação da tradição. Esta vertente teve suas fontes de inspiração 

externas no tradicionalismo do escritor e político francês Maurice Barrés, em certos 

autores da geração espanhola de 1898 como Miguel de Unamuno e Ramiro de Maetzu, 
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e, mais regionalmente, no espiritualismo do escritor e político uruguaio José Enrique 

Rodó e sua obra Ariel.
3
 Na Argentina, o nacionalismo esteve representado por escritores 

como Ricardo Rojas, Manuel Gálvez ou Leopoldo Lugones, os quais organizaram suas 

ideias em torno de três eixos fundamentais: o resgate da História argentina, a 

revalorização do interior do país como reduto da identidade nacional e a exaltação da 

cultura criolla. Na ideologia nacionalista, a barbárie sarmientina adquiriu pela primeira 

vez traços positivos e foi substituída por uma nova barbárie, associada ao progresso 

materialista das grandes urbes. 

 O cinema argentino do período silencioso
4
 reuniu muitas das ideias e objetivos 

do positivismo e do nacionalismo vernáculo. Mas, pelo menos em suas primeiras duas 

décadas, cada corrente privilegiou um gênero cinematográfico diferente para se 

manifestar. O discurso positivista instalou-se, sobretudo, nos cinejornais ou filmes de 

atualidades, mais propícios para a exaltação dos progressos técnicos e científicos da 

modernidade. O discurso nacionalista, por outro lado, esteve associado a uma série de 

filmes históricos nascidos no calor da euforia patriótica do primeiro Centenário 

(comemorado em 1910), e que fundaram, de modo um tanto tardio, o cinema de ficção 

na Argentina.
5
 Tendo em conta que, como em outros países da América Latina (Chile, 

México, Bolívia), estes primeiros filmes argumentais surgiram precisamente em um 

momento de comemoração e reflexão acerca dos processos fundacionais da História 

nacional, nossa hipótese para o presente trabalho é que o cinema de ficção se instalou na 

Argentina ante a necessidade de representar acontecimentos altamente simbólicos com 

meios expressivos que excediam àqueles do cinema de atualidades. Efetivamente, o 

gênero argumental permitia, de maneira muito mais fácil que o documentário, resgatar a 

História nacional e operar com símbolos de identificação como o criollismo, a utopia 

agrária ou o culto à honra. Como acontecimentos patrióticos chaves do passado, a 

                                                           
3
 Ver RODÓ, José Enrique. Ariel. México: Novaro, 1987 (originalmente publicado em 1900). Para mais 

informações sobre os referentes externos do nacionalismo vernáculo, ver Svampa (1994).  
4
 Devemos aclarar que o cinema deste período nunca foi verdadeiramente silencioso, pois estes primeiros 

filmes tiveram sempre algum tipo de acompanhamento sonoro (música ao vivo, relatores que liam ou 

explicavam os intertítulos, ensaios de sincronização de discos, etc). Por uma exigência terminológica, 

utilizamos então a qualidade de cinema silencioso ou cinema mudo para nos referirmos àqueles filmes 

produzidos entre 1896 e 1927 (ou 1933, no caso da Argentina), nos quais ainda não havia sido 

incorporada a tecnologia de sonorização óptica, consistente na transformação do som em ondas de luz, 

que eram gravadas fotograficamente de forma direta sobre a película.  
5
 Utilizamos a nomenclatura “cinema de ficção” em oposição ao cinejornal ou filme de atualidades, 

característicos dos primeiros anos de vida dessa nova arte, cujo principal expoente mundial é a obra dos 

irmãos Lumière. O cinema de ficção implica a presença de uma mínima história situada em tempo e 

espaço, na qual se articulam uma série de eventos mediante relações de causa e efeito. Na Argentina, a 

primeira forma adotada pelo cinema de ficção foi a do filme histórico. Neste artigo, utilizaremos os 

termos “cinema de ficção”, “cinema argumental” e “cinema narrativo” como sinônimos. 
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Revolução de Maio e a Declaração da Independência
6
 foram temas recorrentes destes 

primeiros filmes de ficção. Entretanto, longe de propor uma representação fiel ou 

precisa da História vernácula, estes filmes pretendiam simplesmente fortalecer e 

difundir o que o historiador Nicolás Shumway (1995) denominou “ficções orientadoras 

da nacionalidade”. Estes relatos tinham como propósito desenvolver um sentimento de 

pertencimento fundido nas ideias do nacional e de um destino comum, exacerbando as 

mitologias que serviram para legitimar essas particulares ordens políticas. Dada a 

dimensão simbólica destes primeiros filmes, parece paradoxal que fossem justamente 

europeus os responsáveis de difundir, através de sua arte, o repertório da identidade 

nacional. Entretanto, como argumenta Héctor Kohen (2005), isto é perfeitamente 

justificado se levamos em conta que, na Argentina de fins do século XIX, os 

especialistas foram um produto de importação. Basta repassar a lista dos pioneiros da 

sétima arte em qualquer genealogia do cinema argentino: o belga Henri Lepage, o 

austríaco Max Glücksman, os franceses Eugenio Py e Georges Benoît, ou os italianos 

Federico Valle, Atilio Lippizi e Alberto Traversa são apenas alguns dos protagonistas 

desta história falada em vários idiomas.  

 

O cinematógrafo de babel: o papel dos imigrantes nos inícios do cinema argentino 

 

 As origens do cinema de ficção na Argentina são inseparáveis da figura de outro 

imigrante europeu: Mario Gallo. Este pianista italiano, oriundo da cidade de Barletta, 

chegou ao país em 1905, e sua instrução musical permitiu que ele encontrasse trabalho 

nos teatros de variedades e posteriormente nos novos cinematógrafos, acompanhando ao 

piano a exibição dos, até então, filmes “mudos”. Nas salas escuras destes verdadeiros 

palácios da sétima arte, Gallo descobriu sua verdadeira vocação e não demorou a 

abandonar a música e a se dedicar totalmente ao cinema. Foi, então, que ele conheceu 

Julián De Ajuria, um espanhol que havia chegado à Argentina apenas alguns meses 

                                                           
6
 A Revolução de Maio constitui-se de uma série de acontecimentos revolucionários que tiveram lugar 

entre 18 de maio de 1810 (data de confirmação oficial da queda da Junta de Sevilla) ao 25 de maio desse 

mesmo ano (data da ascensão da Junta Provisional Governamental das Províncias do Rio da Prata em 

nome do Senhor Don Fernando VII), na cidade de Buenos Aires, então capital do Vice-Reinado do Rio da 

Prata. Como consequência dessa revolução, o Vice-Rei Baltasar Hidalgo de Cisneros foi deposto, sendo 

substituído pela Primeira Junta de Governo. Estes eventos iniciaram o processo de surgimento do Estado 

Argentino, sem proclamação formal da independência, pois a Primeira Junta não reconhecia a autoridade 

do Conselho de Regência da Espanha e Índias, mas ainda governava em nome do rei da Espanha, 

Fernando VII – que havia sido deposto pelas Abdicações de Bayona e substituído pelo francês José 

Bonaparte. Ainda assim, os historiadores consideram tal manifestação de lealdade (conhecida como a 

“máscara de Fernando VII”) uma manobra política que ocultava as intenções independentistas dos 

revolucionários. A declaração de independência da Argentina teve lugar, posteriormente, durante o 

Congresso de Tucumán, em 09 de julho de 1816.  
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depois dele, mas que em pouco tempo havia conseguido consolidar um bem-sucedido 

negócio que girava em torno da exibição e permuta de filmes. Gallo incorporou-se à 

empresa como vendedor e agente de operações, mas logo convenceu De Ajuria a 

acompanhá-lo na arriscada aventura da realização cinematográfica. Juntos fizeram 

vários dos primeiros filmes argumentais do país, com o espanhol responsável pela 

produção e o italiano, verdadeiro homem-orquestra, a cargo da maioria das funções 

técnicas, desde a direção até o assessoramento de vestuário. 

Além da já mencionada experiência técnica, a atuação de imigrantes na incipiente 

indústria cinematográfica local e sua marcada inclinação aos temas nacionais teve outro 

motivo evidente. Como declararia em sua velhice o cineasta Mario Gallo, “a escolha do 

tema histórico foi uma maneira de conectar-se à nova pátria” (Couselo, 1978, p. 01). Na 

verdade, para os filhos da Europa, que vinham à Argentina “fazer a América”, esta foi 

uma forma de integração nacional; uma maneira de ligar-se aos valores próprios de sua 

pátria de adoção. “Lança seus raios luminosos sobre a tela”, diz Julián De Ajuria,  

 

para que vejam as belezas da Argentina, hoje minha pátria adorada, e 

saibam como vivemos contentes e felizes, mostrando as cidades, as 

instituições, os panoramas, as vidas e costumes, a generosidade do 

povo com o estrangeiro; para que vejam que vivemos entre a 

abundância e o progresso, que não nos falta afeto nem sentimentos 

(De Ajuria, 1946, p. 23). 
 

Estes testemunhos permitem jogar luz sobre a posição ideológica destes 

pioneiros e sobre um objetivo compartilhado pela maioria deles: converter a nova arte 

em um instrumento de educação patriótica.  As salas cinematográficas, sustentava De 

Ajuria, “necessitam produção nacional com temas patrióticos e argumentos dramáticos 

nos quais se reflitam a vida, o lar e os costumes argentinos com amplitude e 

sentimentos” (1946, p. 19). Segundo o autor, o cinema deveria se esforçar para: 

 

Dar vida aos próceres, destacar os feitos históricos, fomentar o 

patriotismo, elevar os sentimentos do povo, deleitar com fins úteis, 

indicar os deveres de cada cidadão, que são a virtude e o trabalho; 

condenar a desordem, o erro e o vício, e guiar a todos pelo bom 

caminho [pois] (...), a fim de instruir a seus cidadãos por meio do 

cinematógrafo (...), a nação atribui tacitamente [aos autores 

dramáticos] o cargo de censores da multidão ignorante (De Ajuria, 

1946, p. 18-19). 
 

 Entretanto, se no aspecto temático o primeiro cinema argumental argentino 

encontrou sua fonte de inspiração na tradição nacional, as fontes estéticas e narrativas 

destes primeiros filmes de ficção provinham, como seus criadores, do Velho Continente. 
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Em uma tentativa de resgatar a sétima arte de seu passado plebeu como atração de feira 

ou espetáculo burlesco, desde 1908 gerava furor na França o chamado film d’art, um 

novo movimento que pretendia hierarquizar o cinema, aproximando-o às artes então 

legitimadas. Herdeiro direto dos antigos tableaux vivants, este gênero teve seu primeiro 

sucesso com L’assassinat du duc de Guise (André Calmettes e Charles Le Bargy, 1908), 

um filme que condensava, em seus escassos vinte minutos de duração, todos os 

elementos que fariam este cinema popular dentro e fora da Europa.  

 A História, tema privilegiado dos exitosos films d’art, também foi, como já 

vimos, assunto predileto dos primeiros filmes argentinos de argumento. Os impulsores 

deste movimento recorreram também ao teatro e às letras em busca de assuntos nobres 

que atraíssem um público culto e resistente a estas formas de espetáculo. Adaptaram-se, 

assim, obras reconhecidas da literatura universal, e foram encomendados roteiros aos 

autores mais prestigiosos da época. Seguindo este exemplo, os fundadores do cinema de 

ficção na Argentina levaram às telas as primeiras versões de alguns dos clássicos 

nacionais, como Amalia (1851) de José Mármol, ou Juan Moreira (1880) de Eduardo 

Gutiérrez; e contrataram talentosos escritores e dramaturgos locais para fazer os 

roteiros. Grandes autores como Joaquín de Vedia, José González Castillo, Horacio 

Quiroga, Enrique García Velloso ou Belisario Roldán ajudaram, assim, a “dar voz” a 

um cinema que, mesmo não podendo “falar”, já tinha muito que dizer.  

Da mesma maneira que o film d’art se serviu de reconhecidos atores teatrais da 

Comédie Française para trazer prestígio a suas produções, estes pioneiros do cinema 

argumental argentino chamaram os mais célebres expoentes dos palcos nacionais para 

seus projetos. Pablo e Blanca Podestá, Enrique Muiño, Roberto Casaux, Eliseo 

Gutiérrez ou Elías Alippi foram apenas alguns dos intérpretes que imprimiram seus 

rostos nestes primitivos filmes. Entretanto, esta aproximação do cinema com o teatro 

trouxe, além de pomposas roupas de época, fundos de papelão pintados e gestos 

grandiloquentes – um evidente retrocesso na linguagem cinematográfica. Se no cinema 

de atualidades a câmera havia começado a adquirir movimento, os filmes de ficção 

regressaram à primitiva posição de distanciada imobilidade, em uma clara tentativa de 

reproduzir a visão privilegiada do espectador teatral.  

É claro que os primeiros cineastas nacionais tiveram que buscar sua fonte de 

inspiração no cinema estrangeiro por causa da inexistência de uma tradição 

cinematográfica narrativa local. Porém, esta predileção inicial pelo film d’art estava 

estreitamente relacionada com sua condição de imigrantes e revelava uma preocupação 
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eminentemente europeia: a de converter o cinema em arte. Nos Estados Unidos, como 

na maioria das nações americanas, não existia um legado artístico semelhante. Tal 

inquietação não teve lugar e seu cinema, sem nenhum tipo de atadura, desenvolveu-se 

livre e rapidamente. Era evidente que os filmes declamatórios e de cenários 

empapelados surgidos no seio do film d’art francês não tinham futuro, e que a 

cinematografia estadunidense seria aquela a impor o rumo a seguir. Com a chegada da I 

Guerra Mundial – e a diminuição da importação da, até o momento, hegemônica 

produção fílmica europeia –, o cinema norte-americano irrompeu com força na 

Argentina, e a história da cinematografia nacional mudou seu curso. Os filmes 

realizados por Mario Gallo e outros pioneiros da época durante os primeiros anos do 

período silencioso foram expoentes de um tipo de cinema que, desde o momento de seu 

nascimento, já tinha sua morte decretada. 

 

Do bronze à tela: a Revolução de Maio no cinema 

 

 Como já comentamos, o ensino da História e seu papel preponderante no projeto 

educativo foram um dos principais eixos explorados pela corrente nacionalista desde 

princípios do século XX. Os defensores deste discurso sabiam que a identidade era 

basicamente a construção de um relato, no qual o passado fundacional da nação e as 

façanhas dos heróis que participaram de sua construção eram elementos fundamentais. 

Como sugere Nicolás Shumway, cada vez que “os políticos quiseram unificar o povo 

sob uma bandeira comum, ou legitimar um governo, a apelação às ficções orientadoras 

de uma nacionalidade pré-existente ou de um destino nacional resultaram imensamente 

úteis” (1995, p. 17). Em 1909, Ricardo Rojas publicou, a pedido do governo, um 

relatório de educação no qual deixava clara a posição dos nacionalistas com relação à 

importância da História e da educação patriótica: 

 

O momento aconselha com urgência imprimir à nossa educação um 

caráter nacionalista por meio da História e das Humanidades. O 

cosmopolitismo nos homens e nas ideias, a dissolução dos velhos 

núcleos morais, (...) o crescente esquecimento das tradições, a 

corrupção popular do idioma, o desconhecimento de nosso próprio 

território (...) comprovam a necessidade de uma reação poderosa a 

favor da consciência nacional e das disciplinas civis (Rojas, 1909, p. 

87). 

 

 A História oficial que predominou nos livros escolares foi portenha e liberal, da 

qual Bartolomé Mitre foi o principal artífice. Em obras como Historia de Belgrano y la 
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independencia argentina (1876) ou Historias de San Martín y la emancipación 

sudamericana (1887), o grande estadista traçou as coordenadas de um país que, para 

ele, não existia antes dos acontecimentos de maio de 1810; antes de que o sonho de 

vários grandes homens, todos portenhos por nascimento ou inclinação, fizessem 

possível a existência do país. Este foi o relato histórico do qual se apropriou o cinema 

argumental da época do Centenário, e não é casual que o primeiro filme de ficção 

estreado na Argentina se intitulasse precisamente La Revolución de Mayo (1909).
7
 O 

filme, dirigido por Mario Gallo, é basicamente uma ilustração dos conhecidos episódios 

mitificados pelos textos e pela iconografia escolares: o povo aglomerado em frente ao 

Cabildo,
8
 os guarda-chuvas, os revolucionários Domingo French e Antonio Luis Beruti

9
 

repartindo fitinhas com as cores da bandeira, a presença dos vendedores ambulantes. 

Como afirma Irene Marrone: 

 

Desde o primeiro ato, a conspiração dos patriotas na chácara de Don 

Nicolás Rodríguez Peña apresenta-se como uma ação consciente na 

qual o acontecimento externo (queda de Sevilla em mãos francesas) 

figura como motivo para adiantar ou atrasar um movimento já 

existente. Não se trata, no filme, de “uma revolução sem 

revolucionários”, nem se apresenta o fato como uma resposta 

pragmática frente à ruína da monarquia hispana, sob cuja autoridade a 

maioria esperava voltar (como asseguram alguns historiadores de 

hoje). Representa-se o 25 de maio de 1810 como se já se tratasse de 

uma república independente, quando na realidade a Primeira Junta 

governaria em nome do Rei Fernando VII (Marrone, 2010). 

 

 Dos quinze quadros que originalmente compunham o filme, hoje se conservam 

somente dez.
10

 Cada um deles está precedido por um intertítulo informativo que anuncia 

                                                           
7
 Em 1982, um relatório realizado por Diana Klung para o Museo del Cine “Pablo Ducrós Hicken” 

provou que o primeiro filme argumental argentino foi La Revolución de Mayo e não El fusilamiento de 

Dorrego (Mario Gallo, 1909), como a crítica havia sustentado por mais de 70 anos. A informação 

compilada permitiu, além disso, conhecer a data de estreia de La Revolución de Mayo que, exibido 

originalmente em 22 de maio de 1909, foi considerado, a partir de então, o primeiro filme argentino de 

ficção. 
8
 Situado na cidade de Buenos Aires, era a sede do governo na época. Foi o edifício onde se centralizaram 

os acontecimentos da Revolução de Maio. (N.T.) 
9
 Domingo French e Antonio Luis Beruti foram dois patriotas revolucionários que participaram da Guerra 

de Independência argentina contra o poder espanhol. Ambos faziam parte da ala mais radical do partido 

patriota (os futuros morenistas), e se encarregavam da importante missão de agitar as ruas a favor da saída 

política alentada por este grupo. Junto a outros jovens, eran chamados “Chisperos''. A mitología patria 

costuma considerá-los os criadores da escarapela da Argentina (fitinha branca e azul que se prega na 

camisa na altura do peito), pois em 25 de maio de 1810 distribuiram fitinhas assim que identificavam os 

patriotas para que pudessem entrar à Plaza Mayor. Entretanto, a escarapela azul e branca que se conhece 

hoje foi instituída apenas dois anos depois por um amigo de ambos: Manuel Belgrano.  
10

 O primeiro quadro reproduz a “célebre reunião na casa de Rodríguez Peña, na qual é decidido prorrogar 

o movimento revolucionário até a queda de Sevilla nas mãos dos franceses”. No segundo, “a maioria dos 

chefes convocados pelo Vice-Rei lhe dizem que estão do lado do povo, e que o Vice-Rei não pode contar 

com eles”. No terceiro, “os cabildantes recebem com deleite a resolução do Vice-Rei, comunicada por 
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a situação representada em seguida, sendo uma informação adicional pouco 

significativa. A cenografia de interiores é despojada e simples e, para os exteriores, 

apela-se a esquemáticos fundos pintados, desenhados em uma escala tão pequena que, 

devido a um defeito da iluminação, parecem mover-se com o vento. Está claro, 

entretanto, que nem o “realismo” nem a fidelidade histórica estavam entre as 

preocupações destes primeiros cineastas. O objetivo destes filmes não era a 

reconstrução do passado argentino, mas a difusão de símbolos e mitologias nacionais 

das quais as novas massas populares pudessem se apropriar. Isto se torna evidente ao 

analisar o último quadro de La Revolución de Mayo: o povo está reunido em frente ao 

Cabildo para escutar o discurso de Cornelio Saavedra. Com uma súbita mudança de 

plano, Gallo filma a mesma cena, mas a partir de uma perspectiva lateral. Nesse 

momento, vemos, no extremo superior esquerdo do quadro, a insólita figura do general 

José de San Martín vestido de uniforme e envolto na bandeira argentina, como uma 

espécie de deus ex machina moderno que observa a cena das alturas. O filme termina 

com o povo emocionado, enaltecendo-o, agitando seus chapéus e exclamando “Viva a 

República!”. A figura de San Martín, alheia ao momento histórico ao qual se refere o 

filme,
11

 funciona como uma homologação ou fusão entre sujeito e nação, “uma metáfora 

da futura glória dessa pátria nascente” (Caneto, 1996, p. 98). Este recurso alegórico 

constitui, talvez, a única utilização de uma linguagem puramente cinematográfica em 

um filme eminentemente teatral. Contudo, longe de desentoar do resto do filme, o 

truque reforça a mensagem nacionalista e introduz, pela primeira vez no cinema 

argentino, a figura simbólica do pai da pátria.
12

 

 Até 1911, data em que a revista Caras y Caretas incorporou a suas páginas uma 

seção exclusivamente dedicada ao cinema, não houve na imprensa local uma crítica 

                                                                                                                                                                          
Castelli e Rodríguez”. No quarto, “French e Beruti repartem fitas azuis e brancas para que os patriotas 

sejam reconhecidos”. No quinto, “o Cabildo está deliberando, e French e Beruti entram dizendo que o 

povo deseja saber do que se trata”. No sexto, “Beruti escreve em um papel o nome daqueles que devem 

formar a nova Junta”.  No sétimo, “o Cabildo está indeciso. Beruti apresenta a lista. Onde está o povo?”. 

No oitavo, “os patrícios e alguns patriotas esperam impacientes a resolução do Cabildo”. No nono, “os 

membros da nova Junta fazem o juramento”. Finalmente, no décimo, “Saavedra dirige a palavra ao 

povo”. É impossível assegurar com exatidão o conteúdo dos quadros que faltam, mas a revista Caras y 

Caretas, em seu número extraordinário do Centenário, reproduz várias imagens do filme, inclusive alguns 

planos perdidos, em um artigo intitulado “La semana de mayo. Reconstrucción fotográfica”. Entre eles, 

há um em que os revolucionários Martín Rodríguez e Juan José Castelli falam com o Vice-Rei Cisneros 

para pedir que ele renuncie; e outro em que vários patriotas reunidos em frente ao Cabildo celebram o 

anúncio dos novos membros da Junta de Governo. 
11

 José de San Martín (1778-1850), conhecido como “pai da pátria”, não estava na Argentina em 1810. 

Ele havia se mudado para a Espanha junto com sua família quando era criança, e ali realizou seus estudos 

militares. Regressou à Argentina em 09 de março de 1812, com 34 anos, quase dois anos depois da 

Revolução de Maio. 
12

 É necessário aclarar também que a bandeira argentina na qual San Martín aparece envolto foi criada em 

1812, posteriormente à Revolução. 
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cinematográfica especializada que possa colaborar com alguma informação sobre as 

características destes primeiros filmes ou sobre a acolhida que tiveram no momento de 

sua estreia. Entretanto, os poucos avisos que propagandearam La Revolución de Mayo 

nos jornais da época resgatavam, sobretudo, sua origem nacional e seus valores 

educativos e morais. Por exemplo, a seção de filmes do diário La Nación o descrevia, 

no dia de sua estreia, como um “espetáculo cinematográfico com vistas altamente 

morais para as famílias”
13

 e, na edição do dia seguinte, adicionava que se tratava da 

primeira película “sobre um episódio nacional exibida no país”.
14

 O filme, estreado em 

22 de maio de 1909 no cinema Ateneo, foi projetado no ano seguinte aproveitando a 

euforia dos festejos do Centenário, o que com certeza atraiu um novo público e 

incrementou dividendos. 

 O segundo filme de ficção exibido na Argentina que trata sobre este período 

revolucionário e fundacional da História do país foi El himno nacional, também 

chamado La creación del himno. Além do diretor, Mario Gallo, este filme compartilha 

com La Revolución de Mayo a sorte de ter sobrevivido, ainda que incompleto, até 

nossos dias. Estreada em 1909, a película rememora a primeira vez em que o canto 

pátrio foi entoado em um salão da sociedade portenha, e seu argumento, a cargo do 

escritor José González Castillo, reúne os míticos episódios que são ensinados em todas 

as escolas. A pedido da Assembleia Geral Constituinte,
15

 o Frei Cayetano Rodríguez e o 

deputado Vicente López y Planes entram em uma competição para a criação de um hino 

que, de maneira heroica, resuma os ideais da Revolução de Mayo. Em um lapso de 

inspiração romântica, López y Planes compõe o canto patriótico em uma noite, 

conquistando a aceitação unânime da assembleia e do próprio Frei Cayetano – quem, 

admirado, retira sua letra da disputa. O filme termina com um encontro na casa de 

Mariquita Sánchez de Thompson,
16

 onde mais ou menos vinte atores com roupas de 

época se reúnem ao redor do piano. Vicente López y Planes recita para a audiência as 

estrofes do canto terminado. Em seguida, surpreendentemente, uma legenda insólita 

anuncia: “O general San Martín canta o Hino”. O militar entra, vestido com seu 

uniforme, beija a mão da anfitriã e começa a cantar, ao mesmo tempo em que Mariquita 

o acompanha no piano. Da mesma maneira que em La Revolución de Mayo, Gallo se 

                                                           
13

 La Nación, Buenos Aires, 22 de maio de 1909, seção de cinema. 
14

 La Nación, Buenos Aires, 23 de maio de 1909, seção de cinema. 
15

 Essa Assembleia foi celebrada em 09 de janeiro de 1813. (N.T.)  
16

 Patriota argentina (1786-1868) casada primeiro com Martín Jacobo Thompson e depois com Juan 

Washington de Mendeville. O hino nacional argentino foi cantado pela primeira vez em sua casa e, 

segundo a mitologia nacional, foi ela quem interpretou as primeiras estrofes. 
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permite uma licença poética e faz com o que herói participe deste momento histórico. É 

como se a ausência do “pai da pátria” nestes marcos fundadores e altamente simbólicos 

fosse inadmissível. 

 La Revolución de Mayo e La creación del himno não foram exemplos isolados, e 

Mario Gallo continuou explorando esta temática histórica em várias outras produções – 

estreadas, quase de forma simultânea, no mês do Centenário. Existe muito pouca 

informação sobre estes últimos filmes que hoje estão e provavelmente seguirão 

perdidos; entretanto, seus títulos, alguns dados escassos das seções de cinema dos 

jornais da época e os testemunhos presentes nas primeiras histórias do cinema permitem 

esboçar sucintamente seus conteúdos argumentais. Um destes filmes é Güemes y sus 

gauchos, que contou também com a habilidade técnica de Mario Gallo e teve o ator 

Adolfo Fuentes como protagonista. Exibida pela primeira vez em 22 de maio de 1910, e 

reestreada “a pedido geral”
17

 do público em agosto do mesmo ano, o filme com certeza 

exaltava a figura do histórico caudilho e herói da Independência. 

 Como adiantamos, além do resgate da História argentina, a corrente nacionalista 

explorou outros dois eixos, em muitos sentidos complementares: a reivindicação do 

interior rural como reduto da identidade nacional e a exaltação da cultura criolla. Uma 

nova concepção do bárbaro, associado agora às massas de imigrantes estrangeiros que 

invadiam o país, fez com que os pensadores nacionalistas reconsiderassem os aspectos 

da barbárie passada. “Essa barbárie, tão caluniada pelos historiadores”, diz Ricardo 

Rojas, 

 

foi o mais genuíno fruto de nosso território e de nosso caráter. A 

montonera
18

 não foi outra coisa que o exército da independência 

lutando no interior, e quase todos os caudilhos que as comandavam 

haviam aprendido como lutar na guerra contra os realistas [exército 

que defendia a coroa espanhola]. Havia mais afinidades entre Rosas e 

sua pampa ou entre Facundo e sua montanha, que entre o senhor 

Rivadavia ou o senhor García e o país que eles queriam governar. A 

barbárie, sendo gaucha e andando a cavalo, era mais argentina, mais 

nossa. Ela não havia pensado em entregar a soberania do país a uma 

dinastia europeia (Rojas, 1922, p. 135). 

 

 Outros escritores, como Manuel Gálvez, realizaram, inclusive, uma recuperação 

positiva dessa barbárie rural, a seus olhos depositária da consciência nacional e do 

                                                           
17

 La Prensa, Buenos Aires, 19 de agosto de 1910, seção de cinema. 
18

 Em alguns países da América Central e do Sul são conhecidas como montoneras às formações armadas 

irregulares constituídas geralmente por indivíduos de uma mesma região que apoiam uma determinada 

causa ou caudilho. Surgidas inicialmente durante as guerras de independência contra a Espanha, estas 

agrupações exerceram papéis importantes em diversas lutas latino-americanas do século XIX. Por 

algumas semelhanças no processo de formação e ataque, são comparadas, por vezes, às guerrilhas. (N.T.) 
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espírito patriótico. O novelista propôs fomentar o provincianismo como forma de salvar 

a identidade argentina, resgatando do desprezo da historiografia oficial os caudilhos 

provincianos que, sem saber, “salvaram o país (...) de sua desnacionalização precoce [e] 

(...) foram os trabalhadores anônimos da nossa nacionalidade” (Gálvez, 1910, p. 124-

125). O resgate de próceres não liberais, como Martín Miguel de Güemes, associados 

por anos à barbárie e ao atraso, foi então uma das novidades introduzidas pelo discurso 

nacionalista nos estudos históricos. 

 Menos polêmicos eram os personagens de La batalla de San Lorenzo, exibido 

pela primeira vez no Salão Americano em maio de 1910, e reestreado em agosto do 

mesmo ano no Cine Olimpo. Filmar em exteriores não era algo simples no começo do 

século XX, mas Gallo conseguiu uma grande quantidade de extras nas margens do Rio 

da Prata, obtendo, segundo o historiador Claudio España (1996), um resultado de certa 

opulência. Tendo em vista seu título e a presença dos atores Eliseo Gutiérrez, Enrique 

de Rosas e Enrique Serrano, certamente contava com o general San Martín como um de 

seus protagonistas. É bem provável que o celebrado herói fosse também o personagem 

principal de El paso de los Andes, outro filme histórico estreado em 1910 que, contudo, 

não pode ser atribuído certamente a Mario Gallo. Igualmente a La batalla de San 

Lorenzo e outras produções do diretor italiano, El paso de los Andes foi reestreado em 

agosto de 1910, no recém-inaugurado Cine Olimpo. Este palácio da sétima arte, dirigido 

pela empresa Cine-Patria, teve forte preferência por películas de conteúdo nacional. Os 

filmes ali exibidos eram publicitados na seção de espetáculos do jornal La Prensa com 

o slogan “Lição prática de História”,
19

 promovendo sem titubear o tom altamente 

didático de seus argumentos. Encontrava-se nessa mesma linha o seguinte filme de 

Gallo, La Batalla de Maipú (1913), que narrava os principais episódios deste conflito 

bélico no qual se enfrentaram o exército realista, sob comando do general Mariano 

Osorio, e as forças patrióticas revolucionárias, compostas por uma coalizão de corpos 

militares chilenos e soldados do Exército dos Andes, sob comando de José de San 

Martín. O filme, rodado também em exteriores e com uma profusão de extras, contou 

com a colaboração do Regimento de Granadeiros a Cavalo
20

 e, segundo relata Pablo 

Ducrós Hicken (1955), na cena do célebre abraço entre San Martín e O’Higgins, Eliseo 

Gutiérrez e Enrique Serrano, que interpretavam tais personagens, entrelaçaram-se de 

forma tão impetuosa sobre os cavalos que terminaram rolando pelo chão.  

                                                           
19

 La Prensa, Buenos Aires, 14 de agosto de 1910, seção de espetáculos.  
20

 Esquadrão do Exército comandado por San Martín, existente até os dias de hoje. (N.T.) 
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 Já em meados da década de 1910, o primeiro longa-metragem que abordou o 

tema das revoluções independentistas do poder espanhol foi Mariano Moreno y la 

Revolución de Mayo (1915). Seu roteirista e diretor, Enrique García Velloso, era um 

dramaturgo argentino com especial predileção pelo gênero histórico, o qual não só 

transitou em muitas de suas obras teatrais – por exemplo, El chiripá rojo, de 1900, 

sainete ambientado na época de Rosas, ou Mamá Culepina, de 1916, que relata as 

vicissitudes de um quartel que segue às tropas de Lucio V. Mansilla –, como também 

em vários de seus filmes, entre eles Amalia (1914), Un romance argentino (1916) e a já 

mencionada Mariano Moreno y la Revolución de Mayo. Ainda que este último esteja 

perdido, a existência de um pequeno catálogo, profusamente ilustrado, com o qual o 

filme foi promovido no momento de sua estreia, permite reconstruir brevemente seu 

argumento. A primeira parte, centrada na figura de Mariano Moreno, narrava alguns dos 

aspectos mais marcantes da vida deste herói: o desenvolvimento de sua vocação 

intelectual, a odisseia de sua viagem a Chuquisaca, o romance com María Cuenca, seu 

retorno a Buenos Aires e sua vinculação com os patriotas que enfrentariam ao Vice-Rei 

Cisneros. Na segunda parte, sem dúvida a mais didática, abordava-se, em cronologia 

rigorosa, os principais episódios da Revolução de Maio, desde a leitura da 

Representación de los Hacendados
21

 até o juramento dos membros da Primeira Junta de 

Governo. García Velloso baseou seu roteiro no livro Vida y memorias de Mariano 

Moreno (1812), escrito pelo irmão do prócer, Manuel Moreno, e na Historia de 

Belgrano y la independencia argentina, de Bartolomé Mitre, do qual extraiu alguns 

fragmentos que utilizou nos intertítulos do filme. A película apropria-se do ponto de 

vista dessa História oficial e narra os acontecimentos que conduzem à revolução de 

forma maniqueísta e evitando todos os pontos possíveis de conflito ou polêmica. Como 

comenta Jorge Miguel Couselo, neste filme não resta nada da entusiasmada biografia 

que García Velloso escreve de Moreno para sua Historia de la literatura argentina 

(1914). Enquanto, neste texto, o dramaturgo “enfatizava o individualismo do prócer, os 

conflitos entre sua presumida vida sacerdotal e suas tendências intelectuais e políticas, a 

fricção com seu pai por conta de sua profissão não religiosa e seus amores em 

Chuquisaca, o despertar político que muitos de seus achegados consideravam 

                                                           
21

 A Representación de los Hacendados foi um relatório econômico preparado em 1809 por Mariano 

Moreno, descrevendo a situação econômica do Vice-Reinado do Rio da Prata e solicitando ao Vice-Rei 

Baltasar Hidalgo de Cisneros que este deixasse sem efeito o cancelamento do livre comércio autorizado 

por ele meses antes. Neste documento, Moreno formulava fortes críticas aos procedimentos econômicos 

do regime colonial, sustentando-se nas ideias dos liberais econômicos europeus, que começavam a ser 

conhecidos na América. Este escrito, e os debates que ele gerou, logrou a abertura da Aduana, ainda que 

de forma limitada. 
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improváveis, seu despotismo político no terreno das definições revolucionárias, suas 

disputas com Saavedra, seu retiro, seu ostracismo, sua viagem e sua morte”, o filme 

prescindia dessas conjunturas e mostrava “a Revolução de Maio como um processo 

monolítico, com apenas uma oposição abrupta: os realistas de um lado, os patriotas 

(absolutamente apolitizados, solidários em tudo) do outro” (Couselo, 2008, p. 21). 

 Diferentemente dos ingênuos e esquemáticos filmes de Gallo, García Velloso 

tentava apresentar no plano artístico uma reconstrução histórica fiel que contribuísse 

para outorgar verossimilhança ao relato. Segundo narra um cronista da época na revista 

Caras y Caretas, “o autor teve, desde o primeiro momento, carta branca para pedir as 

cenas, a indumentária, os personagens que a mais excelente meticulosidade histórica 

necessitasse” (De Aldecoa, 1915). O filme foi rodado, quando possível, em seus 

cenários reais, como sucede nas cenas que transcorrem no convento de San Francisco. 

Em outros casos, recorreu-se a uma cuidada mise en scène, como se evidencia na longa 

sequência filmada em frente ao Cabildo, cuja assombrosa fidelidade contrasta 

fortemente com os rudimentares fundos pintados utilizados por Gallo apenas cinco anos 

antes. O filme custou mais ou menos 70 mil pesos, uma soma muito elevada para a 

época, e seu elenco contou com célebres artistas teatrais e mais de 400 extras.  

 O afã didático, que predominava na maioria dos filmes históricos analisados, é 

também um elemento essencial aqui, como assinala o prólogo da película, reproduzido 

no catálogo que, sob o título “Ensinar deleitando”, reza: 

 

Os episódios da fita Mariano Moreno y la Revolución de Mayo nos 

levam através de uma época grandiosa da História nacional: podemos 

ver, com todos os detalhes, com a força do real, do vivido, homens, 

situações e momentos agitados que são e sempre serão de interesse 

palpitante para todo argentino, para todo americano.
22

 

 

 De fato, o filme estreado em 20 de abril de 1915, no Palace Theatre de Max 

Glücksmann, contou com uma pré-estreia privada especial para membros do Conselho 

Nacional de Educação no dia 14 desse mesmo mês, pondo em evidência o tipo de 

espectador-modelo ao qual aspirava, e a importância para esses cineastas do valor 

educativo e patriótico que imprimiam em suas obras. 

 O lema “instruir deleitando” volta a aparecer na boca de Julián De Ajuria em um 

enciclopédico livro que o produtor espanhol publicou vários anos depois de suas 

primeiras aventuras cinematográficas com Mario Gallo, e no qual tentou plasmar 
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 Reproduzido no catálogo do filme.  
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algumas das experiências e conhecimentos adquiridos em quase uma vida inteira no 

mundo do cinema. Apesar da distância histórica que separa este documento de seus 

primeiros filmes, o livro é um valioso testemunho que coloca em evidência a posição 

que estes pioneiros tinham a respeito do cinema e de sua função dentro da sociedade. 

No prólogo, De Ajuria escreve: 

 

O cinema já é uma das forças de nossa época, o melhor meio de 

difundir ideias e sentimentos políticos e culturais, um instrumento de 

expansão para o comércio e as indústrias, um veículo através do qual 

podemos ter todos os povos ao alcance (...) sempre que o utilizemos 

para o fim com o qual nasceu: instruir deleitando, com arte, humor, 

moral e ciência (De Ajuria, 1946, p. 17). 

 

 De Ajuria, que à margem de suas incursões no cinema nacional havia feito 

fortuna como distribuidor de cinema norte-americano na Argentina, era um profundo 

admirador dos filmes estadunidenses. Seu sonho era realizar um filme histórico 

argentino com a grandiloquência e espetacularidade do cinema hollywoodiano e, por 

muitos anos, tentou convencer vários produtores americanos para a realização deste 

projeto. Finalmente, cansado de negativas, o empresário decidiu investir por conta 

própria o dinheiro necessário para a rodagem deste filme que, segundo várias fontes da 

época, teve o custo aproximado de um milhão de dólares (Curubeto, 1993). Assim 

nasceu Una nueva y gloriosa nación (1928), que foi dirigido pelo norte-americano 

Albert H. Kelley, com supervisão de De Ajuria, e contou com a produção de sua 

empresa, a Sociedad General Cinematográfica. Cruzando uma intriga sentimental 

imaginária entre Manuel Belgrano e a filha de um aristocrata espanhol (a qual 

secretamente abraça a causa patriota), o filme mergulha nos acontecimentos que 

conduziram à Revolução de Maio de 1810 e segue as ações deste herói argentino até a 

Batalha de Tucumán.
23

 O filme foi interpretado por importantes estrelas norte-

americanas da época, como o ator Francis X. Bushman – que havia participado em uma 

série de filmes célebres como Ben Hur (Fred Niblo, 1925) e Romeu e Julieta (Francis X. 

Bushman e John W. Noble, 1916) – no papel de Belgrano, e a atriz Jacqueline Logan no 

papel de Mónica. As funções técnicas também estiveram a cargo de reconhecidos 

profissionais da indústria hollywoodiana. A fotografia foi encomendada a Georges 

                                                           
23

 A Batalha de Tucumán foi um enfrentamento bélico que teve lugar em 24 e 25 de setembro de 1812 nas 

imediações da cidade argentina de San Miguel de Tucumán, durante a guerra de independência contra o 

poder espanhol. O Exército do Norte, sob o comando do general Manuel Belgrano, derrotou as tropas 

peninsulares do brigadeiro Juan Pío Tristán, que contavam com o dobro de soldados, freando o avanço 

realista sobre o noroeste argentino. Junto com a batalha de Salta, vencida em 20 de fevereiro de 1813, o 

triunfo de Tucumán permitiu aos rioplatenses confirmar os limites da região sob seu controle.  
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Benoît, que havia trabalhado com destacados diretores do período como Raoul Walsh e 

que, alguns anos antes, junto ao ator argentino Héctor Quiroga, havia dirigido no país o 

famoso filme Juan sin ropa (1918). A câmera esteve a cargo de Nicholas Musuraca, que 

anos depois seria um colaborador habitual de Jacques Tourneur. Além disso, o filme 

contou com uma cuidadosa e cara mise en scène. As crônicas da época afirmam que a 

réplica do Cabildo de Buenos Aires custou a De Ajuria o exorbitante valor de 15 mil 

dólares. Também foram contratados assessores históricos para reconstruir o mais 

fielmente possível os cenários e o vestuário, e foram utilizados mais de dois mil extras 

nas cenas de massas. O filme estreou em 10 de março de 1928 no Teatro Cervantes, mas 

teve uma pré-estreia, em fevereiro daquele ano, na residência particular do presidente 

Marcelo T. de Alvear (1922-1928), da qual participaram importantes personalidades da 

época.
24

 Alguns dias depois da projeção, Alvear enviou a De Ajuria uma elogiosa carta 

na qual afirmava que o filme constituía um meio muito eficaz para a educação 

patriótica, “tão necessária para a formação do espírito nacional”.
25

 Os valores 

educativos do filme foram também ponderados por vários educadores e intelectuais da 

época, entre eles o reitor da Universidad de Buenos Aires, Ricardo Rojas, que apesar de 

ter se manifestado em muitas ocasiões contra o cinema – ao qual denominava a “arte do 

silêncio” – devido ao mau uso que era feito dele em “seu repertório geralmente 

corruptor da moral e estética do povo”, resgatou “o mérito geral da obra e formulou 

votos para que ela iniciasse um repertório da mesma espécie, para o qual há argumentos 

adequados na tradição argentina”.
26

 O filme foi, de fato, utilizado por diferentes 

instituições educativas como auxiliar pedagógico. Em 21 de julho de 1928, por 

exemplo, mil crianças albergadas em diversos estabelecimentos sustentados pela 

Sociedade de Beneficiência assistiram a uma projeção no Cine Callao, a qual foi 

acompanhada por uma lição explicativa dos acontecimentos tratados no filme.
27

 

  De Ajuria declarou ter realizado este filme “cheio de entusiasmo e de gratidão 

ao grande povo argentino” e “com o fim de magnificar o conceito argentino ante todas 

as nações da Terra, divulgando os nomes dos heróis da História nacional e a origem da 

nossa nacionalidade” (De Ajuria, 1946, p. 19). A ideia de que o cinema devia servir 

como um meio de educação para as novas massas de imigrantes foi também sumamente 

enfatizada pela imprensa da época, que exaltava, sobretudo, a vocação didática e 
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 Revista del Exhibidor, Buenos Aires, número 51, 20 de fevereiro de 1928, página 06. 
25

 Carta de Marcelo T. de Alvear a Julián De Ajuria, reproduzida em De Ajuria (1946, p. 691). 
26

 Carta de Ricardo Rojas a Julián De Ajuria, reproduzida em De Ajuria (1946, p. 692). 
27

 La Película, Buenos Aires, número 618, 26 de julho de 1928, página 27. 
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patriótica do filme. Em uma das crônicas mais iluminadoras ao respeito, o jornal La 

Razón opinou, por exemplo, que: 

 

em um país de aluvião como o nosso, espetáculos que recordem os 

sacrifícios necessários para fazer a pátria são de grande importância; 

um auxiliar inestimável da boa obra nacionalista. E que instrumento 

melhor que o cinematógrafo para isso? Essa multidão cosmopolita que 

se entrega nas salas de projeções cinematográficas, que não tomaram 

nunca um texto de nossa História nas mãos, aprende a nos conhecer 

melhor, a nos respeitar mais, sabendo quanto custou aos mais velhos o 

ideal de constituir uma nação livre. E Una nueva y gloriosa nación, 

quaisquer sejam as objeções que possam ser formuladas, cumpre 

dignamente essa missão.
28

 

 

 Como é manifestado nestes testemunhos, o surgimento do cinema de ficção na 

Argentina não pode ser estudado fora deste particular e irrepetível contexto político-

social. De fato, o flamante gênero argumental foi sumamente operativo aos discursos 

nacionalistas imperantes nas primeiras décadas do século XX e a seu projeto de 

homogeneização nacional fortemente baseado na educação patriótica. Os pioneiros do 

cinema, a maioria deles imigrantes que encontraram nesta arte uma forma de integração, 

aderiram às preocupações das elites vernáculas e enfocaram seus relatos nesses 

momentos fundadores da Nação, nos quais o país se levantava contra o jugo da “Pátria 

Mãe”, de onde muitos deles provinham. Como vimos, o gênero de ficção aportou, 

ainda, novas possibilidades temáticas e expressivas que serviram eficazmente para a 

difusão dessas mitologias nacionais propostas pela historiografia oficial. A Revolução 

de Maio e a Declaração da Independência, instaladas como uma sorte de “grau zero” da 

História pátria, foram os marcos aos quais o cinema voltou-se uma e outra vez em busca 

dessa identidade vulnerada ou ameaçada cada vez mais pela notória presença disruptiva 

do estrangeiro.  
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 Crítica do jornal La Razón, reproduzida em De Ajuria (1946, p. 674). 
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De la independencia del poder español al dominio de la frontera interior. Claves 

textuales de los films de ambientación histórica realizados en el período clásico-

industrial en Argentina  

  

Ana Laura Lusnich  

 

 Este artículo tiene por objetivo analizar las claves ideológicas y textuales que 

caracterizan a un amplio conjunto de films argentinos estrenados en las décadas del 

1930, 1940 y 1950, que representan las grandes gestas del pasado desde una perspectiva 

tradicionalista y aún militarista.
1
 Más allá de los visibles cambios históricos y políticos 

sucedidos en esa franja temporal y de la emergencia de perspectivas historiográficas y 

culturales revisionistas,
2
 los films ajustan los relatos a los preceptos y tópicos que 

habían quedado materializados en el campo político nacional entre 1930 y 1943, etapa 

de la historia argentina factible de ser recordada a partir de dos denominaciones 

significativamente contrapuestas: “Década Infame” (en clara alusión al golpe de Estado 

de corte cívico-militar que abre el período y promulga un sistema fraudulento de 

gobierno instrumentado por la coalición que se instala en el poder), y “Revolución 

Restauradora” (categoría que aclara los objetivos de la elite gobernante de cuestionar y 

                                                           
1
 En la Argentina, el cine clásico-industrial se extendió desde 1933, momento en que irrumpe la 

sonorización óptica de las películas, hasta mediados de la década del 1950, coyuntura en la cual se 

materializa la desarticulación del sistema de estudios y se reformulan las prácticas de producción y 

exhibición. En estas décadas, el cine histórico comprendió dos formas de estructurar los relatos y abordar 

los acontecimientos: la biografía y la ambientación histórica, modelos que contraponen el diseño de 

relatos de vida individuales y la representación de coyunturas o procesos políticos, económicos y sociales, 

respectivamente. Las películas estudiadas en este artículo pertenecen a la segunda modalidad.     
2
 Corrientes revisionistas en el campo historiográfico local circularon desde 1920 y especialmente 1930, 

como una forma de cuestionamiento e impugnación del orden político instituido. Autores como Adolfo 

Saldías, Ernesto Quesada y David Peña, son antecedentes de la nueva interpretación del pasado argentino. 
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revertir el proceso de democratización social y político concretado en Argentina en 

1916 con la asunción de Hipólito Yrigoyen a la presidencia).
3
 

 

Principios constructivos y organizativos de los relatos 

 

 Sobre el conjunto de films estudiados y sus directrices narrativas y 

espectaculares, es posible reconocer tres aspectos centrales que serán desarrollados en 

este escrito. El primero de ellos manifiesta la relación que la Institución cinematográfica 

– las empresas, productores, directores y guionistas en general – y el cine de 

ambientación histórica analizado entabla con el tiempo histórico, situación que se 

traduce en las situaciones y coyunturas políticas y sociales que dan cuerpo a los relatos 

y en los puntos de sintonía que estos adquieren con el presente, esa década infame que 

en el campo del cine parece prolongarse más allá de 1943. Así, frente a los films 

ficcionales gestados en el contexto del primer centenario de la Revolución de Mayo,
4
 y 

trazando claras disidencias con los que a la luz de las corrientes revisionistas y 

nacionalistas que desde mediados de los años 1940 plantean propuestas reivindicatorias 

de los segmentos populares y especialmente de los sectores rurales,
5
 los films que nos 

ocupan narran las gestas del pasado nacional estableciendo – en cada relato fílmico y 

como efecto de corpus esencialmente – una diacronía en la que los hechos se equiparan 

en su densidad o dimensión histórica. De esta manera se elabora una serie de 

acontecimientos que recorre la confrontación con el poder español, la oposición a las 

invasiones inglesas de 1806 y 1807, los sucesos de la Revolución de Mayo de 1810, la 

concreción de la Primera Junta de Gobierno Patrio, y el posterior proceso de ocupación 

y unificación del territorio argentino por parte de los sectores gobernantes. Esta 

operación narrativa (que se hace evidente mediante la estructura de la cabalgata 

temporal en uno de los films estudiados: Caballito criollo, Ralph Pappier, 1953), 

considera a estos sucesos equivalentes, disipa el carácter revolucionario o de resistencia 

de algunos de ellos, y más aún, establece una relación de necesidad entre los dos 

vértices de la secuencia mencionada. Paradójicamente, la revolución independentista del 

poder español se asocia sin mediación alguna, a la Conquista del Desierto, la campaña 

                                                           
3
 La etapa que se inició el 6 de septiembre de 1930 con el golpe de Estado cívico-militar que derrocó al 

Presidente Hipólito Yrigoyen y finalizó el 4 de junio de 1943 con el golpe de Estado militar que derrocó 

al presidente Ramón Castillo, se conoce como “Década infame”. La otra denominación señalada, 

“Revolución Restauradora”, se acuña con el interés de señalar aquellos aspectos militaristas y aún 

antidemocráticos que caracterizaron a los gobiernos de esta época. 
4
 De los cuales el artículo de Andrea Cuarterolo presenta una eficaz interpretación. 

5
 Temas de los cuales Jorge Sala y Clara Garavelli elaboran destacados análisis. 



Página | 87 

 

militar que el gobierno de la República Argentina libró entre 1869 y 1888 contra los 

pueblos mapuches y tehuelches con el propósito de lograr el dominio sobre los 

territorios de la región pampeana y la Patagonia. Contemporáneamente a la filmación de 

estas películas, el desplazamiento de las dos nociones afectadas – el fenómeno involucra 

la reconversión de la Revolución en la Contrarrevolución – implica una segunda 

asociación: el hincapié en esos últimos tramos del encadenamiento histórico, 

fundamentalmente los relativos a la unificación del país y a la organización de un 

territorio económicamente rentable, se corresponden con la exaltación de los principios 

que defendían los restauradores de los años 1930: el retorno a un estadio de la historia 

argentina relativamente estable, dirigido por las familias patricias. 

 Un segundo aspecto que reúne a los films estudiados es la adopción en la 

elaboración de los relatos de una materia narrativa preexistente: un conjunto de textos 

literarios y dramáticos que pertenecen a autores clave del patrimonio cultural argentino, 

y que aparecen regulados en función del sistema de poder dominante. Así, de acuerdo 

con los procesos de transposición del material narrativo al campo del cine, es posible 

afirmar que el paradigma que rige la interpretación de los autores requeridos por los 

films analizados es la producción del emblemático escritor y ensayista Leopoldo 

Lugones comprendida entre 1905 (fecha de publicación de La guerra gaucha) y 1930 

(año en que publica La grande Argentina y La Patria Fuerte), modelo textual que en 

sus cambios históricos se distancia progresivamente del universo republicano del 1880. 

Si, como expresa Noé Jitrik, en los primeros años del siglo XX Lugones se anticipa a 

los festejos del centenario de la Revolución de Mayo y “comienza su viaje intelectual 

hacia la seguridad que da el pasado, hacia el mito protector y aislante, a través de los 

arquetipos de la nacionalidad” (1960, p. 21), Historia de Sarmiento (1911), El payador 

(1916) y el “Discurso de Ayacucho” (1924), sus obras inmediatamente posteriores, 

elaboran un extenso corpus que promueve nuevos mitos destinados a reubicar en el 

panorama político a la elite tradicional desplazada del poder en 1916, con el triunfo de 

Yrigoyen en las elecciones nacionales. Estas ideas se radicalizan luego, con la adhesión 

del autor a posiciones y grupos nacionalistas y antiliberales que confiaban en el uso de 

la fuerza como metodología política. En agosto de 1930, apoyando el golpe militar que 

encabeza el general José Félix Uriburu, Lugones da a conocer La grande Argentina y 

La Patria Fuerte, pareja de obras que, siguiendo a María Inés Barbero y Fernando 

Devoto: “modela un proyecto de país que aparece como alternativo al de la Generación 
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del 80, en el que se cuestiona la validez del modelo agroexportador, el ingreso irrestricto 

de extranjeros, la política internacional y el sistema político” (1983, p. 46).  

Como es posible apreciar, entre 1937 y 1956, fecha de realización y estreno de 

las películas que integran nuestro corpus de análisis, un sector de la industria 

cinematográfica argentina retoma el modelo político-cultural trazado por los sectores 

tradicionalistas y castrenses que gobernaron entre 1930 y 1943, haciéndose visible un 

tercer aspecto unificador de los relatos: el empleo de criterios unívocos de adaptación y 

escritura de los guiones o libros cinematográficos. Lejos de contemplar al gaucho y al 

universo rural en general como símbolo de lo nacional – tal había sido el proyecto de La 

guerra gaucha de Lugones e incluso el ideario de los hombres que festejaron el primer 

centenario de la Revolución de Mayo en 1910 –, los films exacerban, tanto en el plano 

narrativo como en otros niveles del texto fílmico, los tópicos que caracterizan a la 

narrativa de frontera en sus acepciones e interpretaciones tradicionales, anteriores a las 

teorías postcoloniales;
6
 estos son: a) la exaltación de las figuras militares, b) la 

exposición de las estrategias de combate y de extermino del enemigo, c) el uso de la 

fuerza (y la consecuente desacreditación de la palabra y la razón), d) el sometimiento 

del gaucho a las normas del Estado, y e) la transformación de vastas zonas del interior 

de nuestro país en espacio para la batalla.  

Estos rasgos instauran un tamiz que se hace eco del despojamiento de los 

núcleos centrales de los valores de la Ilustración y su resultado en la democracia 

pluralista y el sufragio universal institucionalizado por Hipólito Yrigoyen en el curso de 

sus dos presidencias, y su reemplazo por los de Orden, Jerarquía, Respeto y Autoridad. 

De forma consecuente, se recuperan como materia narrativa ciertos autores que llevaron 

adelante el proceso de legitimación de las elites gobernantes en sus obras de lucha y 

frontera. Así, bajo una óptica destinada a alinear las individualidades, se adaptan Una 

excursión a los indios ranqueles, de Lucio Victorio Mansilla (Viento Norte, 1937, 

Mario Soffici), La guerra gaucha, de Leopoldo Lugones (La guerra gaucha, 1942, 

Lucas Demare), Frontera Sur, de Belisario García Villar (Frontera Sur, 1943, Belisario 

                                                           
6
 Ana María Hernando distingue al menos dos formas extremas de comprender la frontera y la literatura 

de frontera; los films estudiados adhieren en gran medida a la primera de ellas: “Precisamente, la lectura 

de los diferentes libros que podríamos catalogar como fronterizos, nos permite advertir una evolución en 

el concepto de frontera. Se superó ya esa connotación inicial o tradicional de frontera de los pueblos 

latinoamericanos, esa que está registrada – en el caso de Argentina- en las primeras manifestaciones 

literarias, – La Cautiva, o Una excursión a los indios ranqueles, por ejemplo-, la que al referente histórico 

real suma un referente literario que parece fijar los márgenes para su tratamiento. La frontera ya no es una 

línea que divide un espacio. Hoy la frontera se ha transformado, como acaso siempre lo fuera, en un lugar 

de confluencia, de hibridación y de generación de movimientos, de ideas, de proclamas y expresiones de 

la historia que se quiere denunciar y contar” (Hernando, 2004, p. 112).  
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García Villar), Nace la libertad, de Oscar R. Beltrán (Nace la libertad, 1949, Julio 

Saraceni), El último perro, de Guillermo House (El último perro, 1956, Lucas Demare), 

y aún fragmentos del Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento, del cual se rescatan 

algunos núcleos centrales (los de ganar tierras al indio, poblar, transformar el paisaje en 

tierra para el cultivo y el ganado), que son interceptados por el uso de la fuerza y el rol 

del militar (Huella, 1940, Luis Moglia Barth). El corpus se completa con otros tres 

ejemplos, Fortín Alto (Luis Moglia Barth, 1941), Pampa bárbara (Lucas Demare y 

Hugo Fregonese, 1945) y la mencionada Caballito criollo (Ralph Pappier, 1953), 

películas cuyos guiones cinematográficos retoman las pautas escriturales mencionadas. 

 

La exaltación de las figuras y de las prácticas militares como motores de las gestas 

patrias 

 

 Uno de los ejes que facilita comprender las operaciones de adecuación de los 

relatos fílmicos a los parámetros que configuran la matriz ideológica-expresiva que nos 

interesa evaluar es la exaltación de las figuras militares, que se erigen no solo en la 

fuente emocional de los relatos sino también en los sujetos dramáticos que, con su 

enérgico desempeño – el uso de la fuerza, la coerción y el sometimiento del enemigo y 

de la tropa –, aseguran la resolución positiva de los conflictos. 

 Si nos centramos en La guerra gaucha, ejemplo paradigmático del corpus, la 

amplificación en el film de dos líneas de intriga que se centran en la historia sentimental 

(la que protagonizan Asunción Colombres, una joven que defiende la causa americana, 

y Fernando Villarreal, miembro destacado del ejército español) y en la pronta 

conversión de Villarreal en militar patriota y en focalizador de la historia (en su cargo 

de teniente asume la dirección del ejército local y de las montoneras lideradas por el 

capitán gaucho Del Carril), pone de manifiesto una distancia considerable respecto del 

texto literario. Si la obra publicada por Lugones en 1905: “vuelve héroes a los gauchos 

que participaron en las guerras de la independencia bajo el mando de Güemes, 

destacando el papel patriótico del gaucho en el momento en que se estaba construyendo 

el mito” (Sorensen, 1996, p. 198), el film de Demare fija el desarrollo de la historia en 

Villarreal, claro exponente del sector castrense, construyendo con estos nuevos 

componentes un universo novelesco concreto y diferente. Reforzándose esta jerarquía, 

se designa un conjunto de personajes que constituyen el entorno social de los 

protagonistas (el film recupera del texto literario los personajes del cura ciego, la 



Página | 90 

 

curandera, el “angelito” – el niño –, y el líder gaucho, y les otorga los nombres de 

Lucero, Eduviges, “General” y Martín Miguel de Güemes, respectivamente); en 

segundo lugar, reemplaza el desempeño de aquel héroe anónimo y colectivo (las 

famosas montoneras lideradas por Güemes) por el accionar de una figura militar que 

cobra primacía dramática a medida que avanza el relato.
7
 Este esquema se repite en 

otros títulos del corpus. Cronológicamente, Frontera Sur, Pampa bárbara y El último 

perro concretan en sus sistemas de personajes una jerarquía equivalente, que coloca en 

el centro de las acciones libertarias y civilizatorias – se trate de las guerras por la 

independencia del poder español o del avance sobre las tierras ganadas al indio – a 

personajes que ocupan altos rangos militares. En su entorno se delinean figuras 

subalternas que apuntalan el accionar del protagonista, dejándose en claro las 

insalvables diferencias morales y físicas que los alejan. En cuanto a los gauchos (como 

sucede en Viento Norte y años más tarde en El último perro), se hace hincapié en su 

dudosa moral; son varias las escenas que destacan su picardía, el interés en el juego y la 

infidelidad. En el caso de los indígenas, la traición parece ser una marca acentuada en 

los relatos; en un caso extremo, Frontera Sur, el personaje de Grana (hija de una cautiva 

y de un cacique) se destaca por desatar pasiones incontrolables en dos de los hombres 

que comandan el fortín (el mayor Saravia y el capitán Alonso). Símbolo de la tierra y de 

la pampa salvaje, Grana maneja los sentimientos y la información provista por estos 

militares y participa en una emboscada liderada por el cacique Santiago. 

 De forma complementaria, otra característica central en la definición del 

universo narrativo y espectacular de los films es la exposición de las estrategias de 

combate y el uso de la fuerza. Estos desempeños actualizan en el campo del cine un tipo 

de accionar particular que recorre los textos adaptados y que, trazando una relación 

directa entre la producción de discursos literarios y las prácticas políticas, había sido 

realzado por Leopoldo Lugones tempranamente en su conocido “Discurso de 

Ayacucho” (1924) y luego en 1930 en La Patria Fuerte. Como es posible apreciar, se 

trata de prácticas que, en mayor o en menor grado, apuntan a la eliminación de un 

enemigo concreto (el poder español, el desertor, el salvaje, el inmigrante), tanto como a 

la construcción de un universo ficcional que se distancia de los valores y del lenguaje 

                                                           
7
 Esta centralidad dista de los postulados que el autor establecía en el prólogo que abre la obra publicada 

en 1905: “La Guerra gaucha no es una historia, aunque sean históricos su concepto y su fondo. Los 

episodios que la forman, intentan dar idea, lo más clara posible, de la lucha sostenida por montoneras y 

republiquetas contra los ejércitos españoles que operaron en el Alto Perú y Salta desde 1814 a 1818 (…) 

la guerra fue en verdad anónima como todas las grandes resistencias nacionales” (Lugones, 1926, p. 09-

10). 
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republicano que había forjado, en el plano de la historia del país, Yrigoyen y muchos de 

sus contemporáneos.  

 En el conjunto analizado, esta situación se torna compleja y sumamente 

sofisticada en el caso de La guerra gaucha, film que se nutre no sólo de la participación 

del Ejército nacional en su lucha contra los españoles, sino también de las dos clases de 

montonera señaladas por Leopoldo Lugones en el episodio “Estreno” de su obra en 

prosa homónima: a) las partidas volantes que comprendían a voluntarios, prófugos y 

desertores del Ejército, generalmente lideradas por gauchos patriotas, y b) los grupos 

que guarnecían las aldeas de todo tipo de invasores y saqueadores. Trazando una 

relación directa entre el pasado y el presente histórico, el film hace hincapié en un 

conjunto de tácticas de combate que coinciden en un discurso y una esfera de acción 

específicos que tienden a fijar el rol de los sectores castrenses en la sociedad. Más 

elocuentes son al respecto los films que, filmados entre 1940 y 1945, relatan la 

ocupación violenta de los territorios ganados al indio: Huella, Fortín Alto, Frontera Sur 

y Pampa bárbara. Si bien estas películas abarcan los múltiples acontecimientos y 

conflictos que históricamente se sucedieron en el transcurso del siglo XIX, luego de la 

declaración de la independencia y hasta la asunción a la presidencia de Julio Argentino 

Roca en 1880, las acciones emprendidas y los resultados obtenidos coinciden con la 

perspectiva adoptada en la última fase de la Conquista del Desierto concretada por el 

propio Roca entre 1878 y 1879, decisiva en la ocupación de los territorios y en la 

definición del proyecto político liderado por Buenos Aires. Con algunos matices, y 

mediante sendos discursos pronunciados por cuadros militares, se defiende la estrategia 

del exterminio violento y rápido del indio en favor de la Patria y del inminente arribo de 

los colonos a las tierras. Hilario Castro, comandante del fortín La Guardia del Toro – 

Pampa bárbara – organiza su discurso a partir de tres acciones: avanzar, batir y 

exterminar al indio de manera drástica y frontal. Es imposible no relacionar esta matriz 

discursiva con las proclamas militares dadas a conocer por Lugones en los años 1920 y 

1930. Como correlato del discurso del personaje de Hilario Castro, Leopoldo Lugones 

en 1924, celebrando el centenario de la batalla de Ayacucho, destacaba la labor ejercida 

en el pasado por el poder castrense a través de cuatro verbos de acción: “amar, 

combatir, mandar, enseñar”.  
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El sometimiento del gaucho y del indio a las normas del Estado 

 

   Otro rasgo que adquiere primacía en el universo ideológico-expresivo de los films 

es el sometimiento, en algunos tramos del relato, del indio y del gaucho a las normas del 

Estado. Al uso indiscriminado del cuerpo del gaucho en las guerras por la 

independencia del dominio español y en la conquista de la frontera interior, se suman el 

rigor hacia los desertores, los que son severamente castigados, estaqueados y 

segregados de su entorno (Pampa bárbara y El último perro). En contraposición, ya 

hemos visto, aquellos que por motivos sentimentales o por su amor al suelo argentino 

dejan las huestes del ejército español para sumarse a las filas del patrio (Fernando 

Villarreal, La guerra gaucha), son compensados con honores y distinciones. No escapan 

de este esquema, incluso, un segmento de figuras femeninas. Paradigmática es la 

manera en que son sometidas, en el film Pampa bárbara, las llamadas “mujeres de mala 

vida”, muestrario amplio y heterogéneo integrado por las prostitutas, las actrices de 

corte popular, las mujeres de color y las opositoras al régimen de Juan Manuel de 

Rosas, todas ellas enviadas al fortín La Guardia del Toro con la intención de que 

acompañen a los cuadros militares y a los gauchos en el día a día. Frente a las figuras 

del gaucho y del indio, en su resignación y aún en su heroísmo, estas mujeres son 

transportadas y luego emplazadas; se trata de individuos que no poseen autonomía y que 

representan, como lo explican Marcela Castro y Silvia Jurovietzky, un “yo-mujer 

doblemente subalterno (por ser mujer y cautiva)” (1994, p. 153).
8
  

   En el registro de las luchas por el dominio de la frontera interior (el largo proceso 

de desposesión de las tierras a las poblaciones autóctonas) hacemos hincapié en la idea 

de que los films del corpus estudiado se nutren preferentemente de la fase liderada por 

el general Julio Argentino Roca, quien en su cargo de ministro de guerra del gobierno 

de Nicolás Avellaneda, y posteriormente como presidente electo de la Nación, 

materializa la colonización y la distribución concentrada de la tierra ganada al indio. En 

este panorama, Una excursión a los indios ranqueles, de Lucio Victorio Mansilla, 

provee un material narrativo eficaz que contiene los tópicos habituales de la literatura de 

frontera en sus etapas avanzadas: la eliminación del indio, la vida en los fortines, la 

                                                           
8
 Las autoras enfatizan el significado de estas representaciones femeninas en la siguiente frase: “Como los 

caballos, las mujeres son medios de desplazamiento para cruzar distintas fronteras. Fronteras de un 

proyecto político, fronteras de la hegemonía. Se utilizan como metáfora del orden que se pretende 

instaurar y para desplazar tanto las causas del sometimiento y la dominación como las impugnaciones que 

la diversidad esgrime” (1994, p. 153). 
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intriga amorosa, el peso de la autoridad sobre los individuos. En su pasaje al cine, la 

obra de Mansilla ve reducidos los aspectos que en el momento inicial de difusión 

instauraron en el seno del campo cultural ciertas tácticas y quiebres destinados a 

expresar las disidencias y el desencanto del autor frente a los escritos de Domingo 

Faustino Sarmiento y de su presidencia.
9
 Dentro de ese marco discursivo, el autor 

recurría a una serie de recursos que incluían el escarnecimiento repetido de la 

“civilización” por el descuido de sus obligaciones para con los “bárbaros”, así como la 

corrección de lo propugnado por Sarmiento al proveer a los indios ranqueles de una 

identidad arraigada en su voz mediante la inclusión del discurso directo y la delineación 

de sujetos diferenciados. La asimilación de Una excursión a los indios ranqueles al 

campo del cine se inscribe en cambio en las interpretaciones del texto posteriores a la 

desintegración de su público original (la elite liberal), ocurrido en las primeras décadas 

del siglo XX con la irrupción de los sectores de inmigrantes en la vida cultural y 

política. Respecto de las modificaciones operadas por el discurso del poder en los 

momentos de eclosión del nacionalismo posterior a la época del Centenario, David 

Viñas (1982) sostiene que el discurso literario administrativo de la Argentina no sólo ha 

exaltado de manera acrítica el texto de Mansilla como un paradigma de relato sobre los 

indios en el momento previo a la culminación de la campaña de Roca sino que, 

paralelamente, ha diluido sus elementos históricos y sus rasgos más heterodoxos, hasta 

reducir al autor a su condición de ameno causeur, un “criollo señorial” capaz de percibir 

al “otro”. Específicamente, los criterios que rigieron la elaboración del guión y del 

relato fílmico son el escamoteo de los componentes críticos de la obra literaria y la 

exaltación de los ingredientes más pintorescos y anecdóticos.  

   En la versión cinematográfica de Lucas Demare, Viento Norte, el relato se 

estructura a partir de la historia del joven Miguelito,
10

 y especialmente de la intriga 

sentimental que se genera en torno al triángulo amoroso conformado por los personajes 

de Aniceto Reyes (padre de Miguelito), Malena Reyes (su madre) y el comandante 

Ledesma (militar enamorado de Malena Reyes). En este universo de sentimientos, el 

contrapunto que se establece entre los valores y los desempeños de las figuras militares 

más representativas (el comandante Ledesma ama a una mujer, Malena, y provoca un 

                                                           
9
 Nacido en San Juan, Argentina, el 15 de febrero de 1811, y fallecido en Asunción del Paraguay, 

Paraguay, el 11 de septiembre de 1888, Domingo Faustino Sarmiento fue un político, pedagogo, escritor, 

periodista y militar argentino. Fue gobernador de la Provincia de San Juan (1862 y 1864), Senador 

Nacional por su Provincia (entre 1874 y 1879) y presidente de la Nación Argentina (1868 y 1874). 
10

 La novela incluye 68 episodios, el film recupera la historia de Miguelito, desarrollada en cinco de ellos, 

del 26 al 30 respectivamente.  
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drama de celos en el que resulta la víctima; el capitán Ramallo seduce sin compromiso a 

varias mujeres), presenta una situación de contraste que excede la historia amorosa para 

expresar una coyuntura global. Estas diatribas, destinadas a marcar una posición 

personal y distanciada de Mansilla del gobierno de Domingo Faustino Sarmiento y de la 

matanza indiscriminada de las poblaciones indias (y de los desertores que estas cobijan), 

aparecen en el film diluidas e incluso distorsionadas. En cuanto a la inmoralidad que 

recorre los comportamientos de las figuras militares y la respuesta del cuerpo social, 

coincidimos con Eduardo Romano en que el film se interesa en resolver aquella 

paradoja que plantea que: “la inmoralidad parcial disfruta lo suyo sin sanciones (ni 

interna a la trama, ni del espectador) y la grave dignidad desemboca en muerte y 

crimen” (1991, p. 72-73). Luego de un desarrollo que incluye la muerte del militar que 

pretende a Malena Reyes, el relato se detiene en dos situaciones clave, una es la 

recuperación del personaje de Miguelito de las tolderías (la intervención del capitán 

posibilita su unión a María de las Dolores Monteagudo), la segunda es la reivindicación 

del Ejército nacional en la tarea de exterminar al salvaje y a los gauchos insurrectos, rol 

destacado por los personajes de Malena y Aniceto Reyes. Esta visión oficialista, que se 

interesa en homogeneizar los puntos de vista y en modificar los hechos narrados por 

Mansilla, debe ser atribuida a agentes e instituciones que dominan en el momento de 

realización del film (año 1937) el campo cultural e ideológico. Se trata de manejos que 

posibilitan rastrear el grado de coerción y censura ejercido sobre la industria 

cinematográfica (en este caso el sector del Ejército cómplice del justismo),
11

 o que tal 

vez simplemente explican las adhesiones de un grupo de productores y directores al 

estado de cosas reinante en el país en el plano político.     

   En la elección del material narrativo de base tanto como en los criterios centrales 

de apropiación, el film de 1956 que cierra el corpus tratado (El último perro, Lucas 

Demare), reitera la preeminencia de la ideología nacionalista, concentrada en este caso 

en las luchas contra el indio en el paraje de la Posta del Lobatón, situada al sur del Río 

Carcarañá, provincia de Santa Fe. De la novela de Guillermo House, premiada en 1947 

con el Primer Premio Nacional de Literatura, el film se nutre del universo novelesco que 

reúne civiles (principalmente) y militares (en un segundo plano) en un espacio 

dramático acotado, formando parte del sistema de postas y fortines que caracterizó la 

conquista del desierto en sus diferentes etapas. Productiva en el campo del teatro y del 

                                                           
11

 Agustín Pedro Justo, militar, diplomático y político argentino, ocupó la presidencia de la Nación entre 

1932 y 1938. Su gobierno se caracterizó por la corrupción y el fraude recurrente en las elecciones a 

cargos públicos. 
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cine,
12

 la novela contiene una matriz fecunda que concilia el desarrollo de la frontera 

interior y la acción del Ejército nacional, concebido este como “un ejército fundador” 

(…) “un ejército piloto de la civilización” (Urquiza, 1979, p. 282). En la elaboración del 

guión y del relato fílmico se retoman y potencian dos estrategias presentes en el texto de 

House: la diferenciación de los sujetos dramáticos y la negación del indio. Si a este se lo 

desacredita en sus comportamientos y valores (se los califica de asesinos, ladrones y 

desprovistos de fe) y se les niega un rostro, un cuerpo y una voz verosímiles (tienen una 

presencia icónica estandarizada y asumen un comportamiento vandálico), los 

pobladores de la posta se distinguen según el origen social, el grado de religiosidad y el 

instinto sexual. Eduardo Romano, autor que defiende esta hipótesis, sostiene que es 

posible trazar dos grupos de personajes claramente distinguibles: aquellos en los que 

predomina el “Alma” (aquí se ubican los personajes que se rigen por los códigos 

morales del linaje – María Fabiana – y la fe – Nicasio Gauna) y aquellos en los que 

prima la “Sangre” (personajes con instinto moral, cristianos y sin linaje: Facundo Ortiz 

y doña Fe; bien personajes que se caracterizan por su instinto sexual y la indiferencia 

religiosa: doña Juana y su hijo Cantalicio).
13

 Según este esquema, resulta sintomático 

que María Fabiana se transforme en el paradigma femenino que conjuga los instintos 

maternales y paternales (la fortaleza de las mujeres en la frontera) y que Cantalicio, el 

hijo bastardo, traicione a los cristianos al entregar las carretas a los infieles. Por otro 

lado, la reaparición periódica de este núcleo conflictivo en otros ejemplos (basta 

recordar el rol jugado por Grana, la protagonista femenina de Frontera Sur, que siendo 

hija de una cautiva y un cacique indio traiciona a los cristianos develando el plan del 

ejército en las tolderías), erige a la confrontación entre cristianos e infieles y a la 

jerarquía que adoptan en el conflicto las instituciones del Ejército y la Iglesia en dos 

temas centrales, que nuevamente establecen lazos y diálogos con las disputas gestadas 

en los años 1930 en el campo político nacional.  

 

 

 

                                                           
12

 En 1954, con adaptación de Carlos Gorostiza y dirección de Armando Discépolo, la obra fue estrenada 

en el Teatro Nacional Cervantes; ese mismo año un grupo de productores independientes adquirió los 

derechos de la novela para realizar la versión fílmica.   
13

 Aspectos propuestos por Eduardo Romano en su estudio sobre El último perro en su libro Literatura / 

Cine Argentinos sobre la(s) frontera(s). 
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Representaciones y funcionalidad de las zonas desérticas y rurales en las gestas 

patrias: la pampa salvaje, la pampa como campo de batalla 

 

La puesta en escena y el tratamiento de los espacios cumplen en los films 

estudiados la función de reconstruir y fijar icónicamente el pasado. Por las 

características que estos sistemas adoptan, es posible distinguir diferentes niveles de 

análisis que incluyen el diseño específicamente material (la concepción de vastas zonas 

del interior del país como campo de batalla, terreno idóneo para las diversas gestas 

militares), tanto como sus inscripciones semánticas e ideológicas. Así, es posible 

constatar dos situaciones en particular: a) la forma en que sobre determinados espacios 

se plasman las relaciones sociales y de poder, que en estos casos manifiesta el 

predominio y el protagonismo del sector castrense y de sus elementos simbólicos 

(ejércitos, fortines, armas) por sobre los estamentos civiles, y b) la preeminencia de una 

composición homogénea del espacio-tiempo, que intensifica la oposición entre las 

categorías de la civilización y la barbarie y que, en su historicidad, refiere a los tiempos 

previos a la constitución de la pampa agrícolo-ganadera.
14

 

 Los films registran en el plano figurativo el avance y la dominación violenta de 

la civilización sobre la barbarie. Ya se trate de las luchas por la liberación del poder 

español o por la frontera interior, la pampa y los demás parajes desolados del interior 

del país se constituyen en un “campo de batalla” en el que se libran las gestas militares 

que anticipan la consolidación de la Nación. Si pensamos en el programa narrativo de 

los sujetos y en su proyección espacial y temporal, es posible diferenciar la filiación de 

las películas a dos diseños topográficos y escénicos distintos: la “locación” y la 

“travesía”.
15

 Las películas que responden al primero de estos diseños (Viento Norte, 

Fortín Alto, La guerra gaucha, Frontera Sur, Nace la libertad, El último perro), 

concentran las acciones dramáticas en el fortín, el destacamento militar o la estancia, 

trazando perímetros visibles que limitan y discriminan sensiblemente los espacios a 

partir de pares antitéticos (interior/exterior; conocido/foráneo). Transformados en 

                                                           
14

 Otro conjunto de films argentinos de la época que establece una variación en el diseño del sistema 

compositivo descripto es aquella que consigna el avance y la ocupación pacífica de la civilización sobre 

la barbarie. En esta ocasión, la pampa y otras regiones del país son concebidas como un “espacio vacío” 

que es necesario amansar y poblar. Si bien este proyecto se presenta como un complemento o una fase 

subsidiaria de las luchas por la frontera interior y la ampliación de los límites económicos de las ciudades 

capitales, son otros los criterios de composición y elaboración de las puestas en escena. El itinerario de las 

caravanas de criollos e inmigrantes (Esperanza, Francisco Mugica y Eduardo Boneo, 1949; Los troperos, 

Juan Sires, 1953) y la labor de los educadores y evangelizadores (El cura gaucho, Lucas Demare, 1941) 

tienen como marco espacial y temporal la naturaleza misma en toda su extensión y magnitud. 
15

 Retomamos estas nociones del artículo de Sergio Wolf, “El espacio como personaje”.  
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“mojones de civilización” tempranos, la circulación de los individuos que tienen la 

misión de instaurar un nuevo orden político-social sucede en el interior de ese universo 

visiblemente reducido, reservándose las salidas hacia ese “otro espacio” (el de la 

barbarie) a los momentos de las incursiones militares. Este diseño topográfico se 

sustenta en una dualidad material y simbólica (el coto de la civilización se rige por una 

ley y un orden; el espacio abierto impone el peligro y la ambigüedad); asimismo, se 

exhibe como un espacio móvil, en permanente transformación, ya que supone la 

expansión periódica del primer orden (la civilización) sobre el segundo (la barbarie). 

Significativas son al respecto las escenas finales de La guerra gaucha, en las que esa 

temible periferia (en este caso poblada por las columnas del ejército realista) se 

moviliza y avanza, sitiando al ejército patriota en una especie de olla natural. De forma 

previsible, la situación se invierte en el momento en que, con su fuerza física y moral, el 

ejército patrio doblega al español sobre ese contorno, para luego dominar con sus 

soldados la geografía circundante. Por su parte, las películas que adscriben al modelo de 

la travesía (Huella, Pampa bárbara, Caballito criollo), comprenden el espacio como 

una materia abierta que entraña mayor dificultad y peligro. Dominado por la fatalidad y 

el azar – en este espacio abierto se incrementan las amenazas de los españoles, indios y 

gauchos alzados, se exacerban las inclemencias del tiempo y de un paisaje inhóspito y 

salvaje –, las prácticas que imperan en estas locaciones son la supervivencia y el 

nomadismo. Sin embargo, de acuerdo con estas connotaciones pero especialmente 

debido a la existencia de proyectos militares y políticos específicos, el espacio es 

tematizado como una zona de tránsito, que será recorrida en lo inmediato y domesticada 

y poblada en los años venideros. 

 Como es posible constatar, uno de los temas que asume mayor productividad y 

desarrollo en este corpus de films es la construcción visual de la frontera; de acuerdo 

con lo expuesto por Antonio J. Pérez Amuchástegui, es interpretada como una “entidad 

histórica” que condensa aquellos problemas que signaron el avance de la civilización y 

de la ciudad sobre un territorio virgen. Más allá de una marca geográfica que señala los 

límites entre distintos términos implicados (poblaciones, provincias, naciones), la 

frontera representa un perímetro que se cruza y se expande de forma sistemática; un 

territorio dual que se supone desértico y originariamente despoblado, y a su vez, un 

espacio geográfico en el que se vive y se trabaja en función de una comunidad 

localizada (el fortín o el destacamento militar). Amuchástegui concluye: 
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Sin aditamentos, frontera no es un artificio, sino una entidad histórica 

(…) De allí surge que la frontera no era sólo el lugar militar, sino 

también ciertas parcelas adentradas en el desierto que la fuerza militar 

no podía cubrir. Y esta circunstancia exigía reorganizar las tropas en 

tanto la frontera se extendía” (Pérez Amuchástegui, 1981, p. 1936-

137).  

 

 Respecto de las pautas compositivas, los films privilegian el empleo del formato 

apaisado del cuadro y el uso recurrente de aquellos procedimientos y movimientos de 

cámara que permiten recuperar la dimensión natural del paisaje (travelling, panorámica, 

profundidad de campo, plano general). En segunda instancia, en función del carácter 

épico de las gestas emprendidas, se valen de un sistema de oposiciones que abarca el 

contraste de los espacios abiertos, cerrados y/o de tránsito (la frontera móvil), tanto 

como la confrontación entre el paisaje natural y la construcción de un espacio barroco y 

cargado de elementos significantes, en los momentos de lucha. En líneas generales, si el 

encuadre de la naturaleza desértica y salvaje coincide con el empleo de una iluminación 

paisajística, diáfana y uniforme, las embestidas de los ejércitos y del indio incorporan el 

rodaje de escenas diurnas o nocturnas que emplean el fuego, los incendios y los 

contrastes luminosos como elementos expresivos y dramáticos.
16

         

       

 Conclusiones generales  

 

Lo analizado respecto de este corpus de films permite visualizar que la 

dispersión inicial y la heterogeneidad de autores y textos retomados como base o como 

modelo narrativo adquieren unidad al privilegiarse en el campo del cine los temas y el 

universo novelesco – episodios, tramas, ambientes – que signan a la literatura de 

frontera en sus versiones hegemónicas, y que expresan el espíritu de los sectores 

conservadores y castrenses en distintas épocas de la historia argentina. Su matriz 

dramático-expresiva, el sometimiento del “otro” en sus múltiples facetas, se consolida 

en las películas a partir de la “estrategia de la continuidad”, recurso analizado por David 

Viñas para explicar la Campaña al Desierto como la etapa superior de la conquista 

española de América iniciada en el Caribe y extendida a través de los siglos hacia 

América del Sur.
17

 Concordando con Viñas, cada etapa histórica y, en nuestro caso, 

                                                           
16

 La elección de las locaciones y su tratamiento expresivo preocupó a los directores mencionados en este 

segmento. Sobre las decisiones visuales que guiaron la realización de La guerra gaucha es posible 

consultar ESPAÑA, Claudio. “La guerra gaucha cumple 50 años”. La Nación. Buenos Aires: 20 de 

noviembre de 1992.     
17

 Hipótesis de David Viñas formulada en su libro Indios, ejército y frontera (1982).  
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cada tramo textual, literario y cinematográfico, alude a una anterior y establece un 

sistema de citas y de referencias explícitas que, en su conjunto, conforman un corpus 

extenso y sólido que en el devenir del tiempo reinterpreta (y aún anula) los sentidos 

originarios – revolucionarios, contrahegemónicos – de los hitos históricos vinculados a 

las guerras de la independencia y la consolidación del primer gobierno patrio 

materializado en 1810.   

Ahora bien, si la literatura de frontera puede ser definida según las dos 

perspectivas enfatizadas en este artículo (aquella que la concibe como un producto 

discursivo que amalgama los valores de las elites gobernantes con las intenciones del 

sector castrense y la que la interpreta como párrafo final en el largo discurso de la 

conquista americana), la reactivación del género en el campo del cine argentino de las 

décadas del 1930, 1940 y 1950, produce un nuevo segmento textual en el que los 

términos de la antigua lucha (el sometimiento y la supresión del enemigo) reaparecen 

asociados a la figura del “contrincante político”. Acorde con la lógica del establishment 

imperante en los años 1930 y aún 1940, el Ejército y sus figuras jerárquicas se trasladan 

al centro de los relatos, asimilándose en el formato del enemigo y mediante un extraño 

sincretismo, sectores disímiles: españoles, indios, gauchos, opositores políticos, 

incrédulos y faltos de fe, mujeres desplazadas por sus hábitos y creencias. Todos 

aquellos que representaban, según palabras textuales de Leopoldo Lugones difundidas 

en 1924 en su célebre “Discurso de Ayacucho”, la disolución demagógica de la 

nacionalidad argentina.
18

  

Hemos intentado ubicar los films analizados en una coyuntura histórica precisa y 

formando parte de un pensamiento cultural que, con epicentro en la figura de Lugones, 

se preocupó por “el reemplazo urgente del proyecto nacional liberal por uno autoritario 

y corporativista” (Bustelo, 2009, p. 2). A contrapelo de los historiadores revisionistas 

que en los años 1930 y 1940 concentran en las figuras de los hermanos Julio y Rodolfo 

Irazusta, Ernesto Palacio y José María Rosa, entre otros, la impugnación de las 

imágenes del pasado de corte liberal-conservador por otras de carácter nacional; y 

                                                           
18

 Oscar Terán explica que, en 1916, el ascenso del yrigoyenismo al gobierno significó el fin de una etapa 

política, marcada con la retirada temporaria de la clase dirigente hasta entonces en el poder, y el 

consiguiente ascenso de otros segmentos sociales hasta entonces marginales al campo de la participación 

pública. En ese contexto, Leopoldo Lugones adoptaría posiciones que desembocarán en un nacionalismo 

autoritario y militarista. Así en su “Discurso de Ayacucho”, conmemorando la batalla que en otros 

tiempos puso fin al dominio español en la y que en el presente traía al centro de la escena política el 

discurso castrense, diría: “Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada (…) Para realizar 

esos cambios refundacionales ya existe en la geografía argentina el actor necesario: El ejército es la 

última aristocracia, vale decir, la última posibilidad de organización jerárquica que nos resta ante la 

disolución demagógica” (citado en Terán, 2004, p. 40). 
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oponiéndose a los movimientos que emergen en estas décadas con las proclamas de 

Alfredo Palacios y José Ingenieros, defensores del democratismo latinoamericanista, 

este segmento de films se hace eco de un pensamiento netamente antidemocrático que 

exalta y promueve las prácticas discursivas y artísticas que aceptan de forma natural las 

intervenciones militares en la vida política. En sus formas narrativas y espectaculares, 

generan nuevas tensiones entre términos históricamente contrapuestos (el héroe militar / 

el héroe civil, el gaucho bárbaro / el gaucho heroico, la pampa salvaje / la pampa como 

campo de batalla),  representando los hechos y procesos revolucionarios del pasado 

político a la luz de una revolución restauradora que se opone a los valores del pacifismo, 

el colectivismo y la democracia.19 

                                                           
19

 “Pacifismo, colectivismo, democracia, son sinónimos de la misma vacante que el destino ofrece al jefe 

predestinado, es decir al hombre que manda por su derecho de mejor, con o sin la ley, porque ésta, como 

expresión de potencia, confúndese con su voluntad”. Frase extraída del “Discurso de Ayacucho”, de 

Lugones. 
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Da independência do poder espanhol ao domínio da fronteira interna. Chaves 

textuais dos filmes de ambientação histórica realizados no período clássico-

industrial na Argentina 

 

Ana Laura Lusnich 

(Tradução de Natalia Christofoletti Barrenha) 

 

 Este artigo tem por objetivo analisar as chaves ideológicas e textuais que 

caracterizam um amplo conjunto de filmes argentinos estreados nas décadas de 1930, 

1940 e 1950, os quais representam grandes histórias do passado a partir de uma 

perspectiva tradicionalista e, ainda, militarista.
1
 Além das visíveis mudanças históricas e 

políticas sucedidas nesse período e da urgência de perspectivas historiográficas e 

culturais revisionistas,
2
 os filmes ajustam os relatos aos preceitos e tópicos que haviam 

sido materializados no campo político nacional entre 1930 e 1943, etapa da História 

argentina possivelmente relembrada a partir de duas denominações significativamente 

contrapostas: “Década Infame” (em alusão explícita ao golpe de Estado de caráter 

cívico-militar que abre o período e promulga um sistema fraudulento de governo 

orquestrado pela coalizão que se instala no poder) e “Revolução Restauradora” 

(categoria que aclara os objetivos da elite governante de questionar e reverter o processo 

                                                           
1
 Na Argentina, o cinema clássico-industrial se estendeu de 1933 (momento no qual irrompe a 

sonorização óptica dos filmes) até meados da década de 1950, contexto no qual se materializa a 

desarticulação do sistema de estúdios e se reformulam as práticas de produção e exibição. Nessas 

décadas, o cinema histórico abrangeu duas formas de estruturar os relatos e abordar os acontecimentos: a 

biografia e a ambientação histórica – modelos que contrapõem o desenho de relatos das vidas individuais 

e a representação de conjunturas ou processos políticos, econômicos e sociais, respectivamente. Os filmes 

estudados neste artigo pertencem à segunda modalidade. 
2
 Correntes revisionistas no campo historiográfico local circularam a partir de 1920 (e especialmente 

1930) como uma forma de questionamento e contestação da ordem política instituída. Autores como 

Adolfo Saldías, Ernesto Quesada e David Peña são pioneiros da nova interpretação do passado argentino. 
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político e de democratização social concretizado na Argentina em 1916 com a chegada 

de Hipólito Yrigoyen à presidência).
3
 

 

Princípios construtivos e organizadores dos relatos 

 

 É possível reconhecer três aspectos centrais sobre o conjunto de filmes 

estudados e suas diretrizes narrativas e espetaculares, os quais serão desenvolvidos neste 

texto. 

O primeiro deles manifesta a relação que a instituição cinematográfica (as 

empresas, produtores, diretores e roteiristas em geral) e o cinema de ambientação 

histórica analisado travam com o tempo histórico, situação que se traduz nas 

circunstâncias e conjunturas políticas e sociais que dão corpo aos relatos, e nos pontos 

de sintonia que estes adquirem com o presente (essa década infame que, no campo do 

cinema, parece prolongar-se para além de 1943). Assim, frente aos filmes ficcionais 

gestados no contexto do primeiro Centenário da Revolução de Maio (comemorado em 

1910),
4
 e traçando claras dissidências com aquelas produções sob a luz das correntes 

revisionistas e nacionalistas (que desde meados dos anos 1940 expõem propostas 

reivindicatórias dos segmentos populares e especialmente dos setores rurais),
5
 os filmes 

que nos ocupam narram as tramas do passado nacional estabelecendo – em cada relato 

fílmico e como efeito, essencialmente, de corpus – uma diacronia na qual os fatos se 

equiparam em sua densidade ou dimensão histórica. Desta maneira, percorre-se uma 

série de acontecimentos que vão desde a confrontação com o poder espanhol, a oposição 

às invasões inglesas de 1806 e 1807, os acontecimentos da Revolução de Maio de 1810, 

a concretização da Primeira Junta do Governo Nacional, até o posterior processo de 

ocupação e unificação do território argentino por parte dos setores governantes. Esta 

operação narrativa (que se faz evidente mediante a estrutura da cavalgada temporal em 

um dos filmes estudados: Caballito criollo, de Ralph Pappier, 1953) considera tais 

acontecimentos equivalentes, dissipa o caráter revolucionário ou de resistência de 

alguns deles e, ademais, estabelece uma relação de necessidade entre a revolução 

independentista do poder espanhol e a Conquista do Deserto – campanha militar contra 

                                                           
3
 A etapa que se iniciou em 06 de setembro de 1930 com o golpe de Estado cívico-militar que derrubou o 

presidente Hipólito Yrigoyen, e finalizou em 04 de junho de 1943 com o golpe de Estado militar que 

destituiu o presidente Ramón Castillo, é conhecida como “Década Infame”. A outra denominação 

indicada – “Revolução Restauradora” – é cunhada com o interesse de assinalar aqueles aspectos 

militaristas e mesmo antidemocráticos que caracterizaram os governos dessa época.  
4
 Sobre os quais o artigo de Andrea Cuarterolo apresenta uma eficaz interpretação. 

5
 Temas sobre os quais Jorge Sala e Clara Garavelli elaboram análises destacadas. 
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os povos mapuches e tehuelches estimulada pelo governo da República Argentina entre 

1869 e 1888, cujo propósito era obter o domínio sobre os territórios da região da pampa 

e da Patagônia –, as quais são associadas sem mediação nenhuma. Na época em que 

esses filmes foram rodados, houve um deslocamento dos dois acontecimentos, o que 

resultou na conversão da Revolução em Contrarrevolução e implicou outra associação: 

o apego aos últimos episódios do encadeamento histórico (fundamentalmente àqueles 

relativos à unificação do país e à organização de um território economicamente 

rentável) relacionou-se com a exaltação dos princípios defendidos pelos restauradores 

dos anos 1930 – o retorno a um estado da História argentina relativamente estável, 

dirigido pelas famílias aristocratas. 

O segundo aspecto que reúne os filmes estudados é a adoção, na elaboração dos 

relatos, de uma matéria narrativa pré-existente: um conjunto de textos literários e 

dramáticos que pertencem a autores-chave do patrimônio cultural argentino, e que 

aparecem controlados em função do sistema de poder dominante. É possível afirmar que 

o paradigma que rege a interpretação feita pelos autores adaptados nos filmes analisados 

é a produção do emblemático escritor e ensaísta Leopoldo Lugones, compreendida entre 

1905 (data de publicação de La guerra gaucha) e 1930 (ano em que publica La grande 

Argentina e La Patria Fuerte), modelo textual que, em suas modificações históricas, 

distancia-se progressivamente do universo republicano de 1880.
6
 Se, como expressa 

Noé Jitrik, nos primeiros anos do século XX Lugones antecipa-se aos festejos do 

centenário da Revolução de Maio e “começa sua viagem intelectual em direção à 

segurança que o passado dá, ao mito protetor e isolante, através dos arquétipos da 

nacionalidade” (1960, p. 21), Historias de Sarmiento (1911), El payador (1916) e o 

“Discurso de Ayacucho” (1924) (suas obras imediatamente posteriores) elaboram um 

extenso corpus que promove novos mitos destinados a redirecionar, no panorama 

político, a elite tradicional deslocada do poder em 1916 (devido ao triunfo de Yrigoyen 

nas eleições nacionais). Essas ideias se radicalizam em seguida, com a adesão do autor a 

posições e grupos nacionalistas e antiliberais que acreditavam no uso da força como 

metodologia política. Em agosto de 1930, apoiando o golpe militar liderado pelo 

general José Félix Uriburu, Lugones apresenta La grande Argentina e La Patria Fuerte, 

                                                           
6
 A “Geração de 1880” integrava um conjunto de políticos, escritores e intelectuais que teve sob sua 

responsabilidade a condução do país entre 1880 e 1916. Seu projeto, sustentado em ideias liberais, levou 

adiante a tarefa do progresso indefinido, motivo pelo qual houve a necessidade de uma modificação e 

reordenamento da estrutura do país, concentrando o valor econômico na terra e na produção agropecuária. 

(N.T.) 
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conjunto de obras que, segundo María Inés Barbero e Fernando Devoto, “modela um 

projeto de país que aparece como alternativo ao da Geração de 1880, no qual Lugones 

questiona a validade do modelo agroexportador, o ingresso irrestrito de estrangeiros, a 

política internacional e o sistema político” (1983, p. 46). 

Como é possível notar, entre 1937 e 1956, período de realização e estreia dos 

filmes argentinos que integram nosso corpus, um setor da indústria cinematográfica 

argentina retoma o modelo político-cultural traçado pelos setores tradicionalistas e 

militares que governaram entre 1930 e 1943, fazendo visível um terceiro aspecto 

unificador dos relatos: o emprego de critérios unívocos de adaptação e escritura de 

roteiros ou livros cinematográficos. Longe de contemplar o gaucho e o universo rural 

em geral como símbolo do nacional – como havia feito La guerra gaucha de Lugones e, 

ainda, o ideário dos homens que festejaram o primeiro centenário da Revolução de 

Maio, em 1910 –, os filmes exacerbam, tanto no plano narrativo como nos outros níveis 

do texto fílmico, os tópicos que caracterizam a narrativa de fronteira em seus sentidos e 

interpretações tradicionais, anteriores às teorias pós-coloniais,
7
 os quais são: a) a 

exaltação das figuras militares; b) a exposição das estratégias de combate e de 

extermínio do inimigo; c) o uso da força (e o consequente descrédito da palavra e da 

razão); d) a submissão do gaucho às normas do Estado; e) a transformação de vastas 

zonas do interior do país em campo de batalha. 

Estas características instauram um filtro através do qual ressoa o desprendimento 

de núcleos centrais dos valores da Ilustração e seu resultado na democracia pluralista e 

no sufrágio universal institucionalizado por Hipólito Yrigoyen durante suas duas 

presidências,
8
 além de patentear a substituição destes valores por aqueles de Ordem, 

Hierarquia, Respeito e Autoridade. Consequentemente, recuperam-se como matéria 

narrativa certos autores que levaram adiante o processo de legitimação das elites 

governantes em suas obras de luta e fronteira. Assim, sob um olhar destinado a 

entrelaçar escritores e obras, adaptaram-se Una excursión a los indios ranqueles, de 

                                                           
7
 Ana María Hernando distingue, pelo menos, duas formas extremas de compreender a fronteira e a 

literatura de fronteira. Os filmes estudados correspondem, na maioria das vezes, à primeira delas: 

“Precisamente, a leitura dos diferentes livros que poderíamos catalogar como fronteiriços permite-nos 

perceber uma evolução no conceito de fronteira. Já se superou essa conotação inicial ou tradicional de 

fronteira dos povos latino-americanos, essa que está registrada (no caso da Argentina) nas primeiras 

manifestações literárias – por exemplo, La Cautiva ou Una excursión a los indios ranqueles –, a qual o 

referente histórico real adiciona um referente literário que parece estabelecer as margens para seu 

tratamento. A fronteira já não é uma linha que divide o espaço. Hoje, a fronteira se transformou (ou talvez 

sempre tenha sido) em um lugar de confluência, de hibridação e de geração de movimentos, de ideias, de 

proclamas e expressões de cuja História deseja-se denunciar e contar” (Hernando, 2004, p. 112). 
8
 Hipólito Yrigoyen (1852-1933) foi presidente da República Argentina entre 1916 e 1922 e, 

posteriormente, entre 1928 e 1930. (N.T.) 
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Lucio Victorio Mansilla (Viento Norte, Mario Soffici, 1937), La guerra gaucha, de 

Leopoldo Lugones (La guerra gaucha, Lucas Demare, 1942), Frontera Sur, de 

Belisario García Villar (Frontera Sur, Belisario García Villar, 1943), Nace la libertad, 

de Oscar R. Beltrán (Nace la libertad, Julio Saraceni, 1949), El último perro, de 

Guillermo House (El último perro, Lucas Demare, 1956) e, ainda, fragmentos de 

Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento,
9
 do qual se resgatam alguns pontos centrais 

(como os de tomar territórios indígenas, povoá-los, transformar a paisagem em terra 

para cultivar e para o gado), sempre interceptados pelo uso da força e pela presença do 

papel do militar (Huella, Luis Moglia Barth, 1940). O corpus completa-se com outros 

três exemplos: Fortín Alto (Luis Moglia Barth, 1941), Pampa bárbara (Lucas Demare e 

Hugo Fregonese, 1945) e a já mencionada Caballito criollo (Ralph Pappier, 1953) – 

filmes cujos roteiros cinematográficos retomam as pautas escriturais mencionadas. 

 

A exaltação das figuras e das práticas militares como motores das gestas pátrias 

 

Um dos eixos que facilita a compreensão das operações de adequação dos 

relatos fílmicos aos parâmetros que configuram a matriz ideológico-expressiva que nos 

interessa avaliar é a exaltação das figuras militares, as quais se firmam não somente na 

fonte emocional dos relatos, mas, também, nos sujeitos dramáticos que, com seu 

enérgico desempenho – o uso da força, a coerção e a submissão do inimigo e da tropa –, 

asseguram a resolução positiva dos conflitos. 

Se nos centramos em La guerra gaucha, exemplo paradigmático do corpus, a 

amplificação no filme de duas linhas de intriga – que se concentram na história 

sentimental (protagonizada por Asunción Colombres, uma jovem que defende a causa 

americana; e Fernando Villarreal, membro destacado do exército espanhol) e na rápida 

conversão de Villarreal em militar patriota e foco da história (em seu cargo de tenente 

assume a direção do exército local e das guerrilhas lideradas pelo capitão gaucho Del 

Carril) – manifesta uma distância considerável com relação ao texto literário. Se a obra 

publicada por Lugones em 1905 “transforma em heróis os gauchos que participaram da 

guerra de independência sob o comando de Güemes, destacando o papel patriótico do 

                                                           
9
 Nascido em San Juan (Argentina) em 1811, e falecido em Assunção (Paraguai) em 1888, Domingo 

Faustino Sarmiento foi um político, pedagogo e escritor argentino. Foi governador da província de San 

Juan (1862 a 1864) e presidente da Nação Argentina (1868 a 1874). Durante sua presidência impulsionou 

a educação fundando em todo o país em torno de 800 escolas, além de alguns institutos militares. 

Modernizou o telégrafo e o correio e se preocupou particularmente pela extensão das linhas férreas. 

Propondo civilizar o país, acelerou a urbanização das cidades e combateu as opiniões que enlevavam o 

campo. (N.T.) 
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gaucho no momento em que se construía um mito” (Sorensen, 1996, p. 198), o filme de 

Demare centra o desenvolvimento da história em Villarreal, claro expoente do setor 

militar, construindo, com estes novos componentes, um universo novelesco particular e 

diferente. Reforçando esta hierarquia, há um conjunto de personagens que constituem o 

entorno social dos protagonistas (o filme recupera do texto literário o padre cego, a 

curandeira, o “anjinho” e o líder gaucho, e lhes dá os nomes de Lucero, Eduviges, 

“General” e Martín Miguel de Güemes, respectivamente); em segundo lugar, substitui-

se o desempenho daquele herói anônimo e coletivo (as famosas guerrilhas lideradas por 

Güemes) pela ação de uma figura militar que adquire protagonismo dramático à medida 

que o relato avança.
10

 Este esquema se repete em outros títulos do corpus. 

Cronologicamente, Frontera Sur, Pampa bárbara e El último perro concretizam, em 

seus sistemas de personagens, uma hierarquia equivalente que coloca no centro das 

ações libertárias e civilizatórias – seja ao tratar das guerras pela independência do poder 

espanhol como do avanço sobre as terras tomadas do índio – personagens que ocupam 

altas categorias militares. Em seus entornos, delineiam-se figuras subalternas que se 

opõem às atitudes do protagonista, deixando claras as insuperáveis diferenças morais e 

físicas que os distanciam. Com relação aos gauchos (como acontece em Viento Norte e 

alguns anos mais tarde em El último perro), insiste-se na moral duvidosa: são várias as 

cenas em que se destacam a picardia, o interesse pelo jogo e a infidelidade. No caso dos 

indígenas, a traição parece ser uma marca acentuada: em um caso extremo, Frontera 

Sur, o personagem de Grana (filha de uma prisioneira e um cacique) se destaca por 

desatar paixões incontroláveis em dois dos homens que comandam o forte (o major 

Saravia e o capitão Alonso). Símbolo da terra e da pampa selvagem, Grana maneja os 

sentimentos e a informação provida por estes militares e participa em uma emboscada 

liderada pelo cacique Santiago. 

 Outra característica central na definição do universo narrativo e espetacular dos 

filmes é a exposição das estratégias de combate e o uso da força. Tais representações 

atualizam, no campo do cinema, um tipo de ação particular presente nos textos 

adaptados e que, traçando uma relação direta entre a produção de discursos literários e 

as práticas políticas, havia sido realçado anteriormente por Leopoldo Lugones em seu 

                                                           
10

 Esta centralidade distancia-se dos postulados que o autor estabelecia no prólogo que abre a obra 

publicada em 1905: “La guerra gaucha não é uma história, mesmo que sejam históricos seu conceito e 

seu pano de fundo. Os episódios que a formam tentam dar uma ideia, da maneira mais clara possível, da 

luta sustentada pelas montoneras e republiquetas contra os exércitos espanhóis que operaram no Alto 

Peru e Salta entre 1814 e 1818 (...). A guerra foi, na verdade, anônima, como todas as grandes resistências 

nacionais” (Lugones, 1926, p. 09-10). 
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conhecido “Discurso de Ayacucho” (1924) e, depois, em La Patria Fuerte, em 1930. 

Como é possível notar, trata-se de práticas que, em maior ou menor grau, apontam à 

eliminação de um inimigo concreto (o poder espanhol, o desertor, o selvagem, o 

imigrante), tanto como à construção de um universo ficcional que se distancia da 

linguagem e dos valores republicanos – os quais Yrigoyen e muitos de seus 

contemporâneos haviam forjado no plano da História do país. 

 No conjunto analisado, esta situação se torna complexa e sumamente sofisticada 

no caso de La guerra gaucha, filme que se nutre não só da participação do Exército 

nacional em sua luta contra os espanhóis, mas também contra duas classes de guerrilhas 

indicadas por Leopoldo Lugones em sua obra homônima:
11

 a) as pessoas que se uniam 

ao grupo dos gauchos e compreendiam voluntários, fugitivos e desertores do Exército, 

geralmente lideradas por gauchos patriotas; e b) os grupos que cercavam as aldeias de 

todo tipo de invasores e saqueadores. Traçando uma relação direta entre o passado e o 

presente histórico, o filme se concentra em um conjunto de táticas de combate que 

coincidem com um discurso e com uma esfera de ação específicos que tendem a fixar o 

papel dos setores militares na sociedade. Os filmes mais eloquentes a respeito são 

aqueles que, filmados entre 1940 e 1945, relatam a ocupação violenta dos territórios 

tomados dos índios: Huella, Fortín Alto, Frontera Sur e Pampa bárbara. Apesar destes 

filmes abarcarem múltiplos acontecimentos e conflitos que, historicamente, sucederam 

no transcurso do século XIX, após a declaração da Independência e até a presidência de 

Julio Roca,
12

 em 1880, as ações empreendidas e os resultados obtidos coincidem com a 

perspectiva adotada na última fase da Conquista do Deserto, realizada pelo próprio 

Roca entre 1878 e 1879, decisiva na ocupação dos territórios e na definição do projeto 

político liderado por Buenos Aires. Com algumas nuances, e mediante discursos 

pronunciados por quadros militares, defende-se a estratégia do extermínio violento e 

rápido do índio a favor da Pátria e da iminente chegada dos colonos às terras. Hilario 

Castro, comandante do forte La Guardia del Toro (Pampa bárbara), organiza seu 

discurso a partir de três ações: avançar, combater e exterminar o índio de maneira 

drástica e frontal. É impossível não relacionar essa matriz discursiva com as proclamas 

militares que Lugones divulgou nos anos 1920 e 1930. Correlato ao discurso do 

personagem de Hilario Castro, Leopoldo Lugones, ao celebrar o centenário da Batalha 
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 Mais especificamente, no episódio “Estreno”. 
12

 Julio Argentino Roca foi um político e militar argentino. Entre 1878 e 1879 foi Ministro de Guerra e, 

logo depois, ocupou a presidência do país duas vezes: entre 1880 e 1886, e de 1898 a 1904. (N.T.) 
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de Ayacucho, em 1924, destacava o trabalho exercido no passado pelo poder militar 

através de quatro verbos de ação: “amar, combater, mandar, ensinar”. 

 

A submissão do gaucho e do índio às normas do Estado 

 

 Outro traço que adquire primazia no universo ideológico-expressivo dos filmes é 

a submissão, em algumas partes do relato, do índio e do gaucho às normas do Estado. O 

uso indiscriminado do corpo do gaucho nas guerras pela independência do domínio 

espanhol e na conquista da fronteira interior une-se ao rigor contra os desertores, que 

são severamente castigados, torturados e afastados de seu entorno (Pampa bárbara e El 

último perro). Por outro lado, já vimos àqueles que, por motivos sentimentais ou por 

amor ao solo argentino, deixam o exército espanhol para engrossar as filas do exército 

nacional (Fernando Villarreal em La guerra gaucha) e que, por isso, são compensados 

com honras e distinções. Não escapa deste esquema, inclusive, um segmento de figuras 

femininas. É paradigmática a maneira como são submissas, no filme Pampa bárbara, as 

chamadas “mulheres de má vida”, mostruário amplo e heterogêneo integrado por 

prostitutas, atrizes de espetáculos popularescos, mulheres negras ou pardas e opositoras 

do regime de Juan Manuel de Rosas:
13

 todas são enviadas ao forte La Guardia del Toro 

para acompanhar os quadros militares e os gauchos no dia-a-dia. Junto às figuras do 

gaucho e do índio, compartilhando com eles resignação e também heroísmo, tais 

mulheres são transportadas e instaladas, sendo indivíduos que não possuem autonomia e 

que representam, como explica Marcela Castro e Silvia Jurovietzky, um “eu-mulher 

duplamente subalterno (por ser mulher e prisioneira)” (1994, p. 153).
14

 

 No registro das lutas pelo domínio da fronteira interna (o longo processo de 

desapropriação das terras das populações autóctones), reforçamos a ideia de que os 

filmes do corpus estudado se nutrem preferencialmente da fase liderada pelo general 

Julio Argentino Roca que, em seu cargo de ministro de guerra do governo de Nicolás 

Avellaneda (1874-1880) e, posteriormente, como presidente eleito da Nação, 

materializa a colonização e a distribuição concentrada da terra tomada do índio. Neste 
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 Juan Manuel de Rosas (1793-1877) foi um militar e político argentino que, em 1829, após derrotar o 

general Juan Lavalle, ascendeu ao governo da província (estado) de Buenos Aires. Foram principalmente 

os latifundiários que sustentaram Rosas no poder. A estrutura social durante o período rosista esteve 

baseada na terra – os latifúndios eram o que conferia status e poder. (N.T.) 
14

 As autoras enfatizam o significado dessas representações femininas na seguinte frase: “Como cavalos, 

as mulheres são meios de deslocamento para cruzar distintas fronteiras. Fronteiras de um projeto 

político, fronteiras da hegemonia. São utilizadas como metáforas da ordem que se pretende instaurar e 

para deslocar tanto as formas de submissão e dominação como as impugnações que a diversidade 

esgrime” (1994, p. 153).  
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panorama, Una excursión a los indios ranqueles (1870), de Lucio Victorio Mansilla, 

fornece um material narrativo eficaz que contém os tópicos habituais da literatura de 

fronteira em suas etapas avançadas: a eliminação do índio, a vida nos fortes, a intriga 

amorosa, o peso da autoridade sobre os indivíduos. Em sua passagem ao cinema, a obra 

de Mansilla vê reduzidos os aspectos que, no momento inicial de sua difusão, 

instauraram no seio do campo cultural certas táticas e rupturas destinadas a expressar as 

dissidências e o desencanto do autor frente aos escritos de Domingo Faustino Sarmiento 

e de sua presidência. Dentro desse marco discursivo, o autor valia-se de uma série de 

recursos que incluíam o escárnio repetido da “civilização” devido o descuido de suas 

obrigações para com os “bárbaros”, assim como a correção do que era defendido por 

Sarmiento, provendo aos índios ranqueles uma identidade arraigada em suas vozes 

mediante a inclusão do discurso direto e o esboço de sujeitos diferenciados. A adaptação 

de Una excursión a los indios ranqueles para o cinema se inscreve, entretanto, nas 

interpretações do texto posteriores à desintegração de seu público original (a elite 

liberal), ocorrido nas primeiras décadas do século XX com a irrupção dos imigrantes na 

vida cultural e política. A respeito das modificações operadas pelo discurso do poder 

nos momentos de eclosão do nacionalismo posterior à época do Centenário, David 

Viñas (1982) sustenta que o discurso literário-administrativo da Argentina não somente 

exaltou de maneira acrítica o texto de Mansilla como um paradigma de relato sobre os 

índios no momento prévio à culminação da campanha de Roca, mas também, 

paralelamente, diluiu seus elementos históricos e suas características mais heterodoxas, 

até reduzir o autor à condição de ameno predicador, um “criollo senhorial” que, apesar 

de sua posição importante, pode entender o índio e é capaz de notar o “outro” sem um 

olhar preconceituoso. Especificamente, os critérios que regeram a elaboração do roteiro 

e do relato fílmico são o encobrimento dos componentes críticos da obra literária e a 

exaltação dos ingredientes mais pitorescos e anedóticos. 

 Na versão cinematográfica de Lucas Demare, Viento Norte, o relato se estrutura 

a partir da história do jovem Miguelito,
15

 especialmente a partir da intriga sentimental 

que se origina ao redor do triângulo amoroso formado pelos personagens de Aniceto 

Reyes (padre de Miguelito), Malena Reyes (sua mãe) e o comandante Ledesma (militar 

apaixonado por Malena). Neste universo de sentimentos, o contraponto que se 

estabelece entre os valores e o comportamento das figuras militares mais representativas 

(o comandante Ledesma ama uma mulher, Malena, e provoca um drama repleto de 
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 A novela inclui 68 episódios, e o filme recupera a história de Miguelito, desenvolvida em cinco deles – 

entre os capítulos 26 e 30. 
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ciúmes do qual termina sendo vítima; o capitão Ramallo seduz várias mulheres sem 

compromisso) apresenta uma situação de contraste que excede a história amorosa para 

expressar uma conjuntura global. Essas críticas pungentes – destinadas a marcar uma 

posição pessoal e distanciada de Mansilla do governo de Domingo Faustino Sarmiento e 

da matança indiscriminada das populações indígenas (e dos desertores que elas 

acolhem) – aparecem no filme diluídas e, até mesmo, distorcidas. Com respeito à 

imoralidade que esquadrinha os comportamentos das figuras militares e a resposta do 

corpo social, coincidimos com Eduardo Romano que o filme se interessa em resolver 

aquele paradoxo que afirma que “a imoralidade parcial aproveita o que é seu sem 

sanções (nem internas à trama, nem do espectador), e a grave dignidade desemboca em 

morte e crime” (1991, p. 72-73). Após a morte do militar que deseja Malena Reyes, o 

relato se detém em duas situações-chave: uma é a recuperação do personagem de 

Miguelito dos acampamentos (a intervenção do capitão possibilita sua união com María 

de las Dolores Monteagudo, filha de um homem rico); a segunda é a reivindicação do 

Exército nacional para a tarefa de exterminar o selvagem e os gauchos amotinados, 

função destacada através dos personagens de Malena e Aniceto Reyes. Esta visão 

oficialista, que se interessa em homogeneizar os pontos de vista e ainda modificar os 

fatos narrados por Mansilla, deve ser atribuída a agentes e instituições dominantes no 

momento de realização do filme (1937) nos campos cultural e ideológico. Trata-se de 

manobras que possibilitam rastrear o grau de coerção e censura exercidos sobre a 

indústria cinematográfica (neste caso, pelo setor do Exército cúmplice do justismo),
16

 

ou que talvez, simplesmente, expliquem as adesões de um grupo de produtores e 

diretores ao estado de coisas reinantes no país no plano político.  

 Tanto durante a escolha do material narrativo de base, como nos critérios 

centrais de apropriação, o filme de 1956 que encerra o corpus tratado (El último perro, 

Lucas Demare) reitera a preeminência da ideologia nacionalista, neste caso concentrada 

nas lutas contra o índio na estância da Posta del Lobatón, situada ao sul do Rio 

Carcarañá, província de Santa Fé. Da novela de Guillermo House, premiada em 1947 

com o Primeiro Prêmio Nacional de Literatura, o filme se nutre do universo novelesco 

que reúne civis (principalmente) e militares (em segundo plano) em um espaço 

dramático delimitado, fazendo parte do sistema de postos e fortes que caracterizou a 

Conquista do Deserto em suas diferentes etapas. Produtiva no campo do teatro e do 
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 Agustín Pedro Justo, militar, diplomata e político argentino, ocupou a presidência do país entre 1932 e 

1938. Seu governo se caracterizou pela corrupção e por fraudes recorrentes nas eleições a cargos 

públicos.  
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cinema,
17

 a novela contém uma matriz fértil que concilia o desenvolvimento da fronteira 

interna e a ação do Exército nacional, concebido como “(...) um exército fundador (...), 

um exército piloto da civilização” (Urquiza, 1979, p. 282). Na elaboração do roteiro e 

do relato fílmico são retomadas e potencializadas duas estratégias presentes no texto de 

House: a distinção dos sujeitos dramáticos e a negação do índio. Enquanto este último é 

desmoralizado em seus comportamentos e valores (são qualificados como assassinos, 

ladrões, desprovidos de fé) e lhe é negado um rosto, um corpo e uma voz verossímeis 

(eles têm uma presença icônica padronizada e assumem um comportamento pouco 

civilizado), os povoadores do posto se distinguem segundo a origem social, o grau de 

religiosidade e o instinto sexual. Eduardo Romano (1991), autor que defende esta 

hipótese, sustenta que é possível traçar dois grupos de personagens claramente 

caracterizáveis: aqueles em que predomina a “Alma” (aqui se encontram os personagens 

regidos pelos códigos morais da estirpe – María Fabiana – e da fé – Nicasio Gauna), e 

aqueles em que prima o “Sangue” (personagens com tino moral, cristãos e sem estirpe – 

Facundo Ortiz e Dona Fe; e ainda aqueles que se caracterizam por seu instinto sexual e 

a indiferença religiosa – Dona Juana e seu filho Cantalicio).
18

 Segundo este esquema, 

resulta sintomático que María Fabiana se transforme no paradigma feminino que 

conjuga os instintos maternos e paternos (a fortaleza das mulheres na fronteira), e que 

Cantalicio, o filho bastardo, traia os cristãos ao entregar as carretas aos infiéis. Por outro 

lado, a reaparição periódica em outros exemplos deste núcleo conflitivo (basta lembrar 

o papel ocupado por Grana, a protagonista feminina de Frontera Sur que, sendo filha de 

uma prisioneira com um cacique indígena, trai os cristãos desvendando o plano do 

exército nos acampamentos) arquiteta em dois temas centrais o confronto entre cristãos 

e fiéis, e a hierarquia que o Exército e a Igreja adotam no conflito, os quais novamente 

estabelecem laços e diálogos com as disputas gestadas nos anos 1930 no campo político 

nacional.   
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 Em 1954, com adaptação de Carlos Gorostiza e direção de Armando Discépolo, a obra foi estreada no 

Teatro Nacional Cervantes; nesse mesmo ano, um grupo de produtores independentes adquiriu os direitos 

da novela para realizar uma versão fílmica. 
18

 Aspectos propostos por Eduardo Romano no estudo sobre El último perro em seu livro Literatura/Cine 

Argentinos sobre la(s) frontera(s). 
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Representações e funcionalidade das zonas desérticas e rurais nas gestas pátrias: a 

pampa selvagem, a pampa como campo de batalha 

 

 Nos filmes estudados, a mise en scène e o tratamento dos espaços cumprem a 

função de reconstruir e fixar de maneira icônica o passado. Pelas características que 

esses sistemas adotam, é possível distinguir diferentes níveis de análise que incluem 

tanto o desenho especificamente material (a concepção de vastas zonas do interior do 

país como campo de batalha, terreno adequado para as diversas tramas militares) como 

suas inscrições semânticas e ideológicas. Assim, é possível constatar duas situações em 

particular: a) a forma como se plasmam as relações sociais e de poder sobre 

determinados espaços que, nestes casos, manifesta o predomínio e o protagonismo do 

setor militar e de seus elementos simbólicos (exércitos, fortes, armas) por sobre os 

estamentos civis; e b) a preeminência de uma composição homogênea do espaço-tempo, 

que intensifica a oposição entre as categorias de civilização e barbárie e que, em sua 

historicidade, refere-se aos tempos prévios à constituição da pampa agrícola-

pecuarista.
19

 

 Os filmes registram, no plano figurativo, o avanço e a dominação violenta da 

civilização sobre a barbárie. Seja tratando-se das lutas pela liberação do poder espanhol, 

ou dos conflitos pela expansão da fronteira interna, a pampa e as demais paisagens 

desoladas do interior do país se constituem como um “campo de batalha”, no qual se 

dão as gestas militares que antecipam a consolidação da Nação. Se pensarmos no 

programa narrativo dos sujeitos e em sua projeção espacial e temporal, é possível 

diferenciar a filiação dos filmes a dois desenhos topográficos e cênicos distintos: a 

“locação” e a “travessia”.
20

 Os filmes que correspondem ao primeiro destes desenhos 

(Viento Norte, Fortín Alto, La guerra gaucha, Frontera Sur, Nace la libertad, El último 

perro) concentram as ações dramáticas no forte, no destacamento militar ou na estância, 

traçando perímetros visíveis que limitam e diferenciam sensivelmente os espaços a 

partir de pares antitéticos (interior/exterior; conhecido/forasteiro). Transformados em 

                                                           
19

 Outro conjunto de filmes argentinos da época que estabelece uma variação no desenho do sistema 

compositivo descrito é aquele que consagra o avanço e a ocupação pacífica da civilização sobre a 

barbárie. Nesta ocasião, a pampa e outras regiões do país são concebidas como um “espaço vazio” o qual 

é necessário amansar e povoar. Ainda que esse projeto se apresente como um complemento ou uma fase 

subsidiária das lutas pela fronteira interna e pela ampliação dos limites econômicos das capitais, são 

outros os critérios de composição e elaboração da mise en scène. O itinerário das caravanas de criollos e 

imigrantes (Esperanza, Francisco Mugica e Eduardo Boneo, 1949; Los troperos, Juan Sires, 1953) e o 

trabalho dos educadores e evangelizadores (El cura gaucho, Lucas Demare, 1941) têm como marco 

espacial e temporal a natureza em si mesma em toda sua extensão e magnitude. 
20

 Tomamos tais noções do artigo “El espacio como personaje”, de Sergio Wolf. 
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“marcos de civilização” precoces, a circulação dos indivíduos que têm a missão de 

instaurar uma nova ordem político-social sucede no interior desse universo visivelmente 

reduzido, reservando as saídas até esse “outro espaço” (o da barbárie) aos momentos de 

incursões militares. Este desenho topográfico se sustenta em uma dualidade material e 

simbólica (o limite da civilização se rege por uma lei e uma ordem; o espaço aberto 

impõe o perigo e a ambiguidade); mesmo assim, exibe-se como um espaço móvel, em 

permanente transformação, já que supõe a expansão periódica da primeira ordem (a 

civilização) sobre a segunda (a barbárie). Com relação a isso, são significativas as cenas 

finais de La guerra gaucha, nas quais essa temível periferia (no caso, povoada pelas 

colunas do exército real, a serviço da coroa espanhola) se mobiliza e avança, 

encurralando o exército patriota. De forma previsível, a situação se inverte no momento 

em que, com sua força física e moral, o exército nacional submete o espanhol, para logo 

dominar, com seus soldados, a geografia circundante. Por outro lado, os filmes que se 

inscrevem no modelo de travessia (Huella, Pampa bárbara, Caballito criollo) 

compreendem o espaço como uma matéria aberta que implica maior dificuldade e 

perigo. Dominado pela fatalidade e pelo azar – neste espaço aberto incrementam-se as 

ameaças dos espanhóis, índios e gauchos notáveis; exacerbam-se as inclemências do 

tempo e de uma paisagem inóspita e selvagem –, as práticas que imperam nestas 

locações são a sobrevivência e o nomadismo. Contudo, de acordo com essas conotações 

(mas principalmente devido à existência de projetos militares e políticos específicos), o 

espaço é tematizado como uma zona de trânsito, que será recorrida instantaneamente, 

domesticada e povoada nos anos vindouros. 

Como é possível constatar, um dos temas que assume maior produtividade e 

desenvolvimento neste corpus é a construção visual da fronteira que, como afirma 

Antonio J. Pérez Amuchástegui, é interpretada como uma “entidade histórica” que 

condensa aqueles problemas que marcaram o avanço da civilização e da cidade sobre 

um território virgem. Além de marca geográfica que assinala os limites entre distintos 

termos implicados (populações, províncias, nações), a fronteira representa um perímetro 

que se cruza e se expande de forma sistemática; um território dual que se supõe 

desértico e originariamente despovoado e, ao mesmo tempo, um espaço geográfico no 

qual se vive e trabalha em função de uma comunidade localizada (o forte ou o 

destacamento militar). Pérez Amuchátegui conclui: 
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(...) a fronteira não é um artifício, mas uma entidade histórica (...). Daí 

surge que a fronteira não era somente o lugar militar, mas também 

certas parcelas adentradas no deserto, que a força militar não podia 

cobrir. E esta circunstância exigia reorganizar as tropas enquanto a 

fronteira se estendia (Pérez Amuchástegui, 1981, p. 136-137). 

 

A respeito das pautas compositivas, os filmes privilegiam o emprego do formato 

panorâmico do quadro e o uso recorrente de procedimentos e movimentos de câmera 

que permitem recuperar a dimensão natural da paisagem (travelling, panorâmica, 

profundidade de campo, plano geral). Em segunda instância, devido ao caráter épico das 

proezas empreendidas, os filmes se utilizam de um sistema de oposições que abarca 

tanto o contraste dos espaços abertos, fechados e/ou de trânsito (a fronteira móvel) 

como o confronto entre a paisagem natural e a construção de um espaço barroco e 

carregado de elementos significantes nos momentos de luta. Em linhas gerais, se o 

enquadramento da natureza desértica e selvagem coincide com o emprego de uma 

iluminação paisagística, diáfana e uniforme, as investidas dos exércitos e dos índios 

incorporam cenas diurnas ou noturnas que empregam o fogo, os incêndios e os 

contrastes luminosos como elementos expressivos e dramáticos.
21

 

 

Conclusões gerais 

 

O que foi analisado neste corpus permite visualizar que a dispersão inicial e a 

heterogeneidade de autores e textos retomados como base ou como modelo narrativo 

adquirem unidade ao privilegiar no campo do cinema os temas e o universo novelesco – 

episódios, tramas, ambientes – que marcam a literatura de fronteira em suas versões 

hegemônicas, e que expressam o espírito dos setores conservadores e militares em 

distintas épocas da História argentina. A submissão do “outro” em suas múltiplas 

facetas – sua matriz dramático-expressiva – consolida-se nos filmes a partir da 

“estratégia da continuidade”, recurso analisado por David Viñas para explicar a 

Campanha ao Deserto como a etapa mais avançada da Conquista da América pela 

Espanha que teve início no Caribe e se estendeu através dos séculos em direção à 

América do Sul.
22

 Concordando com Viñas, cada etapa histórica – e, no nosso caso, 

cada fragmento textual, literário e cinematográfico – alude a uma etapa anterior e 

                                                           
21

 A escolha das locações e seu tratamento expressivo preocupou os diretores mencionados neste 

segmento. Sobre as decisões visuais que guiaram a realização de La guerra gaucha é possível consultar 

ESPAÑA, Claudio. “La guerra gaucha cumple 50 años”. La Nación. Buenos Aires: 20 de novembro de 

1992. 
22

 Hipótese de David Viñas formulada em seu libro Indios, ejército y frontera (1982). 
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estabelece um sistema de citações e de referências explícitas que, em seu conjunto, 

formam um corpus extenso e sólido que, no devir do tempo, reinterpreta (e mesmo 

anula) os sentidos originais – revolucionários, contra hegemônicos – dos marcos 

históricos vinculados às guerras de independência e a consolidação do primeiro governo 

pátrio materializado em 1810.  

Contudo, se a literatura de fronteira pode ser definida segundo as duas 

perspectivas enfatizadas neste artigo (aquela que a concebe como um produto discursivo 

que amalgama os valores das elites governantes com as intenções do setor militar e 

aquela que a interpreta como parágrafo final no longo discurso da Conquista 

americana), a reativação do gênero no cinema argentino das décadas de 1930, 1940 e 

1950 produz um novo segmento textual no qual os termos da antiga luta (a submissão e 

supressão do inimigo) reaparecem associados à figura do “adversário político”. De 

acordo com a lógica do establishment imperante nos anos 1930 e ainda nos anos 1940, o 

Exército e suas figuras hierárquicas se transladam ao centro dos relatos e impõem seu 

discurso, e o inimigo é constituído mediante um estranho sincretismo de setores 

diferentes: espanhóis, índios, gauchos, opositores políticos, incrédulos ou sem fé 

suficiente, mulheres deslocadas por seus hábitos e crenças (todos aqueles que 

representavam, segundo palavras de Leopoldo Lugones difundidas em 1924 em seu 

célebre “Discurso de Ayacucho”, a dissolução demagógica da nacionalidade 

argentina).
23

  

 Tentamos localizar os filmes analisados em uma conjuntura histórica precisa e 

fazendo parte de um pensamento cultural que, com epicentro na figura de Lugones, se 

preocupou pela “substituição urgente do projeto nacional liberal por um autoritário e 

corporativista” (Bustelo, 2009, p. 02). Ao contrário dos historiadores revisionistas 

(como os irmãos Julio e Rodolfo Irazusta, Ernesto Palacio e José María Rosa), que nos 

anos 1930 e 1940 promoveram a substituição das imagens do passado de característica 

liberal-conservadora por outras de caráter nacional; e opondo-se também aos 

movimentos que emergem nessas décadas com as proclamas de Alfredo Palacios e José 
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 Oscar Terán explica que, em 1916, a ascensão do yrigoyenismo ao governo significou o fim de uma 

etapa política, marcada pela retirada temporária da classe dirigente no poder e a consequente ascensão de 

outros segmentos sociais até então marginais no campo da participação pública. Nesse contexto, 

Leopoldo Lugones adotaria posições que desembocaram em um nacionalismo autoritário e militarista. 

Assim, em seu “Discurso de Ayacucho”, comemorando a batalha que, em outros tempos, pôs fim ao 

domínio espanhol na Argentina e que, no presente, trazia ao centro da cena política o discurso militar, ele 

diria: “Soou outra vez, para o bem do mundo, a hora da espada. (...) Para realizar essas mudanças 

refundadoras já existe na geografia argentina o ator necessário: o Exército é a última aristocracia, vale 

lembrar, a última possibilidade de organização hierárquica que nos resta ante a dissolução demagógica” 

(Lugones, 1924 apud Terán, 2004, p. 40). 
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Ingenieros, defensores do democratismo latino-americanista, este segmento de filmes 

faz eco de um pensamento claramente antidemocrático que exalta e promove as práticas 

discursivas e artísticas que aceitam de forma natural as intervenções militares na vida 

política. Em suas formas narrativas e espetaculares, geram novas tensões entre termos 

historicamente contrapostos (o herói militar/o herói civil, o gaucho bárbaro/o gaucho 

heroico, a pampa selvagem/a pampa como campo de batalha), representando os fatos e 

processos revolucionários do passado político à luz de uma revolução restauradora que 

se opõe aos valores do pacifismo, do coletivismo e da democracia.
24

 

                                                           
24

 “Pacifismo, coletivismo, democracia, são sinônimos da incerteza que o destino oferece ao chefe 

predestinado – ou seja, aquele homem que manda por seu direito de ser o melhor, com ou sem a lei, 

porque esta, como expressão de potência, confunde-se com sua vontade”. Frase extraída do “Discurso de 

Ayacucho”, de Lugones.  
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La revolución es un hecho histórico. El modo de pensar los cambios 

revolucionarios en el cine clásico-industrial argentino 

 

Gustavo Aprea 

 

 Casi desde el origen de la cinematografía comenzó a plantearse la posibilidad de 

establecer una relación estrecha entre este nuevo medio de comunicación y la 

reconstrucción de un pasado próximo o lejano. A lo largo de su trayectoria el cine fue 

ocupando lugares de importancia en el modo en que las sociedades contemporáneas 

conservan, difunden e interpretan versiones de su historia. En este sentido se pueden 

señalar relaciones – no siempre armónicas – con otras formas de trabajar sobre el 

pasado como la historiografía, la enseñanza escolar de la historia o la novela histórica. 

 Si se consideran las diversas etapas del desarrollo del lenguaje cinematográfico 

se observa que a través de los años ha variado la manera de ubicarse frente al pasado y 

los discursos que lo reconstruyen. Cuando se comparan los rasgos de filmes históricos 

contemporáneos con los de décadas anteriores se notan diferencias que van más allá de 

las innovaciones tecnológicas, los estilos narrativos o las formas de construcción de 

credibilidad. Estas variables de alguna manera pueden ser compartidas por los filmes de 

un mismo período. Además de las características que permiten distinguir a las obras de 

una etapa de otra, entre las películas históricas pertenecientes épocas diversas se 

observan formas diferentes de ubicarse ante el pasado y considerar las proyecciones que 

éste puede tener en el presente y aun en el futuro. En consecuencia, más allá de cómo se 

imaginan personajes, situaciones y acontecimientos pretéritos existe un modo pensar el 

pasado que orienta al conjunto de las representaciones del mismo que puede plantear el 

cine en una etapa de su desarrollo. Expresado en otros términos en momentos diferentes 

se manejan criterios de historicidad diferentes. 
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 Dentro de la cinematografía argentina se existe una trayectoria constante aunque 

no muy numerosa de películas que abordan la historia nacional. Si se compara los 

filmes históricos contemporáneos con los de etapas previas se observan criterios de 

historicidad disímiles. Una de las mayores distancias en formas de abordar la historia 

nacional se puede detectar a través de la comparación de la cinematografía 

contemporánea y la del período en que la producción se organizó industrialmente, se 

apeló a formas narrativas clásicas y se apoyó en un sistema de géneros cerrado. 

 El período industrial clásico (entre 1933 y 1956) resulta fundamental para 

comprender el desarrollo de las concepciones que nos enfrentan con nuestro pasado. No 

solo es probablemente uno de los momentos en que este tipo de producción ocupó un 

lugar destacado sino también porque en sus obras se condensa y hacen visible con 

mayor claridad un tipo de historicidad que se contrapone con la contemporánea. 

 Para comprender el modo en que se construye la historicidad dentro de la 

cinematografía argentina del período clásico es necesario considerar un grupo de filmes 

históricos que sean comparables. Uno de los parámetros posibles para la comparación es 

considerar la misma temática. Con este objetivo nos planteamos trabajar con películas 

que abordan el problema de la revolución como una instancia que implica un cambio de 

dirección significativo dentro del desarrollo histórico. Las lecturas de las revoluciones 

como puntos de inflexión del relato histórico proporcionan un buen punto de partida 

para considerar los distintos regímenes de historicidad ya que en estos momentos de 

transformación evidente se ponen en juego las relaciones entre el pasado evocado, el 

momento de la producción y sus proyecciones hacia el futuro. 

 

Sobre los conceptos de revolución e historicidad 

 

 Como muchos de los términos que se utilizan en las Ciencias Sociales, el de 

revolución tiene una cantidad amplia de acepciones. Tanto en el plano de la política 

como en el de la historia varían sus límites según la perspectiva teórica e ideológica que 

se adopte. Pero, más allá de la diferencias, nuestra sociedad reconoce la existencia de 

una serie de acontecimientos a los que define como revoluciones. Si el objetivo el 

análisis de la representación histórica de las revoluciones en el cine clásico argentino no 

es necesario adentrarse en una discusión amplia sobre el concepto. Basta que quienes 

produjeron los filmes en cuestión plantearan que sus obras narraban un proceso al que 

se le puede atribuir un carácter revolucionario para tenerlas en cuenta. 
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 Sin embargo para precisar un poco más los límites vale la pena trabajar de 

manera operativa con una definición del concepto. La que plantea Gianfanco Pasquino 

sintetiza parte de la discusión que se desarrolló en el contexto de las Ciencias Sociales 

sobre el tema: según este autor una revolución es una “tentativa acompañada del uso de 

la violencia de derribar autoridades políticas existentes y de substituirlas con el fin de 

efectuar cambios en las relaciones políticas, en el ordenamiento jurídico social y en la 

esfera socioeconómica” (1976, p. 875). Más allá de las valoraciones sobre las 

consecuencias que tienen esta clase de acontecimientos o la proyección de los cambios 

producidos la definición de Pasquino permite ver a las revoluciones como momento en 

que se hacen visibles transformaciones sociales que marcan hitos dentro del devenir 

histórico. Para trabajar con las representaciones de las revoluciones resulta útil 

considerar la diferencia que plantea Eric Hobsbawm (2001) con el concepto de rebelión. 

Mientras que las revoluciones implican un quiebre con respecto a la ideología, existe 

otro tipo de movimiento político violento que es la rebelión que en lugar de impulsar un 

nuevo orden social pretende una vuelta a ciertos principios originarios perdidos. Es 

decir que mientras las rebeliones plantean un futuro en el que la vida intolerable del 

presente se soluciona volviendo al pasado, las revoluciones presuponen un futuro 

cualitativamente diferente de un pasado y un presente injustos. 

 El modo en que los sujetos sociales entienden su accionar en los procesos que 

retrospectivamente vemos como rebeliones o revoluciones se corresponden justamente 

con dos tipos de historicidad diferente. Para comprender las derivaciones que tiene el 

término historicidad que puede se aplicado tanto a la lógica de los actores sociales como 

a la de las representaciones pasadas resulta necesario rastrear el desarrollo del concepto. 

Claude Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje (1964) lo utiliza para distinguir a lo que 

denomina sociedades frías – aquellas que estudia la etnología - que sostienen una 

concepción cíclica de la historia mientras que las sociedades calientes – especialmente 

las que surgen con la escritura – crean memorias colectivas que no cesan de actualizarse 

y construyen una visión del pasado que le otorga sentido al futuro. La diferencia de 

formas de ubicarse frente al pasado y el futuro es recuperada por la historiografía 

contemporánea. La Escuela de los Annales comienza a hablar de regímenes de 

historicidad dentro del ámbito de lo que Lévi-Strauss clasificaría como sociedades 

calientes. Con el desarrollo de los estudios sobre la construcción de la memoria social el 

término va adquiriendo relevancia Paul Ricoeur (1984) retoma el concepto desde el 

punto de vista de la construcción de la narrativa histórica y considera que la historicidad 
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implica una relación supuesta entre el relato y el tiempo. Así el pasado puede ser visto 

como la raíz del presente o como un abismo frente a él. Continuando con esta 

perspectiva (Delacroix et al., 2010) puede hablarse de regímenes de historicidad 

diferentes y de distintos momentos en la evolución y disolución de dichos regímenes. 

 Sobre la base de estas consideraciones nos planteamos analizar un momento en 

que un régimen de historicidad específico funciona plenamente y se corresponde con 

una etapa concreta de la cinematografía argentina.  

 

Un principio de periodización 

 

 Dentro de un campo específico de las formas de conservación e interpretación 

del pasado como es el cine histórico pueden reconocerse momentos en el desarrollo de 

diversos regímenes de historicidad. Pero para comprender sus transformaciones hay que 

tener en cuenta además del modo de posicionarse frente a la historia los elementos 

propios de la evolución del lenguaje cinematográfico que intervienen en las 

representaciones que se realizan del pasado.  

 Siguiendo estos parámetros dentro de la cinematografía argentina se distinguen 

varias etapas que definen modalidades en la narración e interpretación de la historia 

nacional. La primera de ellas se corresponde con el período preindustrial en la que las 

apelaciones a la historia forman parte de la legitimación de la naciente cinematografía 

como un espectáculo con aspiraciones estéticas. Obras como las de Mario Gallo El 

fusilamiento de Dorrego (1909) y La Revolución de Mayo (1909) apelan a la 

iconografía construida a partir de la constitución de del relato del surgimiento de la 

nación generado por la Generación del 37 e impuesto por la del 80. Imbuida por el 

“espíritu del centenario” funciona como una ilustración de personajes y actitudes a las 

que les otorga un valor patriótico. Aún aquellas obras narrativamente más complejas 

sostienen la misma concepción heroica y fundacional de un pasado que sienta las bases 

de un presente venturoso.
1
  

 Durante el período industrial clásico la historia argentina aparece como una 

narración épica que incorpora rasgos del melodrama que tiñe a la mayor parte de la 

producción de la época. Con un didactismo explícito se integra con una concepción del 

pasado compartida tanto por la enseñanza escolar como por la historiografía académica. 

Desde este punto de vista los sucesos históricos son la base de los valores patrióticos 

                                                           
1
 Sobre esos films, ver el texto de Andrea Cuarterolo. 
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que permiten la identidad nacional en el presente y permiten proyectar un futuro 

siempre venturoso. El valor que se le otorga a la historia como modelo se prolonga a 

través de los cambios políticos que se producen durante todo el período. 

 A partir de fines de la década de 1960 se produce un reflorecimiento del cine 

histórico. En esta etapa, aunque subsiste el concepto de la historia como ejemplo pero se 

quiebra el modelo único de interpretación. Durante este período se contraponen 

interpretaciones del pasado que expresan proyectos diferentes de sociedad. Por un lado 

surge un modelo impugnador que rescata las trayectorias de las más populares en 

contraposición con el heroísmo individual que puede verse en un arco que va desde La 

hora de los hornos (Cine Liberación, 1968) hasta La Patagonia rebelde (Héctor 

Olivera, 1974). Por el otro se produce una reafirmación de la épica oficial basada en 

héroes inmaculados en obras como el ciclo Leopoldo Torre Nilsson (que comienza con 

Martín Fierro, 1968, y El santo de la espada, 1970). La dictadura militar 1976-1983 

intentó eliminar – incluso físicamente – la corriente ligada a la versión impugnadora de 

la historia oficial y propició variantes pobres de la épica patriótica como De cara al 

cielo (Enrique Dawi, 1979).  

 Con la vuelta a la democracia en 1983 aparece – no solo dentro de la 

cinematografía - un renovado interés por la historia nacional. Sin embargo ésta no 

parece proporcionar modelos a seguir y actúa como un ámbito donde encontrar una 

explicación del fracaso nacional. Los personajes históricos como Camila O’Gorman – 

en Camila (María Luisa Bemberg, 1984) – el pueblo argentino – en DNI (Luis Brunati, 

1989) – o el propio general San Martín – El exilio de Gardel (Fernando Solanas, 1985) 

– son presentados como víctimas de una sociedad o un Estado que son los responsables 

de un presente calamitoso. En los casos en que se bordan sucesos recientes como en La 

historia oficial (Luis Puenzo, 1985) se construye una distancia entre el momento de los 

hechos contados y la instancia de la narración que resulta mayor que en aquellos casos 

que los filmes se refieren a un pasado remoto. 

 A partir de la década de 1990 aparece una nueva forma de presentar a las figuras 

históricas. Las narraciones construyen imágenes que recuperan detalles de la 

cotidianeidad de los personajes, rescatan sus temores y flaquezas y en muchos casos – 

como El general y la fiebre (Jorge Coscia, 1992) o Belgrano, la película (Sebastián 

Pivotto, 2010) – se pone énfasis en sus frustraciones que parecen expresar las de la 

nación. La adopción de criterios de verosimilitud en la construcción de los personajes y 

una tendencia a la complejización de los relatos acercan a las relatos históricos 
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contemporáneos a estilos narrativos que se corresponden con la ficciones que trabajan 

sobre la actualidad. Se genera así efecto ambiguo. Por lado los personajes que adoptan 

conductas y expresan sentimientos similares a los de nuestros contemporáneos producen 

un acercamiento. Como los espectadores los nuevos históricos parecen haber perdido las 

certezas respecto de las consecuencias futuras de sus acciones. Al mismo la inclusión de 

la figura de narradores que actúan como mediadores frente a lo contado crea una 

distancia con respecto al momento evocado. En concordancia con otras formas de 

construcción de la memoria como los documentales o los textos autobiográficos la 

puesta en evidencia del acto recordatorio se convierte en una forma de legitimación de 

la visión del pasado que se construye. 

 Al repasar este conciso recorrido sobre las diferentes formas que adoptaron los 

filmes históricos argentinos se puede reconstruir una trayectoria que hila las diversas 

variantes que fueron adoptando a través de los años. Durante la primera mitad del siglo 

XX creció un régimen de historicidad según el cual los hechos del pasado no solo 

permiten comprender el presente sino que además hacen posible prever un progreso 

futuro. A partir de la decadencia del cine clásico-industrial y la intensificación de las 

crisis político sociales este régimen comienza a perder credibilidad. El proceso de 

transformación culmina con el fin de siglo en que junto con un nuevo modo de 

construcción de los personajes históricos no pueden hacerse explícitas consecuencias 

futuras de los hechos pretéritos. 

 

Las reconstrucciones del pasado en el período clásico-industrial  

 

 De lo que venimos comentando hasta el momento se desprende que durante el 

período que se extiende entre 1933 y 1955 alcanza su plenitud uno de los regímenes de 

historicidad que abarcaron el siglo XX. Para lograr expresar una postura consistente 

frente al pasado además del manejo de un estilo narrativo y los niveles de producción 

involucrados intervienen factores que tienen que ver con el modo en que la sociedad 

organiza su relación con el historia nacional.  

 Más allá de los cambios políticos a significativos que implica el pasaje de 

gobiernos conservadores, militares y peronistas se mantienen ciertos rasgos en el modo 

dominante en que la sociedad se relaciona con su pasado. Una característica central es la 

centralidad del discurso historiográfico. A partir del proceso de institucionalización de 

la historia académica el sistema de reconstrucciones del pasado nacional se organiza en 
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torno a ella. La historiografía no solo determina la validez de los hechos evocados y las 

interpretaciones que se realizan sobre ellos sino que además establece la jerarquía de las 

mismas. Desde mediados de la década de 1920 un grupo de historiadores trabaja por la 

profesionalización de la disciplina y se plantean continuar la línea de interpretación de 

la historia nacional fundada por Bartolomé Mitre. Emilio Ravignani, Ricardo Levene y 

Diego Luis Molinari entre otros fundan la Nueva Escuela Histórica. Esta corriente 

historiográfica se definía como científica siguiendo el modelo positivista, profesional en 

su lucha por la institucionalización de la disciplina y patriótica ya que se ocupaba de la 

construcción de la identidad nacional. Con el ascenso de los gobiernos conservadores 

logran la consolidación de instituciones que pretenden determinar la validez de las 

interpretaciones sobre el pasado en función de su modelo. Emilio Ravignani funda en 

1932 el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad de Buenos Aires y en 

1938 Ricardo Levene pasa a presidir la Academia Nacional de la Historia. Al mismo 

tiempo que logran el reconocimiento de esta capacidad evaluadora la preocupación por 

enseñanza y difusión de la historia lleva a Levene a intervenir activamente en la 

organización de planes y manuales educativos. 

 La concepción de la historia dominante sigue el modelo mitrista inaugurado por 

Galería de celebridades en 1857 y sistematizado en la Historia de Belgrano (1857) y 

Historia de San Martín y de la independencia sudamericana (1874). Debe interpretarse 

el pasado a través de un relato centrado en los personajes que construyeron la nación en 

un sentido político institucional. La idea mitrista consiste en lo que Nicolás Shumway 

sintetizó como “un cuento ejemplar, un medio para dar forma al futuro” (1993, p. 91). 

Dentro de este marco el discurso histórico se centra en la evolución de la vida política 

institucional y la comprensión de las motivaciones de sus accionar. La historia 

profesional organiza la construcción de identidades colectivas en el sentido que le da 

Benedict Anderson (2000) en Comunidades imaginadas.
2
 La existencia de un relato 

histórico que deliberadamente busca construir la Nación es un fenómeno común en los 

países americanos. En el caso argentino adquiere una importancia especial dada la alta 

proporción de habitantes de origen extranjero que no comparten una buena parte del as 

tradiciones sobre las que se fundan memorias e identidades colectivas. De ahí el peso 

que los historiadores de la Nueva Escuela Histórica le otorgan a su participación en el 

                                                           
2
 Las comunidades imaginadas que construyen los estados modernos substituyen las identidades 

colectivas basadas en su pertenencia a un grupo de relaciones de parentezco o proximidad por un tipo de 

identidad que se sustenta sobre tradiciones expresadas en forma de relatos que permiten integrar a los 

miembros de una nación, y diferenciarse de los de otras. 
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sistema educativo formal. Durante el período que llega hasta 1955 este modo de hacer la 

historia tiene un papel hegemónico en Argentina. La historia social del tipo de la que ya 

trabaja el grupo de la revista Annales Histoire, Sciences sociales
3
 o la historia de las 

ideas a la manera de Johan Huizinga
4
 tienen escaso desarrollo y carece de influencia en 

el ámbito institucional.
5
 

 Dentro de este esquema la cinematografía ocupa su lugar dentro del sistema de 

jerarquías que regula la institución histórica. Juega un rol de complementariedad con el 

sistema educativo. Reafirma su perspectiva y cuenta con su conocimiento previo. Al 

mismo tiempo la conexión con estas formas discursivas forma parte de las acciones que 

tienden a darle legitimidad a la naciente institución cinematográfica. 

 La cohesión entre las diferentes formas de representar la historia está facilitada 

por el modo en que se organizan los relatos que interpretan el pasado. Tanto el relato 

historiográfico, como el escolar y el cinematográfico tienen la raíz común de la 

narración realista decimonónica.
6
 Esto posibilita coincidencias e intercambios y la 

coherencia entre las distintas versiones de un mismo relato.  

 

El relato de la revolución en los filmes argentinos del período clásico-industrial  

 

 Al introducir el artículo habíamos señalado que nuestro interés en este caso se 

centra en el análisis de aquellas películas que narran procesos revolucionarios acaecidos 

en el pasado. Sobre la base de este criterio se perfila un tipo de recorte. Más allá de 

ciertas consideraciones generales dentro del universo de los filmes históricos 

consideraremos únicamente a los cuya historia gira en torno a una revolución. Por su 

parte, dentro de las películas que narran momentos revolucionarios, solo tendremos en 

                                                           
3
 Desde 1929, los historiadores agrupados en torno a la revista Annales definen un tipo de Historia que se 

articula con las investigaciones geográficas y sociológicas. Proponen demarcar la influencia que hasta el 

momento poseen los estudios sobre los acontecimentos políticos, diplomáticos y bélicos, ampliando los 

temas de interes historiográfico. Para eso, buscan reconstruir las estructuras sociales del pasado 

analizando el accionar de los sujetos colectivos. 
4
 Desde comienzos del siglo XX aparecen historiadores como Huizinga que utilizan el término 

“mentalidades” para definir su objeto de estudio y referirse a las estructuras sociales que son expresión de 

una cultura determinada. De esa manera, buscan abarcar todas las expresiones de la vida social. Esta 

escuela historiográfica sustenta posiciones próximas a las de la historia social. 
5
 En Argentina, el introductor de este tipo de historiografia, José Luis Romero, comienza a desarrollar sus 

trabajos a partir de la década de 1930, pero su influencia en los estudios sobre el pasado argentino 

empiezan a tener peso posteriormente a la caída del peronismo, en 1955.  
6
 En este sentido vale la pena recordar las observaciones de Hayden White (1992) respecto del modelo 

historiográfico del siglo XIX y Christian Metz (1979) sobre la matriz narrativa que sostiene la 

transparencia espectatorial del cine clásico. 
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cuenta aquellas que la ubican en el pasado. A partir de estos parámetros nuestro corpus 

de análisis queda reducido a dos grupos de películas. 

 Por el lado de los filmes históricos la lista incluye a los que se ambientan y 

tematizan el período de la independencia nacional. Sólo en algunos de los filmes 

históricos la época de la Revolución de Mayo y las guerras de la independencia actúan 

como algo más que un telón de fondo y la transformación profunda de la realidad social. 

Desde el punto de vista de la historiografía del momento se continúa la interpretación de 

Bartolomé Mitre según la cual los acontecimientos ocurridos a partir de 1810 forman 

parte de un proceso revolucionario que da origen al Estado y están en la base de la 

construcción de la nación argentina.  

 Desde la perspectiva de los filmes que narran una revolución en el pasado las 

posibilidades quedan acotadas a un solo caso: Las aguas bajan turbias de Hugo del 

Carril, estrenada en 1952. Con la excepción de las historias que se refieren la 

Revolución de Mayo, canonizada por la historia oficial, la única película del cine 

industrial clásico que encara una historia en la que aparece un intento revolucionario es 

esta adaptación de la novela El río oscuro de 1943 del escritor y militante comunista 

Alfredo Varela. El relato literario adscribe en una de sus tramas
7
 a una estética próxima 

al realismo socialista.
8
 Si bien la novela se ubica en la década de 1920, en el film la 

historia no tiene una datación precisa, aunque se remarca que tanto la explotación de los 

trabajadores como su rebelión pertenecen a un pasado ya superado.  

 Las dos formas de abordar acontecimientos que se definen procesos 

revolucionarios cuentan establecen las bases de un nuevo orden social y construyen un 

nuevo tipo de identidad. Las que se refieren al período de la independencia narra el 

nacimiento de la nacionalidad dan cuenta de la identidad de los argentinos. Las aguas 

turbias presenta un episodio previo a la creación de una sociedad justa y sostiene una 

nueva identidad como trabajadores plenos de derechos. 

 

 

 

 

                                                           
7
 La novela cuenta con tres líneas narrativas paralelas a la manera de las novelas de William Faulkner. La 

central sigue la historia del protagonista un obrero de los yerbatales. Otra describe personajes que en 

principio no tienen una conexión con la historia del protagonista como parte del ambiente de la selva 

misionera. La tercera muestra el accionar de la civilización para dominar la naturaleza salvaje. La historia 

culmina, luego de una insurrección violenta con la fundación de un sindicato obrero. 
8
 Por ejemplo en la descripción dramática de las condiciones de explotación que viven los trabajadores ye 

en construcción del protagonista Ramón Moreyra (Santos Peralta en la película) como “héroe positivo”. 
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Propuesta de abordaje  

 

 Una vez que acotamos los filmes sobre los que centrará nuestro trabajo resta 

considerar el modo de abordarlos. Para comprender el modo en que se expresa la 

historicidad dentro de estas obras nos proponemos avanzar en dos direcciones. En 

principio estudiaremos las modalidades de construcción del relato como forma de 

interpretación de los sucesos presentados. En este aspecto las narraciones de los filmes 

históricos tienen un punto de contacto con las históricas. El sentido de los 

acontecimientos presentados surge de las relaciones de causalidad que se establecen 

entre ellos, las elisiones, la jerarquización y el ordenamiento con que se presentan. El 

otro aspecto a considerar es el modo en que se construye la escena enunciativa de los 

relatos: cuál es la instancia que asume la narración y que condiciones supone para poder 

ser comprendida.
9
  

 El eje de esta propuesta pasa por comprender como a través de un tipo de 

narración se establece una relación con sucesos que tanto los productores como los 

espectadores del momento consideraron como ocurridos o al menos factibles y 

relacionados con un pasado compartido. Aunque los problemas de índole estética e 

ideológica tienen un peso evidente en estos filmes y cruzan el análisis, el trabajo no 

pretende ni su valoración artística ni su explicación política. En este sentido el objetivo 

del análisis se conecta con las formas de la construcción de la memoria social en un 

momento histórico dado.  

 

La Revolución de Mayo en el cine 

 

 Si bien durante el período 1933 – 1955 la producción de filmes de ambientación 

histórica en sus diversas variantes genéricas (biopics, adaptación de novelas históricas, 

ficciones con reconstrucción de época, etc) es amplia, el número de películas que narra 

episodios de la independencia nacional es bastante más acotada. El grupo se reduce a 

seis filmes: Nuestra tierra de paz (Arturo S. Mom, 1939), una biografía del General San 

Martín; La guerra gaucha (Lucas Demare, 1942) sobre las guerrillas salteñas lideradas 

por Martín Miguel de Güemes; El tambor de Tacuarí (Carlos Borcosque, 1948), 

                                                           
9
 El concepto de escena enunciativa está utilizado en la acepción que le da la semiótica de matriz 

metziana que distingue entre un efecto de significación producto del conjunto del texto de un efecto 

comunicativo que se refiere a los usos concretos que pueden hacer los espectadores de un film (Metz, 

1992). 
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construida sobre una biografía imaginaria de un personaje que participó de unas de las 

campañas del General Belgrano; Nace la libertad (Julio Sarraceni, 1949) sobre el éxodo 

de la población jujeña durante las guerras de la independencia; El grito sagrado (Luis 

César Amadori, 1954), una biografía sobre Mariquita Sánchez de Thompson; La muerte 

en las calles (Leo Fleider, 1957),
10

 ambientada durante las invasiones inglesas de 1806-

1807.
11

  

 Si bien los sucesos evocados giran en torno al ciclo de la Revolución de Mayo 

no se repiten las historias y los formatos genéricos utilizados son varios. Dos de las 

películas son biografías de personajes con un cierto grado de relevancia en la historia 

oficial: Nuestra tierra de paz y El grito sagrado. Otras dos se basan relatos literarios: 

La guerra gaucha trabaja sobre los cuentos de Leopoldo Lugones publicados en 1905 

bajo el mismo nombre y La muerte en la calles sobre la novela homónima de Manuel 

Gálvez de 1949. El tambor de Tacuarí y Nace la libertad crean ficciones a partir de 

episodios destacados por el relato de la gesta independista delineado por Bartolomé 

Mitre. Si se considera la lista de los directores no se puede hablar de especialistas en el 

período ya que no se repite ningún nombre, aunque la mayoría de ellos – Amadori, 

Borcosque, Demare y Sarraceni – tiene alguna otra experiencia en filmes de 

ambientación histórica.  

 Las producciones se gestan tanto bajo gobiernos conservadores como peronistas 

y adoptan una misma postura frente a la versión de la historia profesional del período. 

El discurso histórico aparece como una fuente de relatos cuyos acontecimientos o 

circunstancias generales son bien conocidos por el público argentino. Apelar a la 

historia confiere un valor social que la propuesta de un simple espectáculo no les puede 

brindar. Además garantiza un reconocimiento y posibilidad de financiación por parte del 

estado. Excepto Nuestra tierra de paz que fue producido por fondos de la comunidad 

francesa en Argentina, todos las demás películas recibieron alguna forma de apoyo 

económico estatal.  

 Más allá de este modo de utilización de las versiones más conocidas y 

difundidas de la historia nacional, todos estos filmes adaptan su relato en mayor o 

menor medida y con mayor o menor suerte a los cánones de la narración 

cinematográfica clásica. En consecuencia la lógica que articula de las narraciones 

                                                           
10

 Si bien la película se estrenó después de 1956, su producción se inicia antes y cumple con todas las 

pautas de la filmografía del período estudiado. 
11

 Desde el punto de vista de la historiografía argentina las Invasiones Inglesas son un prolegómeno del 

proceso de la independencia y la lucha de los ciudadanos de Buenos Aires la preanuncia.  
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combina la necesidad de apelar a arquetipos y escenas muy trabajadas por la iconografía 

patriótica escolar con un modo narrativo que apela a una tonalidad melodramática que 

tiñe a la mayor parte de la cinematografía de la época. En el caso de las obras 

biográficas se observa en el marco de una narración que es asumida por algún personaje 

– un padre frente a su hija en Nuestra tierra de paz y la propia protagonista durante su 

vejez en El grito sagrado – que va presentando una trama organizada cronológicamente 

en la que se presentan sucesos claves de la vida de los personajes.
12

 Los episodios 

seleccionados porque en ellos se constatan valores positivos que permiten caracterizar al 

protagonista y justifican su importancia histórica. 

 Tanto en las biografías como en los otros relatos se construye un actante sujeto, 

el héroe, que tiene la capacidad y adquiere el conocimiento y la fuerza para poder 

cumplir con su objetivo para el que parece predestinado desde su nacimiento. Se narra 

la de la transformación de este sujeto que gracias a cierta cualidad (liderazgo en San 

Martín, rebeldía Mariquita Sánchez de Thompson, amor a la tierra en La guerra 

gaucha,) va orientando el derrotero que le permite tomar conciencia del rol que deben 

desempeñar y le posibilita la persistencia más allá de los obstáculos que deben 

enfrentar. Los héroes se presentan como la encarnación de colectivos (el ejército, los 

criollos porteños, los criollos americanos) que representan y con los que están 

naturalmente integrados. Estas cualidades hacen que los relatos se constituyan sobre una 

clave épica, como historia ejemplar que sostiene una identidad colectiva, la argentina.  

 Esta mirada épica se combina con elementos del melodrama el maniqueísmo en 

la construcción de los personajes, los fuertes contrastes, y exaltación de las vivencias en 

tonos pasionales. La distancia épica ubica a los personajes como ejemplos al mismo 

tiempo que el relato con tintes melodramáticos los convierte en hombres y mujeres que 

deben enfrentar problemas humanos. De esta manera se refuerza la empatía con unos 

                                                           
12

 En el caso de José de San Martín aparecen capítulos ligados a su nacimiento y bautismo en un pueblo 

del interior, fragmentos de su carrera militar en España la vuelta a Argentina y organización del batallón 

de Granaderos a caballo, el combate de San Lorenzo y el cruce de los Andes, para culminar con su 

destierro y muerte en Francia. El eje de la evolución del personaje pasa fundamentalmente por su 

actividad militar minimizando la política o la vida familiar. Mariquita Sánchez de Thompson se presenta 

a sí misma como la encarnación de una rebelión individual que coincide con la social por lo que sus 

recuerdos escenifican la Semana del 25 de mayo de 1810, la creación del Himno Nacional en su casa, las 

reuniones de la Asamblea del año XIII, el Congreso que declara la Independencia en el año 1816 y la 

gesta del cruce de los Andes.  
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personajes que al mismo tiempo que sirven como modelo permiten una identificación 

colectiva: la de argentinos.
13

 

 

La guerra gaucha 

 

 En el marco de este ciclo sobre la Revolución de Mayo el film que más 

relevancia adquirió es La guerra gaucha de Lucas Demare. Vale la pena detenerse en él 

ya que es reconocido como uno de los puntos centrales de la filmografía argentina y, a 

la vez, condensa y expresa con claridad el modo de contar la historia nacional tal como 

se concebía en la década de 1940. La película fue producida a fines de la década 

dominada políticamente por los conservadores bajo la presidencia de Roberto M. Ortiz. 

Fue la obra más ambiciosa de Artistas Argentinos Asociados, una productora fundada 

por un grupo de actores junto con el director Demare
14

 que pese a profesar diferentes 

ideologías
15

 coincidieron en la necesidad política y estética de la adaptación de un 

episodio de las guerras de la independencia narrado por un escritor consagrado pero con 

una trayectoria polémica como Leopoldo Lugones.
16

 En este punto los intereses de los 

productores coinciden con los planteos que durante la década de 1930 venían realizando 

el político conservador Matías Sánchez Sorondo y el periodista Carlos Persano según 

los cuales la cinematografía debe constituirse en una herramienta para la construcción 

de la identidad nacional frente a los avances del internacionalismo comunista. Desde 

diversas perspectivas se considera que la Segunda Guerra mundial intensifica la 

necesidad de fortalecer una identidad puesta en crisis por las repercusiones que el 

conflicto internacional tiene en el país. Gracias a estas visiones coincidentes la película 

cuenta con el apoyo del Instituto Cinematográfico Argentino (ICA) – creado por 

Sánchez Sorondo – y los estados nacional y provincial. A la vez el modo en que se 

                                                           
13

 La mezcla entre componentes épicos y melodramáticos se presenta en distintas proporciones según los 

casos. La proximidad a la narrativa épica patriótica es mayor en Nuestra tierra de paz, mientras que en El 

tambor de Tacuarí o El grito sagrado el componente melodramático es mucho más fuerte.  
14

 Los socios fundadores de la productora fueron Enrique Muiño, Elías Alippi, Francisco Petrone, Ángel 

Magaña a los que se agregó luego Lucas Demare. En 1941 crearon la empresa tomando como modelo a 

Artistas Asociados en Hollywood. 
15

 Entre los miembros del grupo productor Francisco Petrone era comunista, Demare se consideraba 

liberal y Enrique Muiño era conocido por sus ideas conservadoras.  
16

 Lugones a lo largo de su vida pasó del socialismo al fascismo pasando por momentos de adhesión al 

liberalismo y el conservadurismo. Los relatos de La guerra gaucha fueron publicados en su momento de 

proximidad política con el liberalismo. Para más informaciones, ver el texto de Ana Laura Lusnich: “De 

la independencia del poder español al dominio de la frontera interior. Claves textuales de los films de 

ambientación histórica realizados en el período clásico-industrial en Argentina”. 
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construye la argentinidad frente a la amenaza externa logra una tanto importante 

aceptación del público como un reconocimiento de la crítica de la época. 

 Como consecuencia de este punto de partida la adaptación de los relatos de 

Lugones narra la guerra de guerrillas desarrollada contra las tropas realistas en la 

provincia de Salta entre 1814 y 1825. El paralelo con una patria amenazada por la 

agresión externa resulta más que evidente. El libro de Lugones está conformado por 

varios cuentos que relatan episodios independientes entre sí en un lenguaje gauchesco 

que pretenden glorificar la gesta de los combatientes liderados por Martín Miguel de 

Güemes. El guión de Ulises Petit de Murat y Homero Manzi opta por armar su línea 

narrativa a partir de uno de los cuentos (Diana) para incorporar personajes y elementos 

de otros dentro de su trama. Se pasa así de un grupo de estampas que retratan anécdotas 

heroicas a la construcción de dos héroes épicos que encarnan a la nación americana 

opuesta a la dominación española. Ambos son americanos. Uno de ellos, Villarreal, 

combate en las filas realistas, es tomado prisionero y termina abrazando la causa 

independentista. El, otro, Del Carril, es consecuente en su lucha contra los españoles y 

termina sacrificando su vida en aras de la independencia nacional. A los dos los une un 

mismo sentimiento, el amor a la tierra en que nacieron y encarnan un mismo colectivo, 

los americanos que se enfrentan a los dominadores extranjeros.  

 Dentro del film La guerra gaucha las modalidades de inclusión de la historia 

narrada dentro de un relato mayor adquieren un valor especial. Lo que se relata aparece 

como el producto de una enunciación en abismo: la historia que cuenta la historia que 

cuenta la historia. La primera escena presenta un libro bajo el polvo que da lugar. Es al 

obra de Lugones cuyas palabras convocan al guión cinematográfico que mediado por la 

presentación del Instituto Cinematográfico Argentino da lugar a la película. Alcanzado 

el clímax del relato, el epílogo permite la aparición fantasmagórica del Güemes a quien 

no se ve durante el transcurso del film. Su presencia convertirá la derrota de los 

patriotas en triunfo y volverá a conectar el relato con el presente a través de la 

reivindicación de una tradición que se prolonga hasta el momento de la filmación. 

 A través del combate librado en la película y el heroísmo personal de los 

protagonistas que encarnan un ideal colectivo, el amor a la tierra del pueblo salteño, se 

propone un modelo que tiene proyecciones evidentes en el presente y asegura una 

posibilidad para sostener la identidad nacional en un futuro. 
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Las aguas bajan turbias 

 

 La otra situación revolucionaria que se presenta en la cinematografía industrial 

clásica argentina es la lucha de los obreros yerbateros misioneros, los mensúes, contra la 

explotación a la que son sometidos. El film de Hugo del Carril se conecta en este 

sentido con dos tradiciones: la del cine social argentino, cuyo antecedente más cercano, 

Los prisioneros de la tierra (Mario Soffici, 1939), se desarrolla en el mismo ambiente y 

el cine soviético con obras como El acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 

Sergei Ensestein, 1925) o La madre (Mat, Vsévolod Pudovkin, 1926). En relación con 

la primera existe una coincidencia en el interés por retratar los sufrimientos de los 

sectores marginados y oprimidos, pero se diferencia en que frente al pesimismo de los 

dramas naturalistas cuenta su historia desde una situación en la que la explotación fue 

superada. Con la filmografía soviética clásica comparte la visión alejada en el tiempo 

del momento de la explotación de los trabajadores y considera a sus rebeliones como 

prolegómenos de un orden social nuevo.  

 En principio el relato no tenía porque ser planteado desde este punto de vista. El 

film incluye un prólogo y un epílogo en los que se explica al espectador que la 

explotación de los mensúes es una cuestión ya superada gracias a la acción del 

gobierno. El prólogo ubica los sucesos narrados en una temporalidad lejana pero 

indefinida, mientras que el epílogo contrasta el ambiente trágico descrito en la historia 

con el nuevo presente progresista que vive la región gracias a la acción de gobierno. La 

novela de Varela concluye con al fundación de un sindicato obrero como luz de 

esperanza para los trabajadores. El film hace visible ese presente y futuro venturosos. 

En principio la narración de Hugo del Carril podría no referirse a una revolución, es 

decir un cambio de orden social, ya que el relato culmina con la reacción violenta de los 

explotados y la salida del protagonista Santos Peralta hacia una libertad que se 

encuentra más allá de los yerbatales. Dentro de este marco Las aguas bajan turbias se 

convertiría en un exponente más del realismo social. Pero la inclusión del prólogo y el 

epílogo que ubican en una etapa ya superada construyen la idea de un orden social 

nuevo. En este sentido la historia expresa las ambigüedades del discurso peronista de la 

época que puede apelar a la tradición de izquierda en el modo en que se presenta la 

explotación de los trabajadores al mismo tiempo que utilizar formas de propaganda que 

defienden el orden establecido como el prólogo y el epílogo del film. Suele atribuirse 

este agregado a la acción impulsada por el Subsecretario de Informaciones y Prensa, 



Página | 133 

 

Raúl Apold, enemigo personal del director del film y uno de los principales gestores de 

la política de propaganda peronista. Fueron múltiples los intentos de boicot de Apold a 

la película y a Hugo del Carril, pero no alcanzaron a anular la repercusión y el 

reconocimiento de buena parte del público. El otorgarle un contenido que le propicia 

una lectura revolucionaria ligada a la tradición de izquierda seguramente va más allá de 

las intenciones del censor.  

 Las secuencias que distancian lo narrado en el tiempo es un recurso formal de 

muchas ficciones europeas o hollywoodenses de la época. Inclusive forma parte de la 

propuesta de los cineastas soviéticos. En el caso de Las aguas bajan turbias este 

mecanismo se enmarca dentro de las características de la retórica peronista.
17

 En ella se 

condensan las tradiciones de la izquierda como la glorificación de las luchas populares, 

un tipo de manejo de los estilos dominantes en los medios
18

 y la aparición de 

componentes propagandísticos ligados a la ideología de la derecha nacionalista. Tanto la 

organización del relato como el modo en que se construyen las representaciones de 

personajes y ambientes construyen un tipo de relación con respecto a los hechos 

contados. Aquí un pasado próximo está presentado como lejano, pero no se presentan 

posibilidades para que se repitan ni la explotación ni la rebelión. El futuro queda libre 

de ellas gracias a los cambios que se enuncian en las partes que adquieren un tono 

documentalizante y desde los que se narra la historia. Sobre la base de este pasado y en 

función de las promesas de un futuro feliz se construye una identidad fuerte de 

trabajadores con plenitud de derechos. 

 

Conclusiones 

 

 Una serie de aspectos que se repiten dan forma a un tipo de mirada sobre el 

pasado que es común a los filmes del período industrial clásico. El primero de ellos es la 

forma en que se escenifica el contar la historia. Dentro de un período en que la norma es 

                                                           
17

 Pese a sus enfrentamientos con sectores del gobierno Hugo del Carril es un artista claramente 

identificado con el peronismo. A tal punto que su figura se convierte en un emblema de este movimiento 

político. Es quien canta la versión más conocida de la marcha partidaria.  
18

 En el film se observan componentes melodramáticos en las historias de amor pasional en las que se 

sumergen los principales personajes, en las oposiciones maniqueas entre personajes positivos (los 

mensúes) y negativos (los explotadores) y en el manejo de los contrastes de climas como en la escena en 

que se introduce la presencia de la muerte con la aparición de un cadáver en el río apenas el protagonista 

acaba de cantar una dulce canción. En el uso de escenarios naturales y la presencia de actores locales se 

suele señalar la impronta del neorrealismo. Las locuciones del prólogo y el epílogo son claramente 

asimilables a los noticiarios cinematográficos de la época y le otorgan un efecto documentalizante a la 

historia. Buena parte de la imagen proteica de los trabajadores se condice con la iconografía de la 

propaganda oficial. 
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la transparencia enunciativa
19

 se multiplican las instancias que median entre el 

espectador y la historia: un conjunto de libros, adulto que se dirige a un joven, los 

propios protagonistas o imitaciones de noticieros. De esta manera colocan en un 

contexto por el cual la historia de la película excede el marco de lo narrado. Se 

constituye en un capítulo de un relato mayor: la historia que comparte todos los 

argentinos. En este sentido se presupone un acuerdo sin fisuras con lo contado. No hay 

discreciones ni se explican posiciones opuestas a las sostenidas por los protagonistas y 

asumidas por la historia en su conjunto. De esta forma se construye un colectivo que 

comparte una serie valores de valores que permiten sostener una identidad común. Pese 

a estas coincidencias entre el film y los espectadores se construye una relación 

asimétrica por la que el reconocimiento de los valores universalmente compartidos 

permite otorgar un sentido explícito a los acontecimientos. Para ello no se ahorran ni las 

redundancias ni los fragmentos con clara intención pedagógica. Enmarcar el relato en 

uno mayor compartido, la apelar a valores universales como motor de la acción y 

adoptar un postura didáctica le confieren un carácter institucional a los relatos. No son 

una versión de la historia. Son la Historia. 

 Esta forma de pensar el pasado encaja dentro del esquema definido por la 

historiografía de la época. El devenir histórico tiene un sentido, es lineal y debe crear 

identidades que garantizan el funcionamiento social. Se crea así una paradoja por la que 

ideas de revolución que en plano político son vistas como opuestas – la creación de la 

nación y las luchas de los trabajadores – pueden aunarse porque son ubicadas en un 

pasado que permite la creación de identidades colectivas. Por detrás de esta forma de 

ubicarse frente al pasado hay un régimen de historicidad común. La distancia con el 

pasado se construye desde la omnipresencia del presente que se constituye como el 

horizonte desde donde se proyecta un futuro cierto. Desde el presente se lee 

unívocamente el pasado y se prevé sin dudas el futuro. 

                                                           
19

 Es decir crear la sensación de que la historia se está contando a sí misma sin la mediación de alguna 

figura narrativa explícita.  
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A revolução é um fato histórico. O modo de pensar as mudanças revolucionárias 

no cinema clássico-industrial argentino 

 

Gustavo Aprea 

(Tradução de Rafael de Almeida e Natalia Christofoletti Barrenha) 

 

Quase desde a origem do cinema começou a se esboçar a possibilidade de 

estabelecer uma relação estreita entre este novo meio de comunicação e a reconstrução 

de um passado próximo ou distante. Ao longo de sua trajetória, o cinema foi ocupando 

lugares de importância no modo em que as sociedades contemporâneas conservam, 

difundem e interpretam versões de sua História. Neste sentido, podem ser assinaladas 

relações – nem sempre harmônicas – com outras formas de trabalhar sobre o passado 

como a historiografia, o ensino escolar da História ou o romance histórico. 

Se consideramos as diversas etapas do desenvolvimento da linguagem 

cinematográfica, podemos observar que, através dos anos, a maneira de se situar frente 

ao passado e os discursos que o reconstroem variaram. Quando se comparam os traços 

de filmes históricos contemporâneos com os de décadas anteriores se notam diferenças 

que vão além das inovações tecnológicas, dos estilos narrativos ou das formas de 

construção de credibilidade. De alguma maneira, essas variáveis podem ser 

compartilhadas pelos filmes de um mesmo período. Para além de como se imaginam 

personagens, situações e acontecimentos pretéritos, existe um modo de pensar o passado 

que orienta o conjunto de suas representações que o cinema propõe em uma etapa de 

seu desenvolvimento. Expresso em outros termos, em momentos distintos se operam 

critérios de historicidade distintos. Isto implica que resulta factível identificar formas 

diferentes de se situar ante o pasado e considerar as projeções que este poder ter no 

presente e no futuro.  
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Dentro da cinematografia argentina existe uma trajetória constante, embora não 

muito numerosa, de filmes que abordam a História nacional. Ao comparar os filmes 

históricos contemporâneos com os do período em que a produção se organizou 

industrialmente, apelou a formas narrativas clássicas e se apoiou em um sistema 

fechado de gêneros, observa-se uma distância maior entre as modalidades de abordagem 

dos acontecimentos históricos. 

O período clássico-industrial, que se desenvolve entre 1933 e 1956, é 

fundamental para compreender o desenvolvimento das concepções que nos enfrentam 

com nosso passado. Não somente é um dos momentos em que, provavelmente, este tipo 

de produção ocupou um lugar destacado, mas em suas obras se condensa e se faz visível 

com maior claridade um tipo de historicidade que se contrapõe à maneira 

contemporânea de relatar e interpretar o passado. 

Para compreender o modo como se constrói a historicidade dentro da 

cinematografia argentina do período clássico é necessário considerar um grupo de 

filmes históricos que sejam comparáveis. Um dos parâmetros possíveis para a 

comparação é considerar a mesma temática. Com este objetivo consideramos trabalhar 

com filmes que abordam o problema da revolução como uma instância que implica uma 

mudança de direção significativa dentro do desenvolvimento histórico. As leituras das 

revoluções como pontos de inflexão do relato histórico proporcionam um bom ponto de 

partida para considerar os distintos regimes de historicidade, já que, nestes momentos 

de transformação evidente, são colocadas em jogo as relações entre o passado evocado, 

o momento da produção e suas projeções para o futuro. 

 

Sobre os conceitos de revolução e historicidade 

 

Como muitos dos termos que se utilizam nas Ciências Sociais, o de revolução 

tem uma ampla quantidade de acepções. Tanto no plano da política, quanto no da 

História, seus limites variam segundo a perspectiva teórica e ideológica que se adote. 

Mas, para além das diferenças, nossa sociedade reconhece a existência de uma série de 

acontecimentos aos quais define como revoluções. Se o objetivo é a análise da 

representação histórica das mesmas no cinema clássico argentino, basta considerar que 

aqueles que produziram os filmes em questão propunham que suas obras narravam um 

processo ao que se pode atribuir um caráter revolucionário. 
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Para circunscrever um pouco mais os limites, vale a pena trabalhar de maneira 

operativa com uma definição do conceito. Aquela exposta por Gianfranco Pasquino 

sintetiza parte da discussão que se desenvolveu no contexto das Ciências Sociais sobre o 

tema: segundo este autor, uma revolução é uma “tentativa, acompanhada do uso da 

violência, de derrubar autoridades políticas existentes e de substituí-las com o fim de 

efetuar mudanças nas relações políticas, no regulamento jurídico social e na esfera 

socioeconômica” (1976, p. 875). Para além das avaliações sobre as consequências que 

esta classe de acontecimentos possui, ou da projeção das mudanças produzidas, a 

definição de Pasquino permite ver as revoluções como momentos em que se fazem 

visíveis transformações sociais que destacam marcos dentro do desenvolvimento 

histórico. Para trabalhar com as representações das revoluções também é interessante 

considerar a diferença que Eric Hobsbawm (2001) instaura com o conceito de rebelião. 

Enquanto as revoluções implicam uma quebra com respeito à ideologia, existe outro 

tipo de movimento político violento que é a rebelião. Esta última, em vez de 

impulsionar uma nova ordem social, pretende um giro a certos princípios originários 

perdidos. Ou seja, enquanto as rebeliões desenham um futuro em que a vida intolerável 

do presente se soluciona voltando ao passado, as revoluções pressupõem um futuro 

qualitativamente diferente de um passado e um presente injustos. 

O modo como os sujeitos sociais entendem seu acionar nos processos que 

retrospectivamente vemos como rebeliões ou revoluções se correspondem justamente 

com dois tipos de historicidade diferentes. Para compreender as derivações do termo 

historicidade, que pode ser aplicado tanto à lógica dos atores sociais como à das 

representações passadas, é necessário rastrear o desenvolvimento do conceito. Claude 

Lévi-Strauss (1964) o utiliza para distinguir o que denomina sociedades frias (aquelas 

estudadas pela etnologia), que sustentam uma concepção cíclica da História, enquanto 

as sociedades quentes (especialmente as que surgem com a escritura) criam memórias 

coletivas que não cessam de se atualizar e constroem uma visão do passado que outorga 

sentido ao futuro. A variedade de formas de se colocar frente ao passado e ao futuro é 

recuperada por historiadores que trabalham a partir do último quarto de século XX. 

Dentro deste contexto, a Escola dos Anais começa a falar de regimes de historicidade 

dentro do âmbito do que Lévi-Strauss classificaria como sociedades quentes. Ao mesmo 

tempo, o termo vai adquirindo relevância com o desenvolvimento das pesquisas sobre a 

construção da memória social. O conceito de historicidade retomado por Paul Ricoeur 

(1984) em seus estudos sobre a narrativa histórica implica um tipo de relação suposta 
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entre um modo que adota o relato e a temporalidade construída. Assim, o passado pode 

ser visto como a raiz do presente ou como um abismo diante dele. Continuando com 

esta perspectiva (Delacroix et al., 2010), pode-se falar de regimes de historicidade 

diferentes e de distintos momentos na evolução e dissolução de tais regimes. 

Embasados por estas considerações, propomos analisar um momento em que um 

regime de historicidade específico funciona plenamente e se corresponde com uma 

etapa concreta da cinematografia argentina. 

 

Um princípio de periodização 

 

Dentro de um campo específico das formas de conservação e interpretação do 

passado – como é o cinema histórico –, é possível reconhecer fases do desenvolvimento 

de diversos regimes de historicidade. Mas, para compreender suas transformações, é 

preciso ter em conta, além do modo de se posicionar frente à História, os elementos 

próprios da evolução da linguagem cinematográfica que intervêm nas representações 

que se realizam do passado. 

Seguindo estes parâmetros, dentro da cinematografia argentina distinguem-se 

várias etapas que definem modalidades de narração e interpretação da História nacional. 

A primeira delas corresponde ao período pré-industrial, em que os chamados à História 

fazem parte da legitimação da nascente cinematografia como um espetáculo com 

aspirações estéticas. Obras como as de Mario Gallo – La Revolución de Mayo (1909) e 

El fusilamiento de Dorrego (1909) – apelam à iconografia, construída no relato acerca 

da constituição da nação imposto pela geração de 1880.
1
 Embebidas pelo “espírito do 

Centenário”, funcionam como uma ilustração de personagens e atitudes aos quais são 

outorgados um valor patriótico. Mesmo aquelas obras narrativamente mais complexas 

sustentam análoga concepção heroica e de fundação de um passado que senta as bases 

de um presente venturoso.
2
 

Durante o período clássico-industrial, a História argentina aparece como uma 

narração épica que incorpora traços do melodrama (que tinge a maior parte da produção 

da época). Com um didatismo explícito, integra-se a uma concepção do passado 

compartilhada tanto pelo ensino escolar como pela historiografia acadêmica. A partir 

deste ponto de vista, os acontecimentos históricos são a base dos valores patrióticos que 

permitem a identidade nacional no presente e projetar um futuro sempre próspero. O 

                                                           
1
 Ver nota de rodapé 6 do texto (em português) de Ana Laura Lusnich.  

2
 Sobre tais filmes, ver o artigo de Andrea Cuarterolo.  
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valor que é outorgado à História como modelo prolonga-se através das mudanças 

políticas que se produzem durante todo o período. 

A partir do fim da década de 1960, produz-se um reflorescimento do cinema 

histórico. Nesta etapa, mesmo que subsista o conceito da História como exemplo, o 

modelo único de interpretação é quebrado. Durante este período, contrapõem-se 

interpretações do passado que expressam diferentes projetos de sociedade. Por um lado, 

surge um modelo que resgata as trajetórias dos coletivos mais populares (em 

contraposição ao heroísmo individual do cinema clássico-industrial), que pode ser visto 

em um arco que vai desde La hora de los hornos (Cine Liberación, 1968) até La 

Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1974). Por outro, em obras como o ciclo de 

Leopoldo Torre Nilsson (que começa com Martín Fierro, 1968, e com El santo de la 

espada, 1970), produz-se uma reafirmação da épica oficial embasada em heróis 

imaculados. A ditadura militar 1976-1983 tentou eliminar – inclusive fisicamente – a 

corrente ligada à versão que combatia a História oficial, e propiciou pobres variantes da 

épica patriótica como De cara al cielo (Enrique Dawi, 1979).  

Com a volta da democracia, em 1983, surge – não somente no cinema – um 

renovado interesse pela História nacional. No entanto, esta não parece proporcionar 

modelos a seguir e atua como um âmbito onde possa ser encontrada uma explicação do 

fracasso nacional. Os personagens históricos como Camila O´Gorman
3
 (em Camila, de 

María Luisa Bemberg, 1984), o povo argentino (em DNI, de Luis Brunati, 1989), ou o 

próprio general San Martín (em El exilio de Gardel, de Fernando Solanas, 1985) são 

apresentados como vítimas de uma sociedade ou um Estado que são os responsáveis por 

um presente calamitoso. Nos casos em que se bordam acontecimentos recentes como 

em A história oficial (La historia oficial, Luis Puenzo, 1985), é construída uma 

distância entre o momento dos fatos contados e a instância da narração que resulta 

maior que naqueles casos em que os filmes se referem a um passado remoto. 

A partir da década de 1990, aparece uma nova forma de apresentar as figuras 

históricas. As narrações constroem imagens que recuperam detalhes do cotidiano dos 

personagens, resgatam seus temores e fraquezas e, em muitos casos – como em El 

general y la fiebre (Jorge Coscia, 1992) ou em Belgrano, la película (Sebastián Pivotto, 

2010) –, coloca ênfase nas suas frustrações, que parecem expressar as da própria nação. 

                                                           
3
 Camila O’Gorman (1825-1848) foi uma jovem pertencente à classe alta argentina que protagonizou um 

polêmico romance com um sacerdote, Ladislao Gutiérrez. A transcendência moral e política produzida 

por esses eventos e a consequente fuga dos amantes levaram a um trágico desenlace, com o fuzilamento 

de ambos. (N.T.) 
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A adoção de critérios de verossimilhança na construção dos personagens e uma 

tendência à complexidade das tramas aproximam os relatos históricos contemporâneos a 

estilos narrativos que se correspondem com as ficções que trabalham sobre a atualidade. 

Gera-se, assim, um efeito ambíguo. Por um lado, os personagens que adotam condutas e 

expressam sentimentos similares aos de nossos contemporâneos produzem uma 

aproximação. Como os espectadores, as novas figuras históricas parecem ter perdido as 

certezas com respeito às consequências futuras de suas ações. Ao mesmo tempo, a 

inclusão da figura de narradores – que atuam como mediadores frente ao que se conta – 

cria uma distância com respeito ao momento evocado. Em concordância com outras 

formas de construção da memória, como os documentários ou os textos autobiográficos, 

colocar em evidência o ato de recordação se converte em uma forma de legitimação da 

visão do passado que se constrói. 

Ao repassar este sucinto percurso sobre as diferentes formas que adotaram os 

filmes históricos argentinos, é possível reconstruir uma trajetória que una as diversas 

variáveis que os mesmos foram adotando através dos anos. Durante a primeira metade 

do século XX, foi crescendo um regime de historicidade segundo o qual os fatos do 

passado não somente permitem compreender o presente mas, ainda, tornam possível 

prever um progresso futuro. A partir da decadência do cinema clássico-industrial, e da 

intensificação das crises político-sociais, este regime começa a perder credibilidade. O 

processo de transformação culmina com o fim do século no qual, junto com um novo 

modo de construção dos personagens históricos, as consequências futuras dos feitos 

passados não podem ser explicitadas.  

 

As reconstruções do passado no período clássico-industrial 

 

Do que viemos comentando até o momento, depreende-se que, durante o período 

que se estende entre 1933 e 1956, o regime de historicidade que toma o passado como 

exemplo para o presente e garantia de um futuro previsível e venturoso alcança sua 

plenitude. Para conseguir expressar uma postura consistente frente ao passado – 

ademais do manejo de um estilo narrativo e dos níveis de produção involucrados –, 

intervêm fatores que têm a ver com o modo em que a sociedade organiza sua relação 

com a História nacional.  

Para além das mudanças políticas significativas que implicam a passagem de 

governos conservadores, militares e peronistas, mantêm-se certos traços no modo 
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dominante em que a sociedade relaciona-se com seu passado. Uma característica 

fundamental é a centralidade do discurso historiográfico. A partir do processo de 

institucionalização da História acadêmica, o sistema de reconstruções do passado 

nacional organiza-se ao redor dela. A historiografia não só determina a validade dos 

fatos evocados e as interpretações que se realizam sobre eles, mas também estabelece a 

hierarquia das mesmas. Desde meados da década de 1920, um grupo de historiadores 

trabalha pela profissionalização da disciplina e propõe continuar a linha de interpretação 

da História nacional fundada por Bartolomé Mitre, segundo a qual os acontecimentos 

ocorridos a partir de 1810 fazem parte de um processo revolucionário que dá origem ao 

Estado e estão na base da construção da Nação argentina. Emilio Ravignani, Ricardo 

Levene e Diego Luis Molinari, entre outros, fundaram a Nova Escola Histórica. Esta 

corrente historiográfica definia-se como científica, seguindo o modelo positivista, assim 

como profissional em sua luta pela institucionalização da disciplina, e patriótica (já que 

se ocupava da construção da identidade nacional). Com a ascensão dos governos 

conservadores, logram a consolidação de instituições que pretendem determinar a 

validade das interpretações sobre o passado em função de seu modelo. Emilio 

Ravignani funda, em 1932, o Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad 

de Buenos Aires, e Ricardo Levene, em 1938, passa a presidir a Academia Nacional de 

Historia. Ao mesmo tempo em que obtêm o reconhecimento desta capacidade 

avaliadora, a preocupação pelo ensino e difusão da História estimula Levene a intervir 

ativamente na organização de planos e manuais educativos. 

 A concepção da História dominante segue o modelo de Mitre inaugurado por sua 

Galería de celebridades em 1857, e sistematizado na Historia de Belgrano (1857) e 

Historia de San Martín y de la independencia sudamericana (1874). O passado deve ser 

interpretado através de um relato centrado nos personagens que construíram a Nação em 

um sentido político institucional. A ideia mitrista consiste no que Nicolás Shumway 

sintetizou como “um conto exemplar, um meio para dar forma ao futuro” (1993, p. 91). 

Dentro deste marco, o discurso histórico centra-se na evolução da vida política 

institucional e na compreensão das motivações de suas ações. A História profissional 

organiza a construção de identidades coletivas, na acepção dada por Benedict Anderson 

(2000) em Comunidades imaginadas.
4
 A existência de um relato histórico que 

                                                           
4
 As comunidades imaginadas que os estados modernos constroem substituem as identidades coletivas 

baseadas no pertencimento a um grupo de relações de parentesco ou proximidade por um tipo de 

identidade que se sustenta sobre tradições expressadas na forma de relatos que permitem integrar aos 

membros de uma nação, e diferenciar-se dos de outras. 
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deliberadamente busca construir a Nação é um fenômeno comum nos países 

americanos. No caso argentino, adquire uma importância especial dada a alta proporção 

de habitantes de origem estrangeira que não compartilham boa parte das tradições sobre 

as quais se fundam memórias e identidades coletivas. Daí o peso que os historiadores da 

Nova Escola Histórica outorgam a sua participação no sistema educativo formal. 

Durante o período que vai até 1956, este modo de fazer a História tem um papel 

hegemônico na Argentina. A maneira de trabalhar a história social como o fazia o grupo 

da revista Annales. Histoire, Sciences sociales
5
 ou a história das ideias a la Johan 

Huizinga
6
 têm escasso desenvolvimento e carece de influência no âmbito institucional.

7
 

 Neste esquema, a cinematografia ocupa seu lugar dentro do sistema de 

hierarquias regulado pela instituição histórica, assim como um papel complementar ao 

sistema educativo. Reafirma sua perspectiva e conta com seu conhecimento prévio. Ao 

mesmo tempo, a conexão com estas formas discursivas faz parte das ações que tendem a 

dar legitimidade à nascente instituição cinematográfica. 

 A coesão entre as diferentes formas de representar a História é facilitada pelo 

modo em que se organizam os relatos que interpretam o passado. Tanto o relato 

historiográfico, como o escolar e o cinematográfico, têm em comum a raiz na narração 

realista do século XIX.
8
 Isto possibilita coincidências e intercâmbios, e a coerência entre 

as distintas versões de um mesmo relato. 

 

O relato da revolução nos filmes argentinos do período clássico-industrial 

 

 Na introdução do artigo assinalamos que nosso interesse, neste caso, centra-se na 

análise daqueles filmes que narram processos revolucionários ocorridos no passado. 

Sobre a base deste critério perfila-se um tipo de recorte. Além de certas considerações 

                                                           
5
 Desde 1929, os historiadores agrupados em torno à revista Annales definem um tipo de História que se 

articula com as investigações geográficas e sociológicas. Propõem demarcar a influência que até o 

momento possuem os estudos sobre os acontecimentos políticos, diplomáticos e bélicos, ampliando os 

temas de interesse historiográfico. Para tal, visam reconstruir as estruturas sociais do passado analisando 

o acionar dos sujeitos coletivos. 
6
 Desde começos do século XX aparecem historiadores como Huizinga que utilizam o termo 

“mentalidades” para definir seu objeto de estudo e se referir às estruturas sociais que são expressão de 

uma cultura determinada. Dessa maneira, buscam abarcar todas as expressões da vida social. Esta escola 

historiográfica sustenta posições próximas às da história social. 
7
 Na Argentina, o introdutor deste tipo de historiografia, José Luis Romero, começa a desenvolver seus 

trabalhos a partir da década de 1930, mas sua influência nos estudos sobre o passado argentino começam 

a ter peso posteriormente à queda do peronismo, em 1955.    
8
 Neste sentido, vale a pena recordar as observações de Hayden White (1992) a respeito do modelo 

historiográfico do século XIX; e Christian Metz (1979), sobre a matriz narrativa que sustenta a 

transparência espectatorial do cinema clássico. 
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gerais dentro do universo dos filmes históricos, consideraremos unicamente aqueles 

cuja trama gira em torno a uma revolução. A partir destes parâmetros, nosso corpus de 

análise fica reduzido a dois grupos de filmes. 

Do lado dos filmes históricos a lista inclui os que são ambientados e tematizam o 

período da independência nacional. Somente em alguns dos filmes históricos a 

Revolução de Maio e as guerras da independência atuam como algo mais que um pano 

de fundo e narram uma transformação profunda da realidade social. A partir do ponto de 

vista da historiografia do momento em que são filmados, segue-se a já mencionada 

interpretação de Bartolomé Mitre, segundo a qual os acontecimentos ocorridos a partir 

de 1810 fazem parte de um processo revolucionário que dá origem ao Estado e estão na 

base da construção da nação argentina. 

 Do lado dos filmes que narram uma revolução no passado, pode-se assinalar um 

caso significativo, porém distinto às histórias que se referem à Revolução de Maio, 

canonizada pela História oficial: Las aguas bajan turbias, de Hugo del Carril, estreado 

em 1952. Este encara um argumento que pode ser lido como um intento revolucionário 

de transformação social. O filme é uma adaptação da novela El río oscuro, de 1943, do 

escritor e militante comunista Alfredo Varela. O relato literário registra, em uma de suas 

tramas,
9
 uma estética próxima ao realismo socialista.

10
 Ainda que a novela se situe na 

década de 1920, no filme a história não tem data precisa, ainda que reforce que tanto a 

exploração dos trabalhadores quanto sua rebelião pertencem a um passado já superado. 

 As duas formas de abordar acontecimentos que se definam como processos 

revolucionários estabelecem as bases de uma nova ordem social e constroem um novo 

tipo de identidade. As que se referem ao período da Independência narram o nascimento 

da nacionalidade e dão conta da identidade dos argentinos. Las aguas bajan turbias 

apresenta, por outro lado, um episódio prévio à criação de uma sociedade justa, e 

sustenta uma nova identidade como trabalhadores plenos de direitos. 

 

 

 

 

                                                           
9
 A novela conta com três linhas narrativas paralelas. A central segue a história do protagonista, um 

trabalhador das plantações de erva-mate. Outra descreve personagens que, de início, não têm uma 

conexão com a trajetória do protagonista, e aparecem como parte do ambiente da selva de Misiones. A 

terceira mostra as ações da civilização para dominar a natureza selvagem. A história culmina, após uma 

insurreição violenta, com a fundação de um sindicato operário. 
10

 Por exemplo, na descrição dramática das condições de exploração sob as quais vivem os trabalhadores, 

e na construção do personagem de Ramón Moreyra (Santos Peralta no filme) como “herói positivo”.  
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Proposta de abordagem 

 

 Para compreender a maneira como a historicidade se expressa dentro das obras 

selecionadas, propomos avançar em duas direções. Em princípio, estudaremos as 

modalidades de construção do relato como formas de interpretação dos acontecimentos 

apresentados. Neste aspecto, as narrações dos filmes históricos possuem um ponto de 

contato com as narrações históricas. O sentido dos acontecimentos expostos surge das 

relações de causalidade que se estabelecem entre eles: as elisões, a hierarquização e o 

ordenamento com que se apresentam. Outro aspecto a ser considerado é o modo como 

se constrói a cena enunciativa dos relatos: qual é a instância que assume a narração e 

que condições supõe para poder ser compreendida.
11

 

 O eixo desta proposta passa por compreender como, através de um tipo de 

narração, é estabelecida uma relação com acontecimentos que tanto os produtores como 

os espectadores do momento consideraram ocorridos ou, ao menos, possíveis, e 

relacionados com um passado compartilhado. Mesmo que os problemas de índole 

estética e ideológica tenham um peso evidente nesses filmes e cruzem a análise, o 

trabalho não pretende nem sua valorização artística, nem sua explicação política. Neste 

sentido, o objetivo da análise se conecta com as formas de construção da memória 

social em um dado momento histórico. 

 

A Revolução de Maio no cinema 

 

 Embora durante o período 1933-1956 a produção de filmes de ambientação 

histórica em suas diversas variantes genéricas (biopics, adaptação de novelas históricas, 

ficções com reconstrução de época) seja ampla, o número de filmes que narra episódios 

da independência nacional é bastante limitado. O grupo se reduz a seis produções: 

Nuestra tierra de paz (Arturo S. Mom, 1939), uma biografia do general San Martín; La 

guerra gaucha (Lucas Demare, 1942), sobre as guerrilhas da província de Salta 

lideradas por Martín Miguel de Güemes; El tambor de Tacuarí (Carlos Borcosque, 

1948), construída sobre uma biografia imaginária de um personagem que participou de 

uma das campanhas do general Belgrano; Nace la libertad (Julio Saraceni, 1949), sobre 

o êxodo da população de Jujuy durante as guerras da independência; El grito sagrado 

                                                           
11

 O conceito de cena enunciativa é utilizado na acepção dada pela semiótica de matriz metziana, que 

distingue entre um efeito de significação produto do conjunto do texto e o efeito comunicativo que se 

refere aos usos concretos que os espectadores de um filme podem fazer (Metz, 1992).  
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(Luis César Amadori, 1954), biografia de Mariquita Sánchez de Thompson;
12

 La muerte 

en las calles (Leo Fleider, 1957),
13

 ambientada durante as invasões inglesas de 1806-

1807.
14

 

Ainda que todos os acontecimentos evocados girem ao redor do ciclo da 

Revolução de Maio, as histórias não se repetem e os formatos genéricos utilizados são 

variados. Dois desses filmes são biografias de personagens com certo grau de relevância 

na História oficial: Nuestra tierra de paz e El grito sagrado. Outros dois são baseados 

em relatos literários: La guerra gaucha trabalha sobre os contos de Leopoldo Lugones, 

publicados em 1905 sob o mesmo título, e La muerte en las calles sobre a novela 

homônima de Manuel Gálvez, de 1949. El tambor de Tacuarí e Nace la libertad criam 

ficções a partir de episódios destacados pelo relato da gesta independentista delineado 

por Bartolomé Mitre. Se consideramos a lista dos diretores, não podemos falar de 

especialistas sobre o período, já que nenhum nome se repete, ainda que a maioria deles 

– Amadori, Borcosque, Demare e Saraceni – tem alguma outra experiência em filmes de 

ambientação histórica. 

 As produções desenvolvem-se tanto sob governos conservadores quanto sob 

peronistas, e adotam uma mesma postura frente à versão da História profissional do 

período. O discurso histórico aparece como uma fonte de relatos cujos acontecimentos 

ou circunstâncias gerais são bem conhecidos pelo público argentino. Apelar à História 

confere um valor social que a proposta de um simples espetáculo não pode brindar. 

Além disso, garante reconhecimento e possibilidade de financiamento por parte do 

Estado. Com exceção de Nuestra tierra de paz, que foi produzido com fundos da 

comunidade francesa na Argentina, todos os demais filmes receberam alguma forma de 

apoio estatal. 

 Além deste modo de utilização das versões mais conhecidas e difundidas da 

História nacional, todos estes filmes adaptam seu relato em maior ou menor medida (e 

com maior ou menor sorte) aos cânones da narração cinematográfica clássica. 

Consequentemente, a lógica que articula as narrações combina a necessidade de apelar a 

arquétipos e a cenas muito trabalhadas pela iconografia patriótica escolar como um 

modo narrativo que recorre a uma tonalidade melodramática que tinge a maior parte da 

cinematografia da época. No caso das obras biográficas, desenvolvem-se no âmbito de 

                                                           
12

 Ver nota de rodapé 16 do texto (em português) de Andrea Cuarterolo. 
13

 Apesar de o filme ter estreado depois de 1956, sua produção inicia-se antes e cumpre com todas as 

pautas da filmografia do período estudado. 
14

 A partir do ponto de vista da historiografia argentina, as Invasões Inglesas são um preâmbulo do 

processo de independência, e a luta dos cidadãos de Buenos Aires a anuncia.  
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uma narração que é assumida por algum personagem (um pai frente a sua filha em 

Nuestra tierra de paz, e a própria protagonista durante sua velhice em El grito sagrado), 

a qual vai apresentando acontecimentos chaves da vida dos personagens.
15

 Tais 

episódios são selecionados porque, neles, se constatam valores positivos que permitem 

caracterizar o protagonista e justificar sua importância histórica. 

 Tanto nas biografias como nos outros relatos constrói-se um sujeito atuante, o 

herói, que tem capacidade e adquire o conhecimento e a força para poder cumprir seu 

objetivo, para o qual parece predestinado desde seu nascimento. Narra-se a 

transformação de cada sujeito que, graças a certa qualidade (liderança em San Martín, 

rebeldia em Mariquita Sánchez de Thompson, amor à terra em La guerra gaucha), vai 

se orientando em um caminho que lhe permite tomar consciência do papel que deve 

desempenhar, e lhe possibilita a persistência que vai além dos obstáculos que devem ser 

enfrentados. Os heróis se apresentam como a encarnação de coletivos (o exército, os 

criollos portenhos, os criollos americanos), aos quais representam, e com os quais estão 

naturalmente integrados. Estas qualidades fazem com que os relatos se construam sobre 

uma chave épica, como história exemplar que sustenta uma identidade coletiva: a 

argentina. 

 Este olhar épico combina-se com elementos do melodrama: o maniqueísmo na 

construção dos personagens, os fortes contrastes, e a exaltação das vivências em tons 

passionais. A distância épica localiza tais sujeitos como exemplos, ao mesmo tempo em 

que o relato, com tons melodramáticos, converte-os em homens e mulheres que devem 

enfrentar problemas humanos. Desta maneira, reforça-se a empatia com alguns 

personagens que, além de servirem como modelos, permitem uma identificação 

coletiva: a dos argentinos.
16

 

 

 

 

                                                           
15

 No caso de José de San Martín, aparecem capítulos ligados a seu nascimento e batismo em um povoado 

do interior, fragmentos de sua carreira militar na Espanha, o retorno à Argentina e a organização do 

Regimento de Granadeiros a Cavalo, o combate de San Lorenzo e a encruzilhada pelos Andes, para 

culminar com seu desterro e morte na França. O eixo de evolução do personagem passa 

fundamentalmente por sua atividade militar, minimizando a política ou a vida familiar. Por sua vez, 

Mariquita Sánchez de Thompson apresenta-se a si mesma como a encarnação de uma rebelião individual 

que coincide com a social, já que suas lembranças encenam a semana do 25 de maio de 1810, a criação do 

Hino Nacional em sua casa, as reuniões da Assembleia de 1813, o Congresso que declara a Independência 

em 1816 e o enredo da encruzilhada pelos Andes. 
16

 A mistura entre componentes épicos e melodramáticos apresenta-se em distintas proporções segundo 

cada caso. A proximidade à narrativa épica patriótica é maior em Nuestra tierra de paz, enquanto que em 

El tambor de Tacuarí ou El grito sagrado o componente melodramático é muito mais forte. 
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La guerra gaucha 

 

 Entre os filmes sobre a Revolução de Maio, o que adquiriu mais relevância foi 

La guerra gaucha. Vale a pena deter-se nele já que é reconhecido como um dos pontos 

centrais da filmografia argentina e, ao mesmo tempo, condensa e expressa com 

claridade o modo de contar a História nacional tal como era concebida nos anos 1940. O 

filme foi produzido em fins de uma década dominada politicamente pelos 

conservadores, sob a presidência de Roberto M. Ortiz (1938-1942). Foi a obra mais 

ambiciosa da Artistas Argentinos Asociados, uma produtora fundada por um grupo de 

atores junto ao diretor Demare
17

 que, mesmo professando diferentes ideologias,
18

 

coincidiam sobre a necessidade política e estética da adaptação de um episódio das 

guerras de independência narrado por um escritor consagrado, mas com uma trajetória 

polêmica – como havia sido Leopoldo Lugones.
19

 Neste ponto, os interesses dos 

produtores concordavam com as ideias que o político conservador Matías Sánchez 

Sorondo e o jornalista Carlos Persano vinham propondo durante a década de 1930. 

Segundo eles, a cinematografia deve constituir-se em uma ferramenta para a construção 

da identidade nacional frente aos avanços do internacionalismo comunista. A partir de 

diversas perspectivas, considerava-se que a II Guerra Mundial intensificava a 

necessidade de fortalecer uma identidade colocada em crise devido às repercussões que 

o conflito internacional tinha no país. Graças a essas visões coincidentes, o filme conta 

com o apoio do Instituto Cinematográfico Argentino (ICA) – criado por Sánchez 

Sorondo – e dos governos nacional e provincial. Ao mesmo tempo em que a 

argentinidade é construída frente à ameaça externa, o filme alcança importante aceitação 

do público e reconhecimento da crítica da época. 

 Como consequência desse ponto de partida, a adaptação dos relatos de Lugones 

narra as lutas empreendidas entre as guerrilhas e as tropas espanholas na província de 

Salta entre 1814 e 1825. O paralelo com uma pátria ameaçada pela agressão externa é 

mais que evidente. O livro de Lugones está formado por vários contos que descrevem 

                                                           
17

 Os sócios fundadores da produtora foram Enrique Muiño, Elías Alippi, Francisco Petrone e Ángel 

Magaña, aos quais, em pouco tempo, se juntou Demare. Em 1941, criaram a empresa tomando como 

modelo a United Artists de Hollywood. 
18

 Francisco Petrone era comunista, Demare se considerava liberal e Enrique Muiño era sempre lembrado 

por suas ideias conservadoras. 
19

 Lugones, ao longo de sua vida, foi do socialismo ao fascismo, passando por momentos de adesão ao 

liberalismo e ao conservadorismo. Os relatos de La guerra gaucha foram publicados em seu momento de 

proximidade política com o liberalismo. Para mais informações, ver o texto de Ana Laura Lusnich: “Da 

independência do poder espanhol ao domínio da fronteira interna. Chaves textuais dos filmes de 

ambientação histórica realizados no período clássico-industrial na Argentina”.  
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episódios independentes entre si em uma linguagem gauchesca, pretendendo glorificar 

as proezas dos combatentes liderados por Martín Miguel de Güemes. O roteiro de 

Ulises Petit de Murat e Homero Manzi opta por montar sua linha narrativa a partir de 

um dos contos (Diana) para incorporar personagens e elementos de outros dentro de sua 

trama. Passa-se, assim, de um grupo de imagens que expõem situações heroicas à 

construção de dois heróis épicos que encarnam a Nação americana oposta à dominação 

espanhola. Ambos são americanos. Um deles, Villarreal, combatente do lado espanhol, 

é feito prisioneiro e termina abraçando a causa independentista. O outro, Del Carril, é 

enérgico em sua luta contra os espanhóis e acaba sacrificando sua vida pela 

independência nacional. Eles são encarnados pelo mesmo coletivo (os americanos que 

se enfrentam aos dominadores estrangeiros), e um mesmo sentimento os une (o amor à 

terra em que nasceram). 

 Dentro do filme La guerra gaucha as modalidades de inclusão da história 

narrada dentro de um relato maior adquirem um valor especial. O que é relatado aparece 

como o produto de uma mise en abyme: a história que conta a história que conta a 

História. A primeira cena apresenta um livro cheio de pó. É a obra de Lugones, cujas 

palavras convocam o roteiro cinematográfico que, mediado pela apresentação do ICA, 

dá lugar ao filme. Alcançado o clímax do relato, o epílogo permite a aparição 

fantasmagórica de Güemes, quem não é visto durante toda a película. Sua presença 

converterá a derrota dos patriotas em triunfo e voltará a conectar o relato com o presente 

através da reivindicação de uma tradição que se prolonga até o momento das filmagens. 

 Através do combate travado no filme e do heroísmo pessoal dos protagonistas 

que assumem um ideal coletivo (o amor do povo saltenho pela terra), propõe-se um 

modelo que tem projeções evidentes no presente e assegura uma possibilidade para 

sustentar a identidade nacional no futuro. 

 

Las aguas bajan turbias 

 

 Um tipo de situação revolucionária – diferente à das proezas da emancipação 

nacional – que se apresenta na cinematografia clássica-industrial argentina é a luta dos 

trabalhadores nos campos de erva-mate de Misiones – os mensúes – contra a exploração 

a qual são submetidos. O filme de Hugo del Carril se conecta com duas tradições: a do 

cinema social argentino, cujo antecedente mais próximo, Prisioneros de la tierra (Mario 

Soffici, 1939), desenvolve-se no mesmo ambiente; e o cinema soviético, com obras 
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como O encouraçado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, Sergei Eisenstein, 1925) ou A 

mãe (Mat, Vsévolod Pudovkin, 1926). Em relação à primeira, existe uma coincidência 

no interesse por retratar os sofrimentos dos setores marginalizados e oprimidos, mas se 

diferencia quando, frente ao pessimismo dos dramas naturalistas, conta sua história a 

partir de uma situação na qual a exploração já foi superada. Com a filmografia soviética 

clássica compartilha a visão afastada do tempo em que se exploravam os trabalhadores, 

e considera suas rebeliões como prenúncios de uma nova ordem social. 

 Em princípio, o relato não seria exposto desde este ponto de vista. O filme inclui 

um prólogo e um epílogo nos quais se explica ao espectador que a exploração dos 

mensúes é uma questão já superada graças à ação do governo. O prólogo situa os 

acontecimentos narrados em um tempo longínquo (porém, indefinido), enquanto o 

epílogo contrasta o ambiente trágico descrito na história com o novo presente 

progressista que a região vive devido aos feitos do governo. A novela de Varela termina 

com a fundação de um sindicato operário como uma esperança para os trabalhadores. O 

filme faz visível esse presente e futuro venturosos. De início, a narração de Hugo del 

Carril poderia não se referir a uma revolução, quer dizer, uma mudança de ordem social, 

já que o relato culmina com a reação violenta dos explorados e a saída do protagonista 

Santos Peralta em direção à liberdade que se encontra para além dos campos de erva-

mate. Dentro deste enquadramento, Las aguas bajan turbias se converteria em mais um 

expoente do realismo social. Entretanto, a inclusão do prólogo e do epílogo constrói a 

ideia de uma nova ordem social.  Neste sentido, a trama expressa as ambiguidades do 

discurso peronista da época: que pode apelar à tradição de esquerda no modo de 

apresentar a exploração dos trabalhadores, ao mesmo tempo em que utiliza formas de 

propaganda que defendem a ordem estabelecida (através do prólogo e do epílogo). É 

comum atribuir tais apartados à ação impulsionada pelo Subsecretário de Informações e 

Imprensa, Raúl Apold, inimigo pessoal do diretor do filme e um dos principais gestores 

da política de propaganda peronista. As tentativas de boicote de Apold ao filme e a 

Hugo del Carril foram inúmeras, mas não chegaram a anular a repercussão e o 

reconhecimento de boa parte do público. Outorgar ao filme um conteúdo que propicia 

uma leitura revolucionária, ligada à tradição de esquerda, com certeza vai além das 

intenções do censor.  

 As sequências que distanciam o narrado no tempo é um recurso formal de muitas 

ficções europeias ou hollywoodianas da época, e também faz parte da proposta dos 

cineastas soviéticos, como já dissemos previamente. No caso de Las aguas bajan 
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turbias, este mecanismo se enquadra dentro das características da retórica peronista.
20

 

Nela, condensam-se as tradições da esquerda como glorificação das lutas populares, um 

tipo de manipulação dos estilos dominantes nos meios
21

 e a aparição de componentes 

propagandísticos ligados à ideologia da direita nacionalista. Tanto a organização do 

relato, como o modo de representações dos personagens e ambientes, constroem um 

tipo de relação a respeito dos fatos contados. Aqui, um passado próximo está 

apresentado como longínquo, e não se oferecem possibilidades para que a exploração ou 

a rebelião se repitam. O futuro fica livre delas graças às mudanças que se anunciam nas 

partes que adquirem um tom documental – a partir dos quais a história é narrada. Sobre 

este passado, e em função das promessas de um futuro feliz, constrói-se uma identidade 

forte de trabalhadores com plenitude de direitos.  

 

Conclusões 

 

 Uma série de aspectos que se repetem dá forma a um tipo de olhar sobre o 

passado que é comum aos filmes do período clássico-industrial. O primeiro deles é a 

maneira como se representa a História. Dentro de um período em que a norma é a 

transparência enunciativa,
22

 multiplicam-se as instâncias mediadoras entre o espectador 

e a história: um conjunto de livros, um adulto que se dirige a uma jovem, os próprios 

protagonistas ou imitações de cinejornais. Desta maneira, é estipulado um contexto por 

meio do qual a trama do filme excede o marco do narrado, constituindo-se no capítulo 

de um relato maior: a História compartilhada por todos os argentinos. Neste sentido, 

pressupõe-se um acordo sem fissuras com o que é contado. Não há digressões e não se 

explicam posições opostas às sustentadas pelos protagonistas e assumidas pelo tipo de 

relato histórico dominante. Desta forma, constrói-se um coletivo que comunga de uma 

série de valores que permitem assegurar uma identidade comum. Apesar dessas 

                                                           
20

 Apesar de seus enfrentamentos com setores do governo, Hugo del Carril é um artista claramente 

identificado com o peronismo – a tal ponto que sua figura se converte em um emblema deste movimento 

político.  
21

 No filme, são observados componentes melodramáticos nas histórias de amor passional, nas quais os 

personagens principais se submergem; nas oposições maniqueístas entre personagens positivos (os 

mensúes) e negativos (os exploradores); e o manuseio dos contrastes de climas, como na cena em que se 

introduz a presença da morte com a aparição de um cadáver no rio logo depois que o protagonista canta 

uma doce canção. Costuma-se indicar a marca do neorrealismo no uso dos cenários naturais e na presença 

de atores locais. As locuções do prólogo e do epílogo são claramente assimiláveis aos cinejornais da 

época, e outorgam um efeito documental ao enredo. Boa parte da imagem positiva dos trabalhadores 

condiz com a iconografia da propaganda oficial. 
22

 Ou seja, criar a sensação de que a história está contando a si mesma, sem a mediação de alguma 

narrativa explícita. 
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coincidências entre o filme e os espectadores, é construída uma relação assimétrica 

através da qual o reconhecimento dos valores universalmente compartilhados permite 

outorgar um sentido explícito aos acontecimentos. Para isso, não são poupadas 

redundâncias nem fragmentos com clara intenção pedagógica. Emoldurar a narração 

dentro de uma narração maior, apelar a valores universais como motores da ação e 

adotar uma postura didática conferem um caráter institucional aos relatos. Não são uma 

versão da história. São a História. 

 Esta forma de pensar o passado se encaixa dentro do esquema definido pela 

historiografia da época. O devir histórico tem um sentido: é linear e deve criar 

identidades que garantam o funcionamento social. Cria-se assim um paradoxo: ideias de 

revolução que em um plano político são vistas como opostas (a gestação da nação e as 

lutas dos trabalhadores) podem unir-se porque são situadas em um passado que permite 

a criação de identidades coletivas. Detrás desta forma de colocar-se frente ao passado, 

há um regime de historicidade comum. A distância com o passado é construída a partir 

da onipresença do presente, que se constitui como um horizonte que projeta um futuro 

certo. No presente, o passado é lido univocamente, e o futuro é previsto sem dúvidas. 
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La revolución está en otra parte. La representación de los conflictos del interior 

del país en el cine clásico-industrial argentino 

 

Jorge Sala 

 

Al pretender enunciar un recorrido que apunte a describir las particularidades de 

las representaciones audiovisuales de procesos revolucionarios en el marco del cine 

argentino de ficción del período clásico-industrial nos encontramos con algunas 

dificultades relativas a la escasez de figuraciones que dicho modelo concretó alrededor 

de esta temática. Esta cuestión tienta a pensar en una condición minoritaria o 

prácticamente ausente dentro de aquel programa estético. A diferencia, por ejemplo, de 

lo que ocurre con otra cinematografía contemporánea como es el caso de la mexicana en 

la que el tópico revolucionario montó un sistema sólido que estuvo casi desde los 

orígenes de la misma adherido a la construcción de relatos y géneros tan diversos – 

desde la comedia al melodrama o el cine social –, en el caso argentino la inscripción de 

estos temas ha sido a todas luces reducida con relación al resto conjunto de la 

producción nacional de esos años. Si bien, más allá de estos datos meramente 

cuantitativos, debe reconocerse la existencia de obras paradigmáticas dedicadas a la 

elaboración de representaciones sobre las luchas independentistas del país durante el 

Siglo XIX,
1
 la concreción de relatos que tematicen otros tipos de expresiones 

revolucionarias como son las que resultan de los enfrentamiento entre sectores sociales 

antagónicos como el de los trabajadores y patrones ha sido prácticamente nula. Las 

razones de esto son diversas y posiblemente respondan tanto a motivos internos cuanto 

a otros  estrechamente ligados a las relaciones variables – y no pocas veces conflictivas 

–, que el campo cinematográfico sostuvo con la praxis política.  

                                                           
1
 Se cuentan entre este grupo varias obras reconocidas y populares como es el caso de La guerra gaucha 

(Lucas Demare, 1942) o Pampa bárbara (Lucas Demare y Hugo Fregonese, 1946). Estos films han sido 

abordados en el trabajo de Ana Laura Lusnich. 
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Es esta particular omisión que, aunque resulte ocioso recordar, se concreta al 

mismo tiempo que el Siglo XX vivenciaba un conjunto de procesos revolucionarios en 

su evolución, la que nos lleva a preguntarnos sobre esto y a evaluar una serie de obras 

fílmicas cuyos contenidos se encuentran próximos a las estrategias desarrolladas por 

estos movimientos en el plano político, particularmente en aquellos relatos centrados en 

la representación de luchas colectivas protagonizadas por los sectores subalternos.  

José Enrique Monterde, en su análisis sobre la representación de la clase 

trabajadora en el cine formula una noción fundada en la idea de negación de las 

imágenes de este sector dentro del cine clásico. Una de las razones de esto, según el 

autor, se debe al carácter industrial-capitalista de este tipo de producciones. Así afirma:  

 

El mismo capital que financia cualquier industria es el que está detrás 

de la producción cinematográfica. Por lo tanto, el punto de vista de 

clase del cine predominante –el cine norteamericano y sus diversos 

satélites- no puede quedar marginado, de lo cual debe deducirse que 

el grado de contradicción a los fundamentos de ese propio esquema 

estará circunscrito en los límites más o menos fluctuantes que el 

contexto socio-político imponga” (Monterde, 1997, p. 12. El 

subrayado es nuestro).  

 

El caso considerado aquí dista parcialmente de estas afirmaciones. Sí han 

existido representaciones de amplios núcleos de trabajadores y, más específicamente, de  

las disputas económicas que mantuvieron con los patrones por la obtención de diversas 

demandas. No obstante, ellas han sufrido, no ya un proceso de invisibilidad sino más 

bien unas operaciones de distanciamiento a partir de dos criterios: en la mayoría de los 

casos mediante un  desplazamiento temporal que situaba a los conflictos en épocas 

anteriores al presente y, por otro lado, desde la ubicación de las acciones dentro de un 

espacio particular como fue el interior del país y mas específicamente el ámbito rural. A 

partir de dichos corrimientos, los films responsables de retratar algunos problemas 

acuciantes apelaron a una imaginería que se nutría de otras formas culturales locales 

como fueron la literatura gauchesca, el teatro nativista,
2
 la música de las diversas 

regiones argentinas y la pintura paisajística y telúrica. Fundamentalmente debido a 

aquella predilección por un tipo de mirada “hacia adentro”, el cine clásico argentino 

                                                           
2
 Bajo el nombre de nativismo teatral se alinea una tendencia dramática y espectacular de amplia 

productividad en la escena nacional de la primera mitad del siglo XX. La temática campesina, la 

exacerbación del costumbrismo anclado en el uso de los matices idiomáticos proprios de cada región de 

Argentina, la representación de costumbres locales y la apelación a historias de raíz melodramática fueron 

algunas de sus características mas representativas. Para un estudio de la evolución de este género, ver 

Mogliani (2002). 
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desarrolló una tradición en la cual las manifestaciones de enfrentamientos sociales de 

distinto tipo actualizaba debates históricos sobre la dicotomía entre capital e interior – o 

más precisamente entre centro y periferia. 

El presente trabajo propone examinar un corpus acotado de films que actualizan 

esta problemática – Kilómetro 111 (Mario Soffici, 1938), Prisioneros de la tierra 

(Soficci, 1939), El cura gaucho (Lucas Demare, 1941), Malambo (Alberto de Zavalía, 

1942) y Las aguas bajan turbias (Hugo del Carril, 1952). A partir del análisis de un 

conjunto de temas presentes en los relatos asociados a conflictos económicos o sociales, 

de la caracterización de los personajes con relación a los mismos y de concepciones 

valorativas sobre el lugar del campo y la ciudad en estos procesos, lo que nos interesa 

observar, por una parte, es el modo en el que el interior del país trascendió el plano de 

mero contexto adquiriendo notoriedad al viabilizar la articulación de unos problemas 

inherentes a sus condiciones intrínsecas. En segundo lugar, nos proponemos detenernos 

en la descripción de las modalidades de manifestación de estas luchas colectivas 

presentes en los films para establecer puntos de contacto y diferencias entre las mismas, 

con vistas a apuntar algunas modalidades de figuración específicas. 

Mencionábamos más arriba una hipótesis basada en la idea de inexistencia de 

representaciones ficcionales sobre movimientos revolucionarios que tuvieran a los 

trabajadores como protagonistas dentro del cine clásico argentino. Para probar esto, 

estableceremos un diálogo entre los modos de construcción de los tópicos empleados 

para la actualización de las tensiones sociales  dentro del corpus con la caracterización 

que elaboran algunos autores clásicos como V.I. Lenin o Hanna Arendt al momento de 

adjudicar el carácter de revolucionarios a determinados procesos colectivos. 

 

Expresiones de la relación campo/ciudad 

 

Si los films mencionados elaboran narraciones a partir de la expresión de los 

conflictos vivenciados por las poblaciones del interior del país, lo hacen en gran medida 

desde una lógica en la que se demarca el contraste entre los espacios en los que se 

desempeñan los sujetos – la pampa húmeda en Kilómetro 111, las plantaciones de yerba 

del Noreste de Argentina en Prisioneros de la tierra y Las aguas bajan turbias, las 

zonas desérticas de Santiago del Estero en Malambo o las sierras cordobesas en El cura 

gaucho – con aquel otro simbolizado por Buenos Aires concebida como gran urbe y, 
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más precisamente, como sede del desarrollo económico que difiere de las condiciones 

experimentadas tierra adentro. Alrededor de esta cuestión, Elina Tranchini afirma que:  

 

En lo que respecta a la representación del mundo rural, el cine de las 

décadas del 30 y 40 transpone las diferencias y oposiciones de clase 

como oposiciones entre el campo y la ciudad, e identificando al 

villano con Buenos Aires, sus luces y su mundo, y a la víctima y al 

héroe con el mundo rural y las formas del trabajo en la estancia, el 

obraje, el Paraná y la vida de los isleros (Tranchini, 1999, p. 148). 

 

Sin embargo, al observar las modalidades de inscripción de las tensiones 

espaciales en cada uno de los relatos se encuentra que, lejos de exponer unas visiones 

unívocas, estos desarrollan valoraciones diversas al momento de cargar de significados 

ideológicos a cada uno de los espacios puestos en juego. Así, las concepciones sobre lo 

rural y lo urbano que se despliegan permiten apreciar unas mutaciones sobre las 

concepciones de los espacios urbanos o rurales que generan también direccionalidades 

diferentes sobre los conflictos que esta dicotomía produce. Por este motivo, la 

caracterización sobre el tipo de relación que se establece entre campo y ciudad en cada 

caso se torna imperiosa para lograr dimensionar los sentidos que cada obra en particular 

pone en juego. 

Kilómetro 111, cronológicamente la primera del corpus seleccionado, construye 

su recorrido dramático desde la puesta en evidencia de las separaciones  entre la capital 

y el interior. Más allá de marcar una distancia geográfica expresada incluso 

cuantitativamente desde el título,
3
 lo que separa a estos ámbitos se piensa con relación a 

las implicancias sociales que tiene sobre los sujetos. Puede afirmarse que ya en esta 

obra que inaugura unas indagaciones que apuntan a evidenciar la presencia de dos 

acepciones complementarias al que este tipo de films recurre toda vez que se aborda la 

noción de “situación”: Por un lado a la disposición concreta de los personajes en un 

determinado territorio y por otro a la posición (económica, social) que ellos detentan 

con respecto a los sectores antagónicos.  

El relato de Kilómetro 111 se vale del tópico espacial para configurar una 

tensión en la que se tematizan las opresiones y desigualdades con las que conviven los 

pobladores de la pampa con relación a los intereses de la capital.  Un dilema que queda 

inscripto en el nombre mismo que recibe el pueblo – y que sirve, como se mencionó, 

para dar título a la película. En esta obra, la localidad en la que se suceden las acciones 

                                                           
3
 En Argentina, el Kilómetro Cero, es decir el centro neurálgico desde el que se contabilizan las distancias 

recorridas por los caminos, se ubica en Buenos Aires. 
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no posee una existencia autónoma que la nomine ni una identidad construida a partir de 

características propias, sino que su presencia queda trazada exclusivamente como un 

punto en el mapa que marca la distancia en kilómetros que la separa de Buenos Aires. Y 

es esta misma distancia que, como se dijo, se configura simultáneamente de modo 

material y simbólico, la excusa para la elaboración de un drama social que da visibilidad 

a las condiciones de sumisión, dependencia y engaño en la que viven sus habitantes con 

relación a los sujetos de la ciudad.  

 El film de Soficci establece tres núcleos básicos de articulación de dicho 

conflicto: Por un lado construye la historia de Ceferino (Pepe Arias), Jefe de la estación 

de trenes y protagonista del relato, quien es despedido de su puesto por fiar a los 

colonos el flete que permite trasladar el cargamento de trigo hasta Buenos Aires; en 

segundo lugar la historia de los trabajadores del campo, obligados a vender sus cosechas 

a acopiadores que operan como intermediarios ante la imposibilidad económica y las 

dificultades relativas a la distancia que tienen para colocar su producción en el mercado; 

por último, tenemos la historia de Yolanda, sobrina de Ceferino, y su intento frustrado 

por convertirse en actriz en Buenos Aires. Puede verse cómo en este caso la 

problemática del vínculo entre el campo y la ciudad se organiza desde modulaciones 

que van desde lo individual – Las vicisitudes de Ceferino y Yolanda – a lo colectivo –

los colonos.  

En esta obra se puntualiza más cabalmente que en las restantes, siguiendo una 

lógica maniquea, la concepción de los personajes oriundos del pueblo como ejemplos 

del trabajo honrado – en la figura del protagonista y de los colonos – por contraposición 

a la especulación, el desinterés y la explotación de aquellos provenientes de la ciudad o 

que responden a sus intereses – el acopiador que engaña a los campesinos, el banquero 

que los traiciona, el inspector del ferrocarril que denuncia a Ceferino al igual que los 

directivos de la empresa que deciden despedirlo. El viaje de Yolanda para convertirse en 

actriz exhibe desde una intención idéntica al volver explícita la forma en que los 

porteños se aprovechan de la inocencia de la gente del campo.  

A diferencia de las restantes obras que conforman el grupo que se considera en 

este trabajo, este film es el único que actualiza en imágenes a la ciudad, en este caso 

Buenos Aires. A partir de la travesía del personaje femenino, así como también en el 

derrotero de Ceferino una vez despedido de su trabajo, esta se dispone como un espacio 

hostil opuesto a una inscripción bucólica sobre el campo. La utilización de unas 

imágenes en las que predominan las tonalidades oscuras y la construcción de planos 
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cerrados se oponen a la claridad con la que se fotografía al pueblo. Yolanda y Ceferino, 

los personajes que circulan por ambos espacios, se inscriben dentro de los mismos 

desde lógicas antagónicas. Así es como se inscriben en tanto que sujetos 

empequeñecidos frente al entorno ajeno, y la puesta en escena justifica esto a partir de la 

utilización de planos en contrapicado que menguan su figuración en pantalla. 

Si este film construía una interpretación maniquea de la relación campo-ciudad a 

partir de explicitar un contraste visual y temático entre Buenos Aires con el interior del 

país, en los otros casos la ciudad, o más precisamente todo lo que refiere al exterior de 

los espacios en los que se desarrollan los dramas, quedan sólo aludidos y nunca llegan a 

actualizarse en pantalla. En El cura gaucho, la historia se sitúa a mediados del Siglo 

XIX. Desde el texto que oficia de prólogo se enuncia una perspectiva que problematiza 

aun más la distinción enunciada por el film de Soficci. Desde este texto que precede a 

las acciones del film de Lucas Demare, se trasciende la dicotomía clásica afirmando una 

distinción entre dos áreas pertenecientes al campo argentino. Aquí se evidencian las 

desigualdades entre la zona pampeana, aquella zona campesina que históricamente se 

formuló como base del progreso económico y civilizatorio en el que se sumergía la 

nación, de las sierras cordobesas, donde se “mantenía vivo el espíritu rebelde de la 

montonera”. Lo que el prólogo propone, entonces, es una apertura al reconocimiento de 

una tensión interna inherente al ámbito rural mismo. Así, en este film lo rural no se 

piensa desde criterios unívocos sino que en él se explicitan las contradicciones sobre la 

base de la existencia de zonas privilegiadas y centrales (la pampa húmeda) y de otros 

ámbitos colocados como periféricos.
4
 La afirmación de una identidad múltiple al 

momento de caracterizar al ambiente rural será un tema fundamental para comprender la 

emergencia de expresiones diversas de los conflictos económicos y sociales. Al igual 

que en El cura gaucho, en las restantes obras el entorno en el que se sitúan las acciones 

se ubican en unas regiones periféricas con respecto a la Pampa húmeda. 

Enmarcado por el contexto histórico, el film de Demare da cuenta del atraso en 

el que viven los campesinos, aquejados por la miseria y el cólera. Superando a su vez la 

lógica que separaba a los integrantes de uno y otro ámbito, aquí el cura del título 

(Enrique Muiño) es el sujeto que ingresa desde el exterior para adentrarse en esta 

realidad y combatir la barbarie con la religión como principal mecanismo civilizatorio. 

                                                           
4
 Para un análisis histórico de las diferencias en el desarrollo de las regiones que integran el universo rural 

argentino remitimos a los trabajos de Osvaldo Barsky y Jorge Gelman (2001) y Daniel Aspiazu y Hugo 

Nochteff (1994). 
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Concebido de forma positiva, el extranjero se integra a la cultura local pero sólo en la 

medida en que adopta su mismo código lingüístico y las costumbres del campo. 

Tanto Prisioneros de la tierra como Las aguas bajan turbias toman lugar en un 

mismo ámbito: las plantaciones de yerba de la provincia de Misiones, situadas al 

Noreste del país. En la voluntad de ambos films de no representar a la ciudad – que 

queda sólo sugerida en las escenas iniciales que muestran a los trabajadores antes de 

partir a las plantaciones – el campo adquiere una dimensión totalizante. En las distintas 

secuencias, la selva misionera y el río se presentan como zonas de difícil escapatoria 

para los trabajadores que lo habitan. Maximizando esta lógica, Prisioneros de la tierra 

edifica un relato naturalista en consonancia con los cuentos de Horacio Quiroga
5
 que le 

dieron origen, en la idea de que el espacio condiciona el accionar de los sujetos. La 

tierra se configura para este film como la justificación de las prácticas de explotación, el 

embrutecimiento de los trabajadores o el alcoholismo de los personajes. Por 

contraposición, el film de Hugo del Carril abandona todo precepto determinista y pone 

el foco exclusivamente en el conflicto de los trabajadores. No queda lugar, entonces, 

para justificaciones que excedan lo social. No obstante, en ambos films el núcleo de las 

acciones se concentra en la representación de las condiciones inhumanas en las que 

viven los mensúes. En el film de Soffici, continuando con la línea trazada en Kilómetro 

111, la situación de miseria de los campesinos es causada por instancias externas. En 

Prisioneros… la figura del capataz Köhner se delinea como el agente de intereses 

foráneos. Algunas decisiones de puesta en escena remarcan la oposición entre este y el 

resto de los personajes. Mientras los trabajadores son identificados con la música 

folklórica, Köhner aparece en imagen en repetidas ocasiones seguido por la melodía de 

la Sonata al claro de luna de Beethoven. 

En los prólogos que acompañan el inicio de ambos films, el campo se puntualiza 

como un espacio idílico pero corrompido por las relaciones sociales que se gestan en su 

interior. En contraste con las escenas iniciales que subrayan la belleza del paisaje, se 

inscribe desde el prólogo – en el film de Soffici mediante unos carteles explicativos en 

tanto que en Las aguas bajan turbias se recurre a una voz-over que, a modo documental, 

interviene para aportar objetividad al relato – el hecho de que este aparente estado de 

normalidad pintoresquista que se le presenta al espectador “no ha sido siempre así”. Por 

contrapartida, el Sur (la ciudad), se erige en espacio en el que la liberación es posible. 

Los protagonistas buscan, aunque con diferentes soluciones en cada caso, escapar del 

                                                           
5
 El film adapta temas de los cuentos “Los destiladores de naranjas”, “Un peón” y “Una bofetada”. 
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entorno opresivo, lo que implica un abandono de la vida campesina. De esta manera, a 

diferencia de lo que ocurre en los otros ejemplos fílmicos. La ciudad no se presenta 

desde una visión negativa. Al contrario de lo que sucedía en Kilómetro 111, donde 

Buenos Aires aparece como un espacio hostil, en estos films el Sur constituye el 

símbolo del progreso que pretende alcanzarse. Según palabras de los personajes, en la 

ciudad los hombres no son esclavos y son más buenos (en Prisioneros…); en el caso de 

Las aguas bajan turbias, es este el lugar donde empiezan a formarse los sindicatos que 

funcionarán como defensa de los trabajadores. 

Si el Sur se cargaba de sentidos positivos en estas obras mencionadas, en un film 

como Malambo se retorna a la concepción que identifica a la ciudad como la 

responsable del escenario de miseria de los campesinos. Para los personajes de esta 

película, el Sur es la representación del enemigo que destruyó el paisaje de Santiago del 

Estero, que cortó el quebracho colorado impidiendo que la lluvia caiga sobre el pueblo, 

creando las enormes sequías y la hambruna de sus pobladores. La relación entre ambos 

integrantes que conforman la dupla campo-ciudad los pronuncia una vez más como 

atravesados por conflictos irresolubles. La segunda se configura como invasora que 

mediante la transformación del paisaje tiene como objetivo el mentado progreso que, 

para el caso de esa provincia, representa sólo la destrucción y el empobrecimiento. 

Contrariamente a la visión positiva que un film como Las aguas bajan turbias tiene del 

desarrollo económico y social que pregona la ciudad, aquí se parte de la denuncia de las 

consecuencias negativas que sus acciones han tenido sobre las poblaciones campesinas.  

Esta situación argumental tiene sus bases en la historia económica de la 

Argentina. Desde finales del Siglo XIX y por varias décadas, la compañía inglesa La 

forestal inició su actividad entre las que figuraban la tala del quebracho en la provincia 

de Santa Fe y el Norte de Santiago del Estero para la obtención del tanino y la madera 

para la construcción de tablones y durmientes de las vías del tren que estaban creándose 

a lo largo del país. Por este motivo, el ferrocarril aparece en esta película como uno de 

los elementos que identifican al enemigo a ser derrotado por el movimiento social 

trazado por el film. 

 Siguiendo el recorrido que establecimos puede verse en qué medida el campo y 

la ciudad no aparece de forma idéntica en la totalidad de los films. Si bien en ellos los 

ámbitos se recortan desde la evidencia del conflicto, las características que adquieren 

uno y otro se traman alrededor de otras dicotomías – atraso/progreso, 
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libertad/explotación – que en cada caso en particular direccionan los sentidos de las 

modalidades de luchas sociales que actualizan los relatos. 

  

La escenificación de los conflictos 

 

A través de la identificación de los elementos que encarnan las contradicciones 

entre el campo y la ciudad han podido trazarse los principales puntos a partir de los 

cuales emergen las diferentes luchas llevadas a cabo en las películas. A partir del 

reconocimiento de esta dicotomía, la que, como puede apreciarse, no ha perseguido 

idénticos sentidos en todos los casos, los conflictos económicos y sociales vivenciados 

en el interior de Argentina cobran una dimensión distintiva. Lo interesante, más allá de 

que en cada ejemplo particular las disputas obtengan sentidos diversos, es que en todas 

ellas se manifiestan en términos de una lucha en el que la violencia explícita y colectiva 

se transforma en el medio principal de transformación de un estado de cosas. Es esta 

razón la que probablemente haya permitido pensar a estas expresiones como casos 

particulares de movimientos revolucionarios, aunque, como discutiremos más adelante, 

este término no sea el correcto para caracterizar a los procesos sociales visibles en los 

films.  

Se enunció anteriormente la existencia de tres núcleos dramáticos en Kilómetro 

111 en los que confluyen como tema central la cuestión de la distancia entre el interior y 

Buenos Aires. Particularmente los dos primeros – el periplo de Ceferino y las acciones 

de los campesinos – resultan interesantes porque en ellos se desarrollan las instancias de 

lucha grupal contra el enemigo común. Los colonos, tras haber sido repetidamente 

engañados y estafados por los acopiadores y el banco, deciden incendiar la cosecha 

antes que malvenderla a aquellos que son identificados como los opositores a las 

necesidades del pueblo. Mediante este acto, que marca uno de los puntos fuertes de 

acción dramática, el film pone en escena una actitud que impugna las bases del 

capitalismo a través del intento de destrucción de la mercancía, el pilar fundamental del 

andamiaje de este sistema. En estas escenas, construidas a partir de un montaje veloz y 

una sucesión de imágenes nocturnas en las que prevalece el claroscuro en el nivel 

visual, el relato produce un viraje en la posición, hasta entonces pasiva, de los 

trabajadores. Agotadas las vías institucionales, los colonos optan por la rebelión aun a 

costa de la pérdida de la cosecha. La modalidad de lucha que aparece aquí responde no 

a una acción destinado a derrotar a los adversarios sino como un gesto que 
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exclusivamente obstaculiza un tipo de relación. Más que una acción revolucionaria, este 

film propone un movimiento la articulación de un movimiento anárquico que, en última 

instancia, trae consecuencias sólo para los propios trabajadores sin que por ello logren 

modificar su situación. 

En el relato, ante el advenimiento de las acciones, Ceferino los convence de 

detener la medida apelando a una decisión que trastoca su identidad de trabajador 

modelo del ferrocarril  convirtiéndose en el antihéroe que está dispuesto a incurrir en 

trampas para ayudar a los trabajadores. La rebeldía frente a las normas intrínsecas al 

sistema capitalista que determina el trayecto de los colonos genera, entonces, un viraje 

también en el personaje principal, el que se inclina por una decisión que impugna los 

reglamentos de la institución. Al descubrirse que Ceferino transgredió las normas de la 

empresa y fió a los colonos el precio del envío del trigo, el inspector del ferrocarril lo 

despide y produce el segundo momento de crisis. El protagonista se traslada a Buenos 

Aires para dar explicaciones de su accionar al directorio de la compañía. Con esta 

instancia queda conformado un tercer enemigo que se adhiere al papel que ocupan el 

acopiador y el bancario. Los directivos del ferrocarril, que en el momento histórico del 

rodaje del film se encontraba dominada por intereses ingleses, se presentan como 

sujetos que desconocen la realidad de la gente del interior. Esta ubicación del enemigo 

como agente externo a las problemáticas locales – y que el film expone en el largo 

discurso del protagonista cuando se lo cita a declarar – es la razón que impide a este 

sector avalar la decisión tomada por Ceferino al momento de contradecir los mandatos 

de la empresa. Al tomar conocimiento del despido del protagonista, los colonos 

emprenden la destrucción de la estación de trenes. La violencia en este caso, aparece 

dirigida contra un enemigo claramente delineado – concebido como externo y, por lo 

tanto, ajeno a la vida de los locales –, pero sin permitirse ampliarse a unas demandas 

que no sean las particulares de los sectores en pugna. Por otro lado, los actos de 

violencia que se producen con el segundo levantamiento terminan de trazar el pacto de 

solidaridad entre el personaje principal y el entorno. 

Probablemente por tratarse de uno de los  ejemplos más tempranos de un cine 

basado en la mostración de los conflictos sociales y económicos, este guarde algunas 

diferencias con los restantes films considerados aquí. Esta distancia se observa 

principalmente en la imagen del héroe que se construye en Kilómetro 111. Hasta bien 

avanzada la narración, Ceferino no forma parte de los sectores que sufren la opresión de 

los poderosos y, consecuente con esto, en su trayecto no participa directamente de los 
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levantamientos y las acciones violentas. Al quedar organizado el punto de vista del 

relato desde la visión de este personaje, la ideología del film se desliga de una 

justificación del empleo de la violencia como un medio para alcanzar las demandas. 

Por otro lado, la resolución del conflicto en Kilómetro 111 es positiva pero no 

por haberse alcanzado mediante las protestas colectivas sino por la intervención del 

Estado. El final marca el retorno del protagonista y la puesta en funcionamiento de las 

rutas por parte del gobierno, gestión que viene a paliar el problema de la distancia entre 

el pueblo y la ciudad.
6
 El plano final, en el que una toma general de la ruta transitada 

por vehículos se muestra atravesada por el flamear de la bandera argentina, colabora en 

el establecimiento de un punto de vista que adhiere explícitamente al desarrollo 

propugnado por las instituciones. 

De manera similar a la trayectoria operada en Ceferino, en El cura gaucho, el 

protagonista atraviesa un proceso de toma de conciencia que origina su conversión y 

participación dentro de las luchas de los campesinos. Se trata de un personaje histórico 

– el padre José Gabriel del Rosario Brochero – que, como se mencionó, no es originario 

de la región sino que llega a ella desde afuera con un impulso civilizatorio que busca 

adherir a los habitantes a los preceptos de la religión católica.  

El film se estructura sobre dos grandes bloques. En el primero se describe la 

llegada del cura, la renuencia inicial de los pobladores y finalmente el establecimiento 

de la solidaridad entre la comunidad y el héroe a partir de las acciones emprendidas por 

este último en primera instancia por su adopción de las costumbres locales y luego en el 

momento de combatir la epidemia de cólera que azota al poblado. En el segundo tramo, 

claramente separado del anterior por una elipsis de varios años, se presenta el principal 

conflicto económico en la que se ve sumergido el entorno. Debido a la falta de agua, el 

cura intercede frente a las autoridades provinciales para solicitar el acceso a las fuentes 

de riego propiedad de Vallejo, un latifundista extranjero que se niega a colaborar con la 

comunidad. Frente a la sequía, los campesinos se organizan para iniciar la lucha por 

alcanzar esto. En primera instancia son disuadidos por el cura – contrario a la violencia 

– quien, frente al avance de los pobladores muta su posición inicial para terminar 

encabezando la disputa que concluirá con la resolución favorable del conflicto y el 

                                                           
6
 Según Jorge Fodor y Arturo O’Connell, desde la década del 1920 se abrió un debate sobre los medios de 

transporte. Ante la introducción de los automóviles y los enormes precios que las empresas de 

ferrocarriles ingleses cobraban a los agricultores para el traslado de las mercancías, distintos sectores 

políticos operaron a favor de la construcción de caminos que pudieran competir con el ferrocarril (citado 

en Aisemberg, 2009, p. 217). 
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alejamiento del enemigo.
7
 La acción directa aparece en este caso no sólo como un 

mecanismo válido de obtención de los recursos sino que, asimismo, supone la 

transformación del héroe mediante el protagonismo que adquiere en este 

enfrentamiento. Nuevamente aquí, el carácter institucional de estos relatos emerge al 

hacer primar a la religión dentro de esta disputa. Aunque el enfrentamiento parece 

contrario a los preceptos religiosos del personaje, este se vale de ellos para avanzar 

sobre el enemigo. En el mayor momento de clímax dramático de la escena, cuando los 

capangas que cuidan la represa apuntan con sus armas contra la masa, el cura blande su 

crucifijo, acción que produce la solidaridad de los matones con la reivindicación de los 

campesinos y la consecuente resolución positiva. En este caso, la violencia queda fuera 

de escena gracias a la intervención de la religión como acción superadora de las 

contradicciones sociales. Si, tal como plantea Hanna Arendt (1965), la violencia aparece 

como inherente a cualquier acción revolucionaria, aquí nos encontramos con una 

modalidad que sólo construye un esbozo de esta pero a la que se evade mediante la 

fuerza que adquiere una institución como la religiosa dentro de la sociedad. 

A diferencia de los films anteriores, el díptico formado por Prisioneros de la 

tierra y Las aguas bajan turbias son protagonizados por campesinos que se constituyen 

como víctimas directas de la explotación. Tanto Esteban Podeley como Santos Peralta –

los héroes respectivos de los films – son mensúes que sufren en carne propia los 

vejámenes a los que son sometidos los trabajadores. Esta cualidad produce una 

transformación en la posición y el punto de vista que los protagonistas de este tipo de 

relatos ocupan dentro de la lucha por la liberación de  las condiciones adversas. 

Opuestamente a lo que ocurre con Ceferino o el cura Brochero, estos personajes son 

partícipes activos en la organización de las revueltas y son, asimismo, los responsables 

de convencer al entorno de la necesidad de cambio. En los dos casos, se establecen 

secuencias en las que se da lugar a este proceso, acción que instaura un doble 

movimiento de unidad de los trabajadores y de configuración de aquellos personajes 

como líderes populares. Podeley y Peralta devienen sujetos plenos de las situaciones 

que desembocan en la lucha directa. Esta posición hace que los films se planteen un 

salto cualitativo respecto a los anteriores en lo referido a la representación de la 

violencia. En tanto en los casos anteriores los héroes se mantenían dentro de una mesura 

                                                           
7
 El trayecto narrativo que desarrolla el film ha sido analizado por Ana Laura Lusnich como un esquema 

que se repite frecuentemente en los films que representan las luchas por la liberación económica y social 

de los trabajadores rurales. Según esta autora, el itinerario consta de dos fases: en la primera se busca la 

unión de los pobladores, en tanto la siguiente persigue la resolución del conflicto económico (Lusnich, 

2007, p. 105-106). 
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impuesta por unas ideologías que ante todo defienden la validez de las instituciones, en 

estos los protagonistas se disponen a llevar a fondo las acciones para el cambio. Pero 

por otro lado, las motivaciones de ambos protagonistas difieren: Mientras que en 

Podeley puede observarse la asunción de una conciencia del conflicto social, en el caso 

de Peralta este tema apunta más a razones internas ligadas a lo melodramático. 

Siguiendo este despegue que ambos films realizan sobre la ubicación de los 

protagonistas es fundamental la secuencia en la que Podeley apela a una violencia 

descarnada contra Köhner – el enemigo principal de los mensúes – matándolo a 

latigazos y abandonándolo río abajo.
8
 Del mismo modo, la acción iniciada por Peralta, 

aunque este no participa de los hechos culminantes sino que logra su cometido de 

escapar hacia el Sur – se resuelve en un conjunto de escenas de gran vivacidad que 

desembocan no sólo en la resolución positiva del conflicto sino en la ampliación de las 

luchas a otros latifundios. Esta extensión de la revuelta a otros terrenos se presenta para 

el análisis como uno de los puntos alrededor de los cuales este film se asocia a un 

proceder propiamente revolucionario, en la medida en que se trasciende la demanda de 

un grupo particular al buscar emparentarla con la de otros sectores próximos. Ahora 

bien, como puntualiza Clara Kriger en su análisis del film, la huida final del 

protagonista y su pareja a ese lugar en el que las condiciones sociales son diferentes 

gracias a la presencia de las organizaciones sindicales y el Estado denota un objetico en 

el cual predomina “un mayor hincapié en su calidad de denuncia de un pasado 

oprobioso que en la viabilidad de que esos trabajadores explotados encuentren alguna 

forma de organización para producir un cambio” (Kriger, 2009, p. 195). Nuevamente, al 

igual que en los films precedentes, la importancia de las instituciones preexistentes 

como mediadoras de los conflictos dificultad la adjudicación de un carácter 

revolucionario a las acciones vistas en pantalla. 

Siguiendo con esta lógica en la que el punto de vista del relato parte de un 

personaje activo en la disputa, la construcción del protagonista de Malambo resulta de 

una complejidad mayor que los anteriores. Si bien se trata de alguien perteneciente a la 

comunidad, el origen de su confrontación con el enemigo no se encuentra directamente 

ligado al sufrimiento de los campesinos que lo acompañan en la rebelión, sino que este 

parte del mandato de vengar la muerte del padre a manos del extranjero invasor. A su 

                                                           
8
 Es de sobra conocida la crítica sobre este film que realizara en su momento Jorge Luis Borges, pero vale 

la pena citarla para comprender la dimensión que adquiere esta transformación en el rol jugado por un 

héroe positivo: “En escenas análogas de otro film, el ejercicio de la brutalidad queda a cargo de los 

personajes brutales; en Prisioneros de la tierra está a cargo del héroe y es casi intolerable de eficaz” 

(Borges, 1939). 
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vez, radicalizando el corrimiento que este cine hizo de la manifestación de los 

problemas a una temporalidad diferente a la de los espectadores de las obras, aquí el 

traslado se opera en función de la conversión del relato en la actualización de un mito. 

El relato toma así estas aristas y se distancia del realismo al apelar para la construcción 

del personaje de Malambo
9
 a la leyenda del Runa Uturunco, fuertemente pregnante en 

las poblaciones de Santiago del Estero. Según Adolfo Colombres, se trata de un ente 

maligno, mitad hombre y mitad tigre
10

 – de ahí su nombre – que obtiene su poder al 

cubrirse con la piel de este animal y ataca por las noches a los caminantes 

desprevenidos despedazándolos con sus garras. El autor agrega otra lectura que brinda 

indicios del por qué de su inclusión en este film. Sostiene que: “por lo común, lo que 

origina su poder es el gran odio que siente por la sociedad a causa de las injusticias que 

recibió de ellas, lo que a menudo lo lleva a alejarse de ésta y vivir entre los cerros, sin 

otro objetivo que el de vengarse de los responsables de su desdicha” (Colombres, 2000, 

p. 226). La segunda interpretación es la que se retoma en el film, negando cualquier 

visión negativa sobre él. El deseo personal de venganza se une a la reivindicación del 

colectivo a partir de concebir de forma similar al enemigo. El terrateniente no sólo es el 

responsable de la muerte del padre de Malambo, sino que esta es consecuencia de su 

decisión de talar el quebracho de la casa familiar. La eliminación de estos árboles por 

parte de los funcionarios de la empresa extranjera es la causante de la desertificación de 

la zona y la sequía que produce el malestar en los campesinos. El deseo de venganza 

personal se une a la disputa de los pobladores y Malambo se convierte en el líder de la 

revuelta gracias a las cualidades que lo colocan como héroe mítico para el entorno. 

La escena central de la rebelión unifica ambas luchas. Los pobladores detienen 

el tren que transporta el agua para saquearlo y obtener este recurso indispensable para la 

subsistencia. Las imágenes poseen una enorme carga dramática que se construye a partir 

de planos de corta duración y de la presencia en pantalla de una importante cantidad de 

extras que participan de la contienda. En su resolución formal, la escena recuerda a la 

secuencia de las escaleras de Odessa de El acorazado Potemkin (Bronenosets 

Potyomkin, Sergei Eisenstein, 1925), por la visualización de un sujeto colectivo 

completamente anónimo y, además, por la presencia de una madre que alza en brazos a 

su hijo muerto por las balas de los capangas. Al igual que lo que sucedía en el film 

soviético, la violencia ejercida contra los inocentes conduce a la identificación de los 

espectadores con la lucha que ellos llevan a cabo.  

                                                           
9
 Malambo es el nombre del protagonista, que también da el título a la película. 

10
 De ahí viene el nombre Runa Uturunco, que quiere decir “hombre-tigre”. 
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Por otro lado, la acción que emprenden los campesinos adquiere un valor 

simbólico suplementario. La destrucción del tren no sólo busca la consecución del 

objetivo inmediato – obtener el agua – sino que como gesto de protesta reacciona contra 

la principal causante de la sequía que golpea a la población, dado que, como se 

mencionó, la tala del quebracho sirvió para la construcción de las vías férreas. 

En la resolución del conflicto las instituciones ya no juegan un papel 

protagónico que termina por desarticular el avance del sector que lleva a cabo la 

violencia. Pero, si bien esto podría marcar un salto con respecto a las modalidades de las 

restantes obras, la magnificación del carácter mítico de la revuelta imposibilita una 

identificación de estas acciones con sucesos históricos o con estrategias posibles para 

gestionar las transformaciones en las condiciones de la sociedad. 

 

La revolución está en otra parte 

 

Del análisis efectuado se desprende la imposibilidad de asociar aquellos 

procesos colectivos formulados en estos films como variantes de representación de 

movimientos revolucionarios. Si bien, como se mencionó, el ejercicio de la violencia 

podría permitir esta caracterización, la ausencia de transformaciones radicales en las 

condiciones políticas impiden tal homologación. Esta falta es la que impide la 

construcción de una lógica dominada por el sentido de lo nuevo a la que se adhiere la 

experiencia de libertad de los sujetos. Retomando nuevamente las propuestas de Arendt:  

 

Sólo podemos hablar de revolución cuando está presente este “pathos” 

de la novedad y cuando ésta aparece asociada a la idea de la libertad. 

Ello significa, por supuesto, que las revoluciones son algo más que 

insurrecciones victoriosas y que no podemos llamar a cualquier golpe 

de Estado revolución, ni identificar a ésta con toda guerra civil 

(Arendt, 1965, p. 35). 

 

Por otra parte, la mayor limitación presente en estos films responde a la 

imposibilidad manifiesta de trascender el terreno de las demandas inmediatas dirigidas 

contra un sector específico (ya sean las relativas a la venta de las cosechas, la obtención 

del agua o la supresión de las condiciones de explotación laboral) para entablar puentes 

con las luchas de otros sectores que llevarían a determinar una necesidad de ruptura 

radical.
11

 Particularmente en este punto es donde se ubica la imposibilidad de 

                                                           
11

 En diversos textos, Vladimir I. Lenin estableció una diferenciación entre lo que demoninaba 

“revueltas” cuya orientación estaba ligada fundamentalmente a la consecución de demandas económicas 
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caracterizar a estos movimientos como revolucionarios. Por ello, es que puede afirmarse 

que, para el caso argentino, la revolución no sólo ha pretendido estar en otra parte (no 

en las ciudades, ni llevada a cabo por la clase obrera tal como lo entiende el marxismo 

clásico) sino que también ha sido colocada en otro lado porque ha quedado eximida de 

una representación efectiva. Varios de sus elementos identitarios han sido incorporados 

en estos films, pero en muchos casos sólo han servido para justificar unas reformas 

implementadas por las instituciones ya existentes. En este sentido puede caracterizarse a 

las acciones emprendidas como revueltas y no como operaciones revolucionarias que 

pretenden derribar un orden establecido para instaurar una nueva legalidad. 

Con ello no pretendemos quitarle importancia a estos films, importancia que 

radica fuertemente en su intención de otorgar visibilidad a problemas endémicos de las 

clases subalternas del interior de la Argentina y de legitimar el uso de la violencia como 

mecanismo transformador de las condiciones de vida. Formulados en el marco de un 

modelo institucional que probablemente haya sido la principal causa de estas 

limitaciones – consciente o no, producto de decisiones políticas personales de los 

creadores o de imposiciones externas – este cine tuvo el mérito de consolidar una vía 

política que eclosionaría en las décadas siguientes.
12

 El valor de estas obras, en todo 

caso, fue el de haber abierto una hendija por la que podían avizorarse temas espinosos 

mediante unas formas populares y masivas que llegaron a los más amplios públicos. 

                                                                                                                                                                          
inmediatas, de las acciones revolucionarias, en las que se producía un salto de estas hacia la lucha por la 

transformación de las relaciones de producción y la creación de un nuevo Estado. Esta distinción aparece 

en varios tramos de su obra. Podemos citar uno de los más significativos a los fines de este trabajo: "Para 

poder triunfar, la insurrección debe apoyarse no en un complot, en un partido, sino en la clase más 

avanzada. Esto, en primer lugar. En segundo lugar, debe apoyarse en el ascenso revolucionario del 

pueblo. Y en tercer lugar, la insurrección debe apoyarse en aquel momento de viraje en la historia de la 

revolución ascendente en que la actividad de la vanguardia del pueblo sea mayor, en que mayores sean las 

vacilaciones en las filas de los enemigos y en las filas de los amigos débiles, a medias, indecisos, de la 

revolución” (Lenin, 1973, p. 13).  
12

 Durante los años 1960 y 1970, se reveló en Argentina un agravamiento de las tensiones políticas que 

tuvo su correlato cinematográfico con la aparición de colectivos de cine militante tales como Cine 

Liberación, Cine de la Base, o el Grupo de Realizadores de Mayo, entre otros. Tradicionalmente, existe la 

tendencia de asumir a esta época como el momento de início del cine político. Lo que pretendemos 

demostrar en el presente trabajo, siguiendo la linea propuesta por el equipo de investigación en el cual se 

asienta, es la existencia de una tradición de larga data de representación de lo político en la producción 

cinematográfica argentina. A ese respecto, ver Lusnich y Piedras (2009 y 2011). 
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A revolução está em outra parte. A representação dos conflitos do interior do país 

no cinema clássico-industrial argentino 

 

Jorge Sala 

(Tradução de Natalia Christofoletti Barrenha) 

 

 Pretendendo enunciar um recorrido que visa descrever as particularidades das 

representações audiovisuais de processos revolucionários no âmbito do cinema 

argentino de ficção do período clássico-industrial, nos encontramos com algumas 

dificuldades relativas à escassez de figurações que tal modelo concretizou em torno 

desta temática. Esta questão estimula-nos a pensar em uma condição minoritária ou 

praticamente ausente dentro daquele programa estético. Ao contrário, por exemplo, do 

que acontece com outra cinematografia contemporânea, a mexicana – na qual o tópico 

revolucionário montou um sistema sólido que esteve, quase desde as origens da mesma, 

aderido à construção de relatos e gêneros tão diversos (da comédia ao melodrama, 

passando pelo cinema social) –, no caso argentino o registro desses temas foi claramente 

reduzido quando pensamos na produção nacional desses anos. Para além destes dados 

meramente quantitativos, devemos reconhecer a existência de obras paradigmáticas 

dedicadas à elaboração de representações sobre as lutas independentistas do país 

durante o século XIX
1
 – entretanto, a concretização de relatos que tematizem outros 

tipos de expressões revolucionárias, como são aquelas que resultam dos enfrentamentos 

entre setores sociais antagônicos como o dos trabalhadores e patrões, foi praticamente 

nula. As razões disto são diversas e possivelmente respondam tanto a motivos internos 

quanto a outros estreitamente ligados às relações variáveis – e não poucas vezes 

conflitivas – que o campo cinematográfico sustentou com a práxis política. 

                                                           
1
 Dentro deste grupo podemos encontrar várias obras reconhecidas e populares como é o caso de La 

guerra gaucha (Lucas Demare, 1942) ou Pampa bárbara (Lucas Demare e Hugo Fregonese, 1945), 

filmes abordados no trabalho de Ana Laura Lusnich. 
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 Esta particular omissão – que se concreta ao mesmo tempo em que o século XX 

vivencia um conjunto de processos revolucionários – é o que nos leva a nos perguntar 

sobre tais movimentos e a avaliar uma série de obras fílmicas cujos conteúdos se 

encontram próximos às estratégias desenvolvidas por eles no plano político, 

particularmente naqueles relatos centrados na representação de lutas coletivas 

protagonizadas pelos setores subalternos. 

 José Enrique Monterde, em sua análise sobre a representação da classe 

trabalhadora no cinema, formula uma noção fundada na ideia de negação das imagens 

deste setor dentro do cinema clássico. Uma das razões disto, segundo o autor, deve-se 

ao caráter industrial-capitalista deste tipo de produções. Afirma: 

 

O mesmo capital que financia qualquer indústria é o que está detrás da 

produção cinematográfica. Portanto, o ponto de vista de classe do 

cinema predominante – o cinema norte-americano e seus diversos 

satélites – não pode ficar marginalizado, do que deve deduzir-se que 

o grau de contradição aos fundamentos desse próprio esquema está 

circunscrito nos limites mais ou menos flutuantes que o contexto 

sócio-político imponha (Monterde, 1997, p. 12. O destacado é nosso). 

 

 O caso aqui considerado distancia-se parcialmente dessas informações. 

Existiram, sim, representações de amplos núcleos de trabalhadores e, mais 

especificamente, de disputas econômicas que mantiveram com os patrões pela obtenção 

de diversas demandas. Porém, apesar de não sofrerem diretamente um processo de 

invisibilidade, existiram operações de distanciamento a partir de dois critérios: na 

maioria dos casos, mediante um deslocamento temporal que situava os conflitos em 

épocas anteriores ao presente e, por outro lado, a partir da localização das ações dentro 

de um espaço particular como foi o interior do país e, mais especificamente, o âmbito 

rural. A partir de ditos deslocamentos, os filmes responsáveis por retratar alguns 

problemas urgentes apelaram a um imaginário que se nutria de outras formas culturais 

locais como foram a literatura gauchesca, o teatro nativista,
2
 a música das diversas 

regiões argentinas e a pintura paisagística e telúrica. Fundamentalmente devido àquela 

predileção por um tipo de olhar “para dentro”, o cinema clássico desenvolveu uma 

tradição na qual as manifestações de enfrentamentos sociais atualizavam debates 

                                                           
2
 Sob o nome de nativismo teatral se alinha uma tendência dramática e espetacular de ampla 

produtividade na cena nacional da primeira metade do século XX. A temática camponesa, a exacerbação 

do costumbrismo ancorado no uso das nuances idiomáticas próprias de cada região da Argentina, a 

representação de costumes locais e a apelação a histórias de raiz melodramática foram algumas de suas 

características mais representativas. Para um estudo da evolução deste gênero, ver Mogliani (2002). 
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históricos sobre a dicotomia entre capital e interior – ou, mais precisamente, entre 

centro e periferia. 

O presente trabalho propõe examinar um corpus delimitado de filmes que 

manifestam esta problemática: Kilómetro 111 (Mario Soffici, 1938), Prisioneros de la 

tierra (Mario Soffici, 1939), El cura gaucho (Lucas Demare, 1941), Malambo (Alberto 

de Zavalía, 1942) e Las aguas bajan turbias (Hugo del Carril, 1952). A partir da análise 

de um conjunto de temas presentes nos relatos associados a conflitos econômicos ou 

sociais, da caracterização dos personagens e de concepções valorativas sobre o lugar do 

campo e da cidade nestes processos, o que nos interessa observar, por um lado, é o 

modo no qual o interior do país transcendeu o plano de mero contexto, adquirindo 

notoriedade ao viabilizar a articulação de alguns problemas próprios a suas condições 

intrínsecas. Em segundo lugar, propomos deter-nos na descrição das modalidades de 

manifestação destas lutas coletivas nos filmes para estabelecer pontos de contato e 

diferenças entre elas, com o objetivo de apontar alguns tipos de figuração específicos. 

Mencionávamos, acima, uma hipótese baseada na ideia de inexistência, dentro 

do cinema clássico argentino, de representações ficcionais sobre movimentos 

revolucionários que tiveram os trabalhadores como protagonistas. Para prová-la, 

estabeleceremos um diálogo entre os modos de construção dos tópicos empregados para 

a atualização das tensões locais dentro do corpus e a caracterização que alguns autores 

clássicos (como Vladimir Lenin ou Hanna Arendt) elaboram no momento de atribuir o 

caráter de revolucionários a determinados processos coletivos. 

 

Expressões da relação campo/cidade 

 

 Se os filmes mencionados elaboram narrações a partir da expressão dos conflitos 

vivenciados pelas populações do interior do país, o fazem em grande medida a partir de 

uma lógica na qual se demarca o contraste entre os espaços onde os sujeitos atuam – a 

pampa úmida em Kilómetro 111, as plantações de erva-mate no nordeste da Argentina 

em Prisioneros de la tierra e Las aguas bajan turbias, as zonas desérticas de Santiago 

del Estero em Malambo ou as serras cordobesas em El cura gaucho – com aquele outro 

simbolizado por Buenos Aires, concebida como a grande urbe e, mais precisamente, 

como sede do desenvolvimento econômico que difere das condições experimentadas 

terra adentro. Ao redor desta questão, Elina Tranchini afirma que: 
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A respeito da representação do mundo rural, o cinema das décadas 

de 1930 e 1940 transpõe as diferenças e oposições de classe como 

oposições entre o campo e a cidade; e identificando o vilão com 

Buenos Aires, suas luzes e seu mundo, e a vítima e o herói com o 

mundo rural e as formas de trabalho na estância, na fábrica, no 

Paraná e na vida dos ilhéus (Tranchini, 1999, p. 148). 

  

 Porém, ao observar as modalidades de inscrição das tensões espaciais em cada 

um dos relatos, encontramos que, distante de expor visões unívocas, estes desenvolvem 

diversas valorações no momento de carregar de significados ideológicos cada um dos 

espaços colocados em jogo. Assim, as concepções sobre o rural e o urbano que se 

desdobram permitem apreciar mutações sobre as concepções dos espaços urbanos ou 

rurais que geram também direcionamentos diferentes sobre os conflitos que esta 

dicotomia produz. Por este motivo, para lograr dimensionar os sentidos que cada obra 

em particular põe em jogo, torna-se imperiosa a caracterização caso a caso sobre o tipo 

de relação que se estabelece entre campo e cidade. 

 Kilómetro 111, cronologicamente a primeira do corpus selecionado, constrói seu 

recorrido dramático colocando em evidência as separações entre a capital e o interior. 

Além de marcar uma distância geográfica expressada quantitativamente já no nome do 

povoado
3
 (e que também dá título ao filme), o que separa tais âmbitos é pensado com 

relação às implicações sociais que cada um tem sobre os sujeitos. Podemos afirmar que, 

nesta obra, inauguram-se indagações que apontam à evidência da presença de duas 

acepções complementares àquilo que este tipo de filme atravessa toda vez que se aborda 

a noção de “situação”: por um lado, a disposição concreta dos personagens em um 

determinado território e, por outro, a posição (econômica, social) que eles possuem em 

relação aos setores antagônicos. 

 O relato de Kilómetro 111 utiliza o tópico espacial para configurar uma tensão 

na qual se tematizam as opressões e desigualdades com as que convivem os habitantes 

da pampa com relação aos interesses da capital. Um dilema que fica inscrito já no nome 

do povoado – e que serve, como já mencionado, para dar título ao filme. Nesta obra, o 

lugar onde as ações sucedem não possui uma existência autônoma que o nomeie nem 

uma identidade construída a partir de características próprias, sendo que sua presença 

permanece indicada exclusivamente como um ponto no mapa que marca a distância em 

quilômetros que o separa de Buenos Aires. É esta mesma distância que, como foi dito, 

configura-se simultaneamente de modo material e simbólico o pretexto para a 

                                                           
3
 Na Argentina, o Quilômetro Zero – isto é, o centro nevrálgico a partir do qual se contabilizam as 

distâncias percorridas – encontra-se em Buenos Aires. 
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elaboração de um drama social que dá visibilidade às condições de submissão, 

dependência e engano na qual vivem seus habitantes com relação aos sujeitos da cidade.  

 O filme de Soffici estabelece três núcleos básicos de articulação do conflito 

citado: por um lado, constrói a história de Ceferino, chefe da estação de trens e 

protagonista do relato, despedido de seu cargo por confiar aos colonos o dinheiro para o 

transporte do carregamento de trigo até Buenos Aires; em segundo lugar, a história dos 

trabalhadores do campo, obrigados a vender suas colheitas a depósitos que operam 

como intermediários ante a impossibilidade econômica e as dificuldades relativas à 

distância que existem para colocar sua produção no mercado; por último, temos a 

história de Yolanda, sobrinha de Ceferino, e sua tentativa frustrada de se converter em 

atriz em Buenos Aires. Podemos ver como, neste caso, a problemática do vínculo entre 

o campo e a cidade se organiza desde modulações que vão do individual (as vicissitudes 

de Ceferino e Yolanda) até o coletivo (os colonos). 

 Seguindo uma lógica maniqueísta, nesta obra se concretiza, mais precisamente 

que nas outras, a concepção dos personagens oriundos do interior como exemplos do 

trabalho honrado (na figura do protagonista e dos colonos), contrapondo-se à 

especulação, à indiferença e à exploração daqueles provenientes da cidade ou que 

respondem a seus interesses (o dono do depósito que engana os camponeses, o 

banqueiro que os trai, o inspetor da ferrovia que denuncia Ceferino e os diretores da 

empresa quem decidem despedi-lo). A viagem de Yolanda para se transformar em atriz 

exibe uma intenção idêntica ao tornar explícita a forma pela qual os portenhos se 

aproveitam da inocência da gente do campo. 

Diferentemente das outras obras do corpus, este filme é o único que representa 

em imagens a cidade (no caso, Buenos Aires). A partir da travessia do personagem 

feminino, assim como na rota de Ceferino após ser despedido de seu trabalho, a cidade 

se dispõe como um espaço hostil oposto a uma inscrição bucólica sobre o campo. A 

utilização de imagens onde predominam as tonalidades escuras e a construção de planos 

fechados, quando a cidade é mostrada, se contrapõem à claridade com a qual se 

fotografa o povoado. Yolanda e Ceferino, os personagens que circulam em ambos os 

espaços, inscrevem-se dentro dos mesmos a partir de lógicas antagônicas. Eles 

aparecem como sujeitos diminuídos frente o entorno alheio, e a mise en scène o justifica 

a partir da utilização de planos em plongée que minguam os personagens dentro da tela. 

Se este filme construía uma interpretação maniqueísta da relação campo-cidade 

explicitando um contraste visual e temático entre Buenos Aires com o interior do país, 
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nos outros casos a cidade – ou, mais precisamente, tudo o que se refere ao exterior dos 

espaços onde se desenvolvem os dramas – são apenas aludidos e nunca chegam a 

mostrar-se. Em El cura gaucho, a história se situa a meados do século XIX. Já no texto 

que atua como prólogo enuncia-se uma perspectiva que problematiza ainda mais a 

distinção articulada por Kilómetro 111. Através dessas palavras, transcende-se a 

dicotomia clássica afirmando uma distinção entre duas áreas pertencentes ao campo 

argentino. Aqui são evidenciadas as desigualdades entre a zona pampeana (aquele 

espaço camponês que historicamente se formulou como base do progresso econômico e 

civilizatório ao qual se submergiu a nação) e as serras cordobesas (onde se “mantinha 

vivo o espírito rebelde da montonera”). O que o prólogo propõe, então, é uma abertura 

ao reconhecimento de uma tensão interna no ambiente rural. Assim, neste filme, o rural 

não é pensado por meio de critérios unívocos, mas explicitam-se as contradições sobre a 

base da existência de zonas privilegiadas e centrais (a pampa úmida) e de outros lugares 

considerados periféricos.
4
 A afirmação de uma identidade múltipla no momento de 

caracterizar o ambiente rural será um tema fundamental para compreender a emergência 

de diversas expressões dos conflitos econômicos e sociais. Da mesma maneira que em 

El cura gaucho, nas obras restantes o entorno no qual se situam as ações localiza-se em 

regiões periféricas em relação à pampa úmida. 

Emoldurado pelo contexto histórico, o filme de Demare dá conta do atraso em 

que viviam os camponeses, acometidos pela miséria e pela cólera. Superando a lógica 

que separava os integrantes de um e outro âmbito, o padre (cura) do título é o sujeito 

que vem de fora para incorporar-se a esta realidade e combater a barbárie com a religião 

como principal mecanismo civilizatório. Concebido de forma positiva, o estrangeiro 

integra-se à cultura local apenas na medida em que adota o mesmo código linguístico e 

os costumes do campo. 

Tanto Prisioneros de la tierra como Las aguas bajan turbias transcorrem em um 

mesmo meio: as plantações de erva-mate da província (estado) de Misiones, no nordeste 

do país. Ambos os filmes desejam não representar a cidade – sugerida somente nas 

cenas iniciais, que mostram os trabalhadores (chamados mensúes) antes de partir às 

plantações –, e o campo adquire uma dimensão totalizante. Em distintas sequências, a 

floresta misionera e o rio se apresentam como zonas de difícil escapatória para os 

trabalhadores que os habitam. Maximizando esta lógica, Prisioneros de la tierra edifica 

                                                           
4
 Para uma análise histórica das diferenças no desenvolvimento das regiões que integram o universo rural 

argentino nos remetemos aos trabalhos de Osvaldo Barsky e Jorge Gelman (2001), e Daniel Aspiazu e 

Hugo Nochteff (1994). 
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um relato naturalista em consonância com os contos de Horacio Quiroga
5
 na ideia de 

que o espaço condiciona o acionar dos sujeitos. Para este filme, a terra se configura 

como a justificativa das práticas de exploração, do embrutecimento dos trabalhadores ou 

do alcoolismo. Ao contrário, Las aguas bajan turbias abandona todo preceito 

determinista e põe o foco exclusivamente no conflito dos mensúes. Não resta lugar, 

então, para explicações que excedam o social. Porém, nos dois filmes o núcleo das 

ações se concentra na representação das condições inumanas nas quais estes vivem. Em 

Prisioneros de la tierra, continuando com a linha traçada em Kilómetro 111, a situação 

de miséria dos camponeses é causada por instâncias externas. No filme de Soffici de 

1939, a figura do capataz Köhner é delineada como um agente de interesses forâneos. 

Algumas decisões de mise en scène remarcam a posição entre o capataz e o resto dos 

personagens: por exemplo, enquanto os trabalhadores são identificados pela música 

folclórica, Köhner aparece, em repetidas ocasiões, seguido pela melodia da Sonata ao 

luar, de Beethoven. 

Nos prólogos que acompanham o início de ambos os filmes, o campo se 

concretiza como um espaço idílico, mas corrompido pelas relações sociais geradas em 

seu interior. Contrastando com as cenas iniciais que sublinham a beleza da paisagem, 

inscreve-se, já nesses textos – no filme de Soffici, mediante cartazes explicativos, 

enquanto em Las aguas bajan turbias recorre-se a uma voz over que, de modo 

documental, intervém para acrescentar objetividade ao relato –, de que este aparente 

estado ameno de normalidade apresentado “não foi sempre assim”. Por outro lado, o sul 

(a cidade) edifica-se como um espaço no qual a liberação é possível. Os protagonistas 

buscam, mesmo com diferentes soluções em cada caso, escapar do entorno opressivo, o 

que implica um abandono da vida camponesa. Ao contrário do que sucedia em 

Kilómetro 111, onde Buenos Aires aparecia como um espaço hostil, nestes filmes o sul 

constitui o símbolo do progresso que pretende ser alcançado. Segundo palavras dos 

personagens, na cidade, os homens não são escravos e são bons (em Prisioneros...); no 

caso de Las aguas bajan turbias, é este o lugar onde começam a surgir os sindicatos, 

que funcionarão como defesa dos trabalhadores. 

Se o sul era carregado de sentidos positivos nas obras mencionadas, em um 

filme como Malambo retorna-se à concepção que identifica a cidade como a 

responsável pelo cenário de miséria dos camponeses. Para os personagens deste filme, o 

sul é a representação do inimigo que destruiu a paisagem de Santiago del Estero; que 

                                                           
5
 O filme adapta, segundo os créditos, temas dos contos “Una bofetada”, “Un peón” e “Los destiladores 

de naranjas”. 
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cortou o quebracho, impedindo que a chuva caia sobre o povoado, provocando as 

enormes secas e a fome de seus moradores. A relação entre ambos integrantes que 

moldam a dupla campo-cidade faz com que eles apareçam uma vez mais como 

atravessados por conflitos irressolúveis. A cidade se configura como invasora que, 

mediante a transformação da paisagem, tem como objetivo o progresso – o qual, no 

caso dessa província, é representado pela destruição e pelo empobrecimento. 

Contrariamente à visão positiva que um filme como Las aguas bajan turbias tem do 

desenvolvimento econômico e social que apregoa a cidade, aqui se parte da denúncia 

das consequências negativas de suas ações sobre as populações camponesas.  

Esta situação argumental tem suas bases na História econômica da Argentina. 

Desde finais do século XIX, e por várias décadas, a companhia inglesa La Forestal deu 

início às suas atividades – entre as quais figuravam a derrubada do quebracho na 

província de Santa Fe e no norte de Santiago del Estero – a fim de obter o tanino e a 

madeira para a construção das estradas de ferro que estavam sendo criadas em todo o 

país. Por este motivo, o trem aparece neste filme como um dos elementos que 

identificam o inimigo a ser derrotado pelo movimento social traçado pelo argumento. 

Seguindo o trajeto que estabelecemos, podemos ver em que medida o campo e a 

cidade não aparecem de forma idêntica nos filmes em geral. Ainda que os espaços 

sejam recortados a partir da evidência do conflito, as características que adquirem um e 

outro são traçadas ao redor de outras dicotomias (atraso/progresso, 

liberdade/exploração) que, em cada caso em particular, direcionam os sentidos das 

modalidades de lutas sociais que evidenciam os relatos. 

 

A encenação dos conflitos 

 

 Através da identificação dos elementos que encarnam as contradições entre o 

campo e a cidade, foi possível traçar os principais pontos a partir dos quais emergem as 

diferentes lutas levadas a cabo nos filmes. Partindo do reconhecimento desta dicotomia, 

os conflitos econômicos e sociais vividos no interior da Argentina cobram uma 

dimensão distintiva. O interessante, além do fato de que em cada exemplo em particular 

as disputas obtenham sentidos diversos, é que em todas elas manifestam-se os termos de 

uma luta na qual a violência explícita e coletiva se transforma no meio principal de 

transformação de um estado de coisas. É esta a razão que, provavelmente, permitiu 

pensar estas expressões como casos particulares de movimentos revolucionários – ainda 
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que, como discutiremos adiante, este termo não seja o correto para caracterizar os 

processos sociais visíveis nos filmes. 

 Enunciamos anteriormente a existência de três núcleos dramáticos em Kilómetro 

111, nos quais conflui como tema central a questão da distância entre o interior e 

Buenos Aires. Particularmente os dois primeiros núcleos – o périplo de Ceferino e as 

ações dos camponeses – resultam interessantes pois, neles, são desenvolvidas as 

instâncias de luta grupais contra o inimigo comum. Os colonos, após terem sido 

repetidamente enganados e roubados pelos donos de depósitos e pelos bancos, decidem 

incendiar a colheita ao invés de malbaratá-la àqueles que são identificados como 

inimigos das necessidades do povo. Mediante tal ato, que marca um dos pontos fortes 

da ação dramática, o filme coloca em cena uma atitude que contesta as bases do 

capitalismo através da tentativa de destruição da mercadoria, pilar fundamental deste 

sistema. Nestas cenas, construídas a partir de montagem veloz e sucessão de imagens 

noturnas nas quais prevalece o claro-escuro, o relato produz um turning point na 

posição, até então passiva, dos trabalhadores. Esgotadas as vias institucionais, os 

colonos optam pela rebelião, mesmo que isso custe a perda da colheita. A modalidade 

de luta que aparece aqui não responde a uma ação destinada a derrotar os adversários, 

mas como um gesto que exclusivamente obstaculiza um tipo de relação. Mais que uma 

ação revolucionária, este filme propõe a articulação de um movimento anárquico que, 

ao final, traz consequências para os próprios trabalhadores, sem que estes consigam 

modificar a situação. 

No relato, perante o advento das ações, Ceferino convence os colonos a deter o 

incêndio da colheita apelando a uma decisão que transtorna sua identidade de 

trabalhador modelo da ferrovia, convertendo-o no anti-herói que está disposto a cair em 

armadilhas para ajudar os trabalhadores. A rebeldia frente às normas intrínsecas ao 

sistema capitalista que determina o trajeto dos colonos gera, então, uma transformação 

também no personagem principal, que se inclina por uma decisão que contraria o 

regulamento da instituição. Quando se descobre que Ceferino transgrediu as normas da 

empresa e confiou aos colonos o dinheiro para o envio do trigo, o inspetor da ferrovia o 

despede e produz o segundo momento de crise. O protagonista vai até Buenos Aires 

para explicar suas atitudes à direção da companhia. Constitui-se assim o terceiro 

inimigo, que se aproxima do papel ocupado pelo dono do depósito e pelo bancário. Os 

diretores da ferrovia (que, na época das filmagens, era dominada por ingleses) 

apresentam-se como sujeitos que desconhecem a realidade das pessoas do interior. A 
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localização do inimigo como agente externo às problemáticas locais – as quais o filme 

expõe através do longo discurso do protagonista, quando ele é chamado para declarar – 

é a razão que impede este setor de apoiar a decisão tomada por Ceferino no momento de 

desobedecer às ordens da empresa. Ao tomar conhecimento da demissão do 

protagonista, os colonos empreendem a destruição da estação de trens. A violência, 

neste caso, aparece dirigida contra um inimigo claramente delineado – concebido como 

externo e, portanto, alheio à vida dos locais –, mas não se permite ampliá-la a demandas 

que não sejam aquelas particulares dos setores em combate. Por outro lado, os atos de 

violência que se produzem com o segundo levante terminam de traçar o pacto de 

solidariedade entre o personagem principal e o entorno. 

Por se tratar de um dos exemplos mais antigos de um cinema baseado na 

manifestação dos conflitos sociais e econômicos, provavelmente Kilómetro 111 

apresente algumas diferenças com os outros filmes aqui considerados. Esta distância é 

observada principalmente na imagem do herói construída nesta película: Ceferino não 

faz parte dos setores que sofrem a opressão dos poderosos até um momento bem 

avançado da narração e, dessa maneira, não participa diretamente dos motins e das 

ações violentas ao longo de sua trajetória. Ao organizar o ponto de vista do relato a 

partir da visão deste personagem, a ideologia do filme desliga-se de uma explicação do 

emprego da violência como um meio para alcançar as demandas. 

A resolução do conflito em Kilómetro 111 é positiva, e isso não se deve ao fato 

de que as causas foram alcançadas mediante os protestos coletivos, mas pela 

intervenção do Estado. O final marca o retorno do protagonista ao povoado e o começo 

do funcionamento das estradas operadas pelo governo – gestão que vem atenuar o 

problema da distância entre o povoado e a cidade.
6
 A cena final, em que um plano geral 

da estrada transitada por veículos mostra-se atravessada pelo ondear da bandeira 

argentina, colabora para o estabelecimento de um ponto de vista que adere 

explicitamente ao desenvolvimento preconizado pelas instituições.  

De maneira similar à trajetória operada por Ceferino, em El cura gaucho o 

protagonista atravessa um processo de tomada de consciência que origina sua conversão 

e participação dentro das lutas dos camponeses. Trata-se de um personagem histórico – 

o padre José Gabriel del Rosario Brochero (1840-1914) – que, como foi mencionado, 

                                                           
6
 Desde a década de 1920 existe um debate sobre os meios de transporte. Ante a introdução dos 

automóveis e dos enormes preços que as empresas inglesas de ferrovias cobravam aos agricultores para o 

traslado das mercadorias, distintos setores políticos operaram a favor da construção de rotas que 

pudessem competir com as ferrovias (Aisemberg, 2009, p. 217).  
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não é originário da região, mas vem de outro lugar com um impulso civilizatório que 

busca conectar os habitantes aos preceitos da religião católica.   

O filme estrutura-se sobre dois grandes blocos. No primeiro, descreve-se a 

chegada do padre, a recusa inicial dos habitantes e, finalmente, o estabelecimento da 

solidariedade entre a comunidade e o herói a partir das ações empreendidas por ele – de 

início pela adoção dos costumes locais e, posteriormente, no combate à epidemia de 

cólera que fustiga o povoado. Na segunda parte, claramente separada da anterior por 

uma elipse de vários anos, apresenta-se o principal conflito econômico em que o 

entorno se vê submergido. Devido à falta de água, o padre interpela as autoridades 

provinciais para solicitar o acesso às fontes de irrigação cujo proprietário é Vallejo, um 

latifundiário estrangeiro que se nega a colaborar com a população. Frente à seca, os 

camponeses se organizam para iniciar a luta pelas fontes de água. Em um primeiro 

momento, são dissuadidos pelo padre (contrário à violência), quem, face ao avanço dos 

moradores, muda sua posição inicial para terminar encabeçando a disputa que concluirá 

com a resolução favorável do conflito e o afastamento do inimigo.
7
 Neste caso, a ação 

direta não aparece apenas como um mecanismo válido de obtenção dos recursos mas, 

também, supõe a transformação do herói mediante o protagonismo que este adquire no 

enfrentamento. Mais uma vez, aqui, o caráter institucional destes relatos emerge ao 

ressaltar a religião dentro desta disputa. Ainda que o enfrentamento pareça contrário aos 

princípios religiosos de José Gabriel, o personagem os utiliza para avançar sobre o 

inimigo. No maior momento de clímax dramático da cena, quando os capangas que 

cuidam da represa apontam suas armas contra a massa, o padre brande seu crucifixo – 

ação que produz a solidariedade dos pistoleiros com a reivindicação dos camponeses e a 

consequente resolução positiva. Neste caso, a violência fica fora de cena graças à 

intervenção da religião como ação que supera as contradições sociais. Se, tal como 

afirma Hanna Arendt (1965), a violência aparece como inerente a qualquer ação 

revolucionária, aqui nos encontramos com uma modalidade que constrói somente um 

esboço desta, e que se evade por meio da força que adquire uma instituição como a 

religiosa dentro da sociedade. 

Ao contrário dos filmes anteriores, o díptico formado por Prisioneros de la 

tierra e Las aguas bajan turbias é protagonizado por camponeses que se constituem 

                                                           
7
 O trajeto narrativo desenvolvido pelo filme foi analisado por Ana Laura Lusnich como um esquema que 

se repete frequentemente nos filmes que representam as lutas pela liberação econômica e social dos 

trabalhadores rurais. Segundo esta autora, o itinerário consta de duas fases: na primeira, busca-se a união 

dos povoadores; na seguinte, persegue-se a resolução do conflito econômico (Lusnich, 2007, p. 105-106).  
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como vítimas diretas da exploração. Tanto Esteban Podeley como Santos Peralta – os 

heróis respectivos dos filmes – são mensúes que sofrem na própria pele as humilhações 

às quais são submetidos os empregados. Esta qualidade produz uma transformação na 

posição e no ponto de vista que os protagonistas deste tipo de relato ocupam dentro da 

luta pela liberação das condições adversas. De modo oposto ao que ocorre com Ceferino 

ou o padre Brochero, estes personagens são participantes ativos na organização das 

revoltas e são, também, os responsáveis de convencer o entorno da necessidade de 

transformação. Nos dois casos, estabelecem-se sequências nas quais se dá lugar a este 

processo, ação que instaura um duplo movimento de unidade dos trabalhadores e de 

configuração daqueles personagens como líderes populares. Podeley e Peralta tornam-se 

sujeitos plenos das situações que desembocam na luta direta. Esta posição faz com que 

os filmes se proponham um salto qualitativo com respeito aos anteriores quando se trata 

da representação da violência. Enquanto nos casos anteriores os heróis mantinham-se 

dentro de uma cordialidade imposta pelas ideologias que ante qualquer coisa defendiam 

a validade das instituições, estes protagonistas estão dispostos a levar até as últimas 

consequências as ações que promovam mudanças. Todavia, as motivações dos dois 

protagonistas diferem: enquanto em Podeley podemos observar a assunção de uma 

consciência do conflito social, o caso de Peralta aponta mais a razões ligadas ao 

melodramático.  

Seguindo este descolamento que ambos os filmes realizam sobre a localização 

dos protagonistas, é fundamental a sequência na qual Podeley apela a uma violência 

descarnada contra Köhner – o inimigo principal dos mensúes –, matando-o a chicotadas 

e o abandonando rio abaixo.
8
 Do mesmo modo, a ação iniciada por Peralta (apesar de 

não participar dos feitos culminantes, ele consegue cumprir sua tarefa de escapar em 

direção ao sul) é resolvida em um conjunto de cenas de grande vivacidade que 

desembocam não somente na resolução positiva do conflito, mas também na ampliação 

da luta contra outros latifúndios. Esta extensão da revolta a outros terrenos apresenta-se 

para a análise como um dos pontos ao redor dos quais este filme associa-se a um 

proceder propriamente revolucionário, na medida em que se transcende a demanda de 

um grupo em particular ao buscar relacioná-la com a de outros setores próximos. 

Contudo, como assinala Clara Kriger em seu estudo sobre o filme, a fuga final do 

                                                           
8
 É muito conhecida a crítica deste filme escrita por Jorge Luís Borges, e vale a pena citá-la para 

compreender a dimensão que adquire esta transformação no papel assumido por um herói positivo: “em 

cenas análogas de outro filme, o exercício da brutalidade fica a cargo dos personagens brutais; em 

Prisioneros de la tierra, está a cargo do herói e é quase intolerável de tão eficaz” (Borges, 1939). 



Página | 181 

 

protagonista e de sua namorada a esse lugar em que as condições sociais são diferentes 

graças à presença das organizações sindicais e do Estado denota um objetivo no qual 

predomina “uma maior insistência na qualidade de denúncia de um passado infame que 

na possibilidade de que esses trabalhadores explorados encontrem alguma forma de 

organização para produzir uma mudança” (Kriger, 2009, p. 195). Novamente, da mesma 

maneira que nos filmes precedentes, a importância das instituições pré-existentes como 

mediadores dos conflitos dificulta a atribuição de um caráter revolucionário às ações 

vistas na tela. 

Continuando com esta lógica na qual o ponto de vista do relato parte de um 

personagem ativo na disputa, a construção do protagonista de Malambo resulta de uma 

complexidade maior. Embora se trate de alguém pertencente à comunidade, a origem de 

sua confrontação com o inimigo não se encontra diretamente ligada ao sofrimento dos 

camponeses que o acompanham na rebelião, mas parte da missão de vingar a morte do 

pai, assassinado pelo estrangeiro invasor. Por sua vez, radicalizando o deslocamento que 

este cinema fez da manifestação dos problemas a uma temporalidade diferente àquela 

dos espectadores das obras, aqui o traslado se opera em função da conversão do relato 

na atualização de um mito. O relato toma assim estas arestas e se distancia do realismo 

ao apelar à lenda de Runa Uturunco (fortemente presente na região de Santiago del 

Estero) para a construção do personagem de Malambo.
9
 Segundo Adolfo Colombres, 

trata-se de um ente maligno, metade homem e metade tigre,
10

 que obtém sua força ao 

cobrir-se com a pele de tal animal e atacando, durante a noite, caminhantes 

desprevenidos, que ele despedaça com suas garras. O autor adiciona uma leitura que 

brinda indícios do motivo da inclusão da fábula neste filme: sustenta que, “comumente, 

o que origina seu poder é o grande ódio que ele sente pela sociedade por causa das 

injustiças que recebeu dela, o que frequentemente o leva a distanciar-se e a viver nos 

morros, sem outro objetivo que não o de se vingar dos responsáveis de sua desgraça” 

(Colombres, 2000, p. 226). Outra interpretação deste autor é a que se retoma no filme, 

negando qualquer visão negativa sobre o personagem, já que há uma visão mais 

comunitária dos porquês de suas ações. O desejo pessoal de vingança se une à 

reivindicação do coletivo a partir do momento em que se concebe o inimigo de forma 

similar. O latifundiário não é somente responsável pela morte do pai de Malambo, 

causada pela decisão de derrubar o quebracho da casa familiar. Como já dissemos, a 

eliminação destas árvores realizada pelos funcionários da empresa estrangeira é a 

                                                           
9
 Malambo é o nome do protagonista que também dá título ao filme.  

10
 É daí que vem o nome Runa Uturunco, que quer dizer “homem-tigre”.  
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causadora da seca e da desertificação da zona que produzem as desavenças com os 

camponeses. A vingança liga-se então à disputa dos locais, e Malambo é convertido em 

líder da revolta graças às qualidades que o colocam como herói mítico para o contexto. 

A cena central da rebelião unifica ambas as lutas. Os habitantes detêm o trem 

que transporta a água para saqueá-lo e obter este recurso indispensável para a 

subsistência. As imagens possuem uma enorme carga dramática que se constrói a partir 

de planos de curta duração e da presença de uma importante quantidade de extras que 

participam da contenda. Em sua resolução formal, a cena recorda a sequência das 

escadarias de Odessa de O encouraçado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, Sergei 

Eisenstein, 1925) devido à visualização de um sujeito coletivo completamente anônimo 

e, além disso, pela presença de uma mãe que segura em seus braços o filho, morto pelas 

balas dos capangas. Como sucedia no filme soviético, a violência exercida contra os 

inocentes conduz à identificação dos espectadores com a luta que eles levam a cabo. 

Entretanto, a ação que os camponeses empreendem adquire um valor simbólico 

suplementar. A destruição do trem não apenas busca alcançar o objetivo imediato (obter 

a água), mas reage, como gesto de protesto, contra a principal causadora da seca que se 

atira sobre a população – já que, como mencionamos, a derrubada do quebracho serviu 

para a construção das vias férreas. 

Na resolução do conflito, as instituições (que sempre terminavam por 

desarticular o avanço do setor que executa a violência) já não ocupam um papel 

protagonista. Porém, enquanto isto poderia marcar um salto com relação às modalidades 

das obras restantes, a magnificação do caráter mítico da revolta impossibilita uma 

identificação destas ações com acontecimentos históricos ou com estratégias possíveis 

para gerir as transformações nas condições da sociedade. 

 

A revolução está em outra parte 

 

 Depreende-se, da análise efetuada, a impossibilidade de associar aqueles 

processos coletivos formulados nestes filmes como variantes de representação de 

movimentos revolucionários. Como já observamos, ainda que o exercício da violência 

pudesse permitir esta caracterização, a ausência de transformações radicais nas 

condições políticas impede tal homologação. Esta falta é a que frustra a construção de 

uma lógica dominada pelo sentido do novo – lógica que se conecta à experiência de 

liberdade dos sujeitos. Retomando as propostas de Hanna Arendt: 
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Só podemos falar de revolução quando está presente este “pathos” da 

novidade e quando esta aparece associada à ideia da liberdade. O que 

significa, evidentemente, que as revoluções são algo mais que 

insurreições vitoriosas e que não podemos chamar qualquer golpe de 

Estado de revolução; nem identificá-la com toda guerra civil (Arendt, 

1965, p. 35). 

 

 Além disso, a maior limitação presente nestes filmes responde à impossibilidade 

manifesta de transcender o terreno das demandas imediatas dirigidas contra um setor 

específico (sejam aquelas relativas à venda das colheitas, à obtenção da água ou à 

supressão das condições de exploração laboral) para estabelecer pontes com as lutas de 

outros setores, que levariam a determinar uma necessidade de ruptura radical.
11

 É 

particularmente neste ponto onde se localiza a impossibilidade de caracterizar estes 

movimentos como revolucionários. Por isso, é possível afirmar que, para o caso 

argentino, a revolução não só pretendeu estar em outra parte (não nas cidades, nem 

desempenhada pela classe operária, tal como é entendida pelo marxismo clássico), mas 

também foi colocada em outro lugar porque permaneceu dispensada de uma 

representação efetiva. Vários de seus elementos identitários foram incorporados nestes 

filmes mas, em muitos casos, serviram apenas para justificar algumas reformas 

implementadas pelas instituições já existentes. Neste sentido, podemos caracterizar as 

ações empreendidas como revoltas, e não como operações revolucionárias que 

pretendem derrubar uma ordem estabelecida para instaurar uma nova legalidade. 

 Não pretendemos diminuir a importância destes filmes, a qual radica fortemente 

em sua intenção de outorgar visibilidade a problemas endêmicos das classes subalternas 

do interior da Argentina e de legitimar o uso da violência como mecanismo 

transformador das condições de vida. Formulados no âmbito de um modelo institucional 

que provavelmente tenha sido a principal causa dessas limitações – consciente ou não, 

produto de decisões políticas pessoais dos criadores ou de imposições externas –, este 

cinema teve o mérito de consolidar uma via política que eclodiria nas décadas 

                                                           
11

 Em diversos textos, Vladimir Lenin estabeleceu uma diferenciação entre o que denominava revoltas 

(cuja orientação estava ligada, fundamentalmente, à obtenção de demandas econômicas imediatas) e as 

ações revolucionárias, nas quais se produzia um salto das revoltas em direção à luta pela transformação 

das relações de produção e a criação de um novo Estado. Esta distinção aparece em várias partes de sua 

obra. Podemos citar um dos mais significativos: “Para poder triunfar, a insurreição não deve apoiar-se em 

um complô, em um partido, mas em uma classe mais avançada. Isto em primeiro lugar. Em segundo 

lugar, deve apoiar-se na ascensão revolucionária do povo. E, em terceiro lugar, a insurreição deve apoiar-

se naquele momento de reviravolta na história da revolução ascendente em que a atividade da vanguarda 

do povo seja maior, em que as vacilações sejam maiores nas filas do inimigo e nas filas dos amigos 

fracos, incertos, indecisos sobre a revolução” (Lenin, 1973, p. 13). 
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seguintes.
12

 O valor destas obras, em todo caso, foi o de haver aberto uma fresta pela 

qual era possível visionar temas espinhosos mediante formas populares e massivas que 

chegaram aos públicos mais amplos. 

                                                           
12

 Durante os anos 1960 e 1970, revelou-se na Argentina um agravamento das tensões políticas que 

tiveram seu correlato cinematográfico com a aparição de coletivos de cinema militante tais como o Cine 

Liberación, Cine de la Base, ou o Grupo de Realizadores de Mayo, entre outros. Tradicionalmente, há a 

tendência de assumir esta época como o momento do início do cinema político. O que pretendemos 

demonstrar no presente trabalho, seguindo a linha proposta pela equipe de pesquisa na qual se assenta, 

refere-se à existência de uma tradição de longa data de representação do político na produção 

cinematográfica argentina. A esse respeito, ver Lusnich e Piedras (2009 e 2011). 
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Las aguas bajan turbias, una película revolucionaria a ambos lados del Atlántico
1
 

  

Clara Garavelli 

 

Los estudios sobre recepción y consumo en Argentina de películas nacionales 

del período silente y clásico son prácticamente inexistentes. Esto se debe en parte a la 

relativa juventud de la academia especializada, donde en general predomina el interés 

por las realizaciones contemporáneas. Por otro lado, este hecho es producto también de 

la dificultad de tener acceso a las películas de la época, ya sea por la falta de 

conservación o pérdida del material, por la escasez de archivos abiertos al público, o por 

el vacío institucional y legal en torno a la regularización y conservación del patrimonio 

audiovisual. Lo mismo ocurre del otro lado del Atlántico en la península ibérica, y más 

aún respecto a las producciones provenientes de Latinoamérica. Como ha establecido el 

historiador de cine Alberto Elena en su pionero análisis cuantitativo de la difusión del 

cine latinoamericano en su país,
2
 “(…) ni siquiera se dispone de un censo detallado y 

riguroso de los estrenos de producciones extranjeras en España (…)” (1998, p. 221), a 

lo que debe sumarse a su vez el otro aspecto negativo de no existir en dicho país un 

control de taquilla hasta mediados de los años 1960 (Elena, 1998).    

Esta carencia de investigaciones en torno a la recepción genera graves 

inconvenientes a la hora de comprender no sólo el cine argentino o latinoamericano en 

general, sino también una parte significativa de la construcción identitaria colectiva que 

ha hecho posible la consolidación de una comunidad imaginaria. El papel desempeñado 

por el cine ha sido crucial en el desarrollo de cada una de las naciones del continente, y 

                                                           
1
 Agradezco a la Dra. María Luisa Ortega los comentarios realizados sobre una de las versiones 

definitivas de este escrito y a la Dra. Marina Díaz la guía y el material proporcionado para incursionar 

dentro de los archivos españoles de la época; y al Dr. Alberto Elena – in memoriam – la confirmación de 

la fecha exacta del estreno de El infierno verde. 
2
 Han pasado 17 años de la publicación de este artículo y no se han realizado mayores avances en torno a 

este tema.   
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más aún si tenemos en cuenta que éste ha explorado de forma constante distintos 

momentos históricos, políticos y sociales, y que ha promovido un sentido de pertenencia 

e historia común a partir de la divulgación de símbolos e ideas patrias.
3
 Por lo tanto, 

analizar cómo y qué alcance han logrado algunas de las películas claves del período 

silente y clásico-industrial, tanto en el país de origen como en la antigua reina de la 

colonia, se vuelve imprescindible para entender los cimientos nacionales (y las 

dinámicas existentes entre diversos países) que hoy en día están tendiendo a perder toda 

seña propia ante el avance de la globalización y los discursos transnacionales.   

Los hechos y procesos revolucionarios que se han ido sucediendo a lo largo del 

continente, desde la independencia de la corona española hasta la oposición a los 

diversos regímenes dictatoriales y a situaciones de exclusión e injusticias que se han ido 

dando a lo largo del siglo XX, se han visto reflejados en toda la filmografía regional, 

influyendo en ella de una forma u otra desde los orígenes mismos del medio 

audiovisual. Un ejemplo muy significativo de esto lo encontramos dentro de una de las 

cinematografías de mayor crecimiento del continente como la argentina. Existe una 

línea política y social, un núcleo semántico revolucionario, que atraviesa las distintas 

etapas de producción cinematográfica del país, otorgándole a ésta una característica 

particular que la distingue, entre otras, de la europea y la española en concreto.
4
    

El caso de la película argentina Las aguas bajan turbias (1952), dirigida por 

Hugo del Carril a principios de los 1950 –, es idóneo para observar estas cuestiones. La 

historia de explotación de los mensúes en el Alto Paraná y cómo logran revelarse contra 

ese régimen tirano que los tenía en condiciones infrahumanas de esclavitud, muestra un 

tipo de producción cinematográfica nacional de corte revolucionario, pero a su vez 

eminentemente local y promotor, a partir de la crítica de sus aspectos negativos, de un 

país mejor para sus habitantes (aunque, como se verá a continuación, esta no ha sido 

siempre la mirada que se ha tenido sobre la misma). Asimismo, esta película es 

indicativa de las peripecias por las que atravesaban una serie de producciones entre los 

años 1950 y 1980, en las cuales no sólo la temática sino también algunos de los 

miembros del equipo de realización eran demasiado “controversiales” para la época, lo 

cual les valió en varias oportunidades el veto de las salas de exhibición.  

                                                           
3
 Véase al respecto el texto de Andrea Cuarterolo dentro de esta compilación, donde se desarrolla, entre 

otras cuestiones, la importancia del cine silente en la construcción de la nación argentina. 
4
 Véase para mayor información al respecto las compilaciones realizadas por Ana Laura Lusnich y Pablo 

Piedras (2009, 2011). 
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Al momento de su estreno en Buenos Aires en octubre de 1952, Las aguas bajan 

turbias, ya había sufrido algunos obstáculos para su lanzamiento. Tachada 

alternativamente de comunista y peronista, en un momento de la historia Argentina 

donde no se admitían ambigüedades políticas, tuvo que enfrentar fuertes resistencias.  El 

nombre del autor de la novela sobre la que estaba basada la película, Alfredo Varela, 

declarado miembro del Partido Comunista, tuvo que ser borrado tanto de los títulos de 

crédito de la película como de los artículos críticos que aparecieron en su momento 

sobre la misma. Sin el beneplácito de Perón, pero logrando evadir la censura local 

mediante el empleo de flashbacks que apelaban a un tiempo pasado supuestamente 

superado, logra colarse en cartelera en el cine Gran Rex de Buenos Aires.  

No tuvo la misma suerte a la hora de intentar llegar a las costas españolas. 

Sumido el país en la dictadura franquista desde el final de la guerra civil en 1939, el 

aparato censor del régimen se empeñó duramente con las películas que hicieran referencia 

o incitaran a la organización política o sindical. El infierno verde, título con el que logró 

llegar a las grandes pantallas de la península el 17 de abril de 1954, sufrió mayores retos 

del otro lado del Atlántico.
5
 Si bien no tuvo que omitir nombres “problemáticos”, como el 

del español Guillermo Zúñiga (director de producción, exiliado después de la guerra 

civil en Francia y Argentina),
6
 sí debió enfrentar una serie de obstáculos que, hasta 

fecha reciente, llevó a reconocidos críticos e historiadores del cine a asegurar que éste 

clásico del cine Argentino nunca había llegado a las pantallas españolas. 

Teniendo en cuenta este poder de filtración en las salas comerciales contra todo 

pronóstico, en el presente artículo se realizará un análisis de la recepción crítica que 

tuvo la película en España. Desde su paso por las comisiones de censura hasta sus 

primeras exhibiciones en salas comerciales y la consiguiente respuesta de los críticos, 

tanto en periódicos como en prensa especializada. Este análisis nos permitirá vislumbrar 

el carácter revolucionario que tuvo la película, no sólo por su contenido diegético, o por 

el carácter “controversial” de algunas de las personas que participaron en su producción, 

sino también (y quizás “sobre todo”) por lograr su exhibición pública y una respuesta de 

la crítica a pesar de poseer dicho contenido y haber sido realizada con la colaboración 

de tales personas en tiempos de represión y cancelaciones. Análisis que nos permitirá a 

                                                           
5
 De acuerdo a lo que consta en la petición del certificado de exhibición a la Junta de Clasificación y 

Censura, el título de la película se cambia debido a su casi total coincidencia con la película Las aguas 

bajan negras (1948), del director de cine español José Luis Saenz de Heredia, tradicionalmente asociado 

al régimen franquista.  
6
 Véase sobre Zúñiga y sus relaciones con Hugo del Carril: Ortega Gálvez (2011). 
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su vez reflexionar sobre la construcción identitaria argentina a partir de la mirada de ese 

otro del cual se independizaron y del que han tratado de distinguirse.    

 

“Las aguas bajan turbias” para el Infierno verde  

 

Devenida, con el correr de los años, en uno de los clásicos del cine social 

latinoamericano, Las aguas bajan turbias es una de las películas argentinas del período 

clásico-industrial
7
 que mayor atención ha recibido por parte de la crítica especializada.

8
 

Su naturaleza depurada de todo pintoresquismo, pureza y glamour, donde se mezcla en 

lo formal propiedades del género documental, las semillas del futuro cine militante y 

una ficción de crudos tintes realistas, la ha investido de un carácter singular dentro de la 

historiografía cinematográfica del país. Este hecho se ha visto enfatizado a su vez por 

un argumento embebido de un fuerte contenido social y de denuncia que se enfrentaba 

con algunos ejes programáticos del primer peronismo, que operaba por aquellos 

momentos de su estreno regulando, entre otras cuestiones, parte de la producción, 

exhibición y distribución de las películas dentro del país. 

A grandes rasgos, la temática del film gira en torno a la explotación sufrida por 

los trabajadores de la yerba mate, conocidos como “mensúes”, en tierras del Alto Paraná 

(lo que comprende principalmente las provincias de Misiones y Corrientes) y cómo 

logran organizarse para hacerle frente a sus verdugos y liberarse de la opresión y la 

injusticia en la que estaban sumidos. Centrada en las figuras de los hermanos Peralta, se 

sigue a través de ellos la trayectoria experimentada por los trabajadores, desde su 

dudoso reclutamiento en Posadas, su viaje río arriba hasta el monte, el arduo día 

cargado de labores pesadas, las continuas estafas y abusos operados por los patrones y 

sus capataces
9
, la falta de respeto por su vida y sus derechos (con escenas de tortura, 

violación, despojo de alimentos a niños, etc), hasta la organización de la sublevación y 

de la constitución de un posible sindicato. A esta trama principal se le adjuntan ciertos 

                                                           
7
 El teórico argentino Claudio España (2000) ha distinguido tres ciclos o fases dentro del cine de dicho 

país: el denominado “cine silente”, que abarca desde 1896 a 1932; los llamados “años dorados” o período 

clásico, que se extiende de 1933 a 1956; y la irrupción de la modernidad y del cine de autor, que 

comprendería desde 1956 hasta la actualidad del escrito a finales del siglo XX. 
8
 Piénsese, por ejemplo, el lugar destacado que ha tenido dentro de las antologías del cine nacional, como 

la mencionada de Claudio España (2000), la de Domingo Di Núbila (1959), las que trabajan 

específicamente el cine político-social, como los dos volúmenes editados por Ana Laura Lusnich y Pablo 

Piedras (2009-2011), o los casos concretos como el de Ana Laura Lusnich (1991) y Clara Kriger (2009).  
9
 Como comentaba al respecto Pablo Alvira, las estafas que sufrían los mensúes eran continuas, las cuales 

incluía la “(…) defraudación en el pesaje de la yerba, pagos con vales, altos precios de las mercancías 

(…)” (2009, p. 02), además del excesivo cobro del traslado y alojamiento que sumía a los trabajadores en 

una profunda deuda incapaz de saldarse con el esfuerzo diario.  
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condimentos melodramáticos que se manifiestan, por ejemplo, en la relación que 

establecen Rufino Peralta (Pedro Laxalt) con la meretriz de la posada (Gloria 

Ferrandiz), o la de  Santos Peralta (interpretado por el propio Hugo del Carril) y Amelia 

(Adriana Benetti), una de las trabajadoras del monte por la que se enfrenta al capataz y 

con la cual emprende su huida al final de la película, cuando estallan las revueltas, por 

el mismo río que los vio llegar.   

El hecho de que la tensión dentro de la diégesis vaya en aumento con cada una 

de las vejaciones sufridas por los mensúes, y cuya única escapatoria mostrada parece ser 

la organización en sindicatos y el levantamiento violento contra los patrones, le confiere 

a esta película unos rasgos revolucionarios que se han visto reflejados también fuera de 

la pantalla a partir de la intervención, como parte del proceso de realización, de 

personas disidentes con el régimen (tanto en Argentina como en España) o de la 

aparición pública de la película en las salas comerciales, generando una respuesta 

transformadora del campo cinematográfico del período a ambos lados del Atlántico al 

plantarle cara a las prohibiciones existentes. 

Entendida en su acepción clásica y literal, la revolución implica una alteración 

radical y trascendente a nivel estructural producida por razones económicas, políticas, 

religiosas, sociales, culturales, etc, con el fin de instaurar un nuevo orden o utopía. 

Anteponiendo los conceptos de libertad y liberación, Hannah Arendt (1973) ha 

sostenido que las verdaderas revoluciones no son aquellas que simplemente plantean la 

resolución de una cuestión social particular (inherente a la idea de “liberación”, según la 

autora), sino las que establecen un espacio de permanente ejercicio de la libertad. 

Dentro de este rígido esquema incluso la propia Revolución Francesa se ha quedado 

desplazada (Arendt argumentó que la única verdadera revolución había sido la que 

condujo a la independencia de los Estados Unidos), por lo que los levantamientos de los 

trabajadores del Alto Paraná reflejados en Las aguas bajan turbias no pasarían a ser 

sino revueltas menores sin mayor relevancia. No obstante, el término “revolución” es 

polifacético, y ha sido empleado de diversas formas por teóricos e historiadores, 

favoreciendo así una lectura más compleja de los fenómenos narrados en el film 

dirigido por Hugo del Carril.  

El académico británico de corte marxista, Eric Hobsbawm (1995), sugiere que la 

revolución manifiesta unos atributos básicos, como el de ser un quiebre dentro de un 

sistema que se encontraba sometido a una gran tensión; que tal ruptura haya sido 

originada de forma súbita y violenta; que las acciones de resistencia que le dieron 
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cabida, generalmente perpetradas por un colectivo de individuos, tengan un contenido 

social; y que existan una serie de objetivos que lideren ese quiebre hacia un cambio en 

el estado de la situación. Teniendo en cuenta estos principios fundamentales, en el caso 

de la película que nos atañe, si bien no presenta las características de la revolución en 

tanto cambio radical como lo estipulaba Arendt, sí posee esas cualidades principales 

nombradas por Hobsbawm que implican una ruptura de un orden establecido, tanto a 

nivel diegético como dentro del contexto de producción y en el campo cinematográfico 

en el que se desenvolvió. 

En Argentina no sólo el nombre del autor de la novela sobre la que se basó la 

película representó un problema, sino también gran parte del argumento. Como bien 

señala la investigadora argentina Ana Laura Lusnich, la sindicalización de las bases en 

el film “(…) cobra distancia respecto de la esgrimida por Juan Domingo Perón, que 

subordinó los sindicatos al Estado y personalizó su estructura a través de decretos y no 

de leyes emanadas del parlamento” (2000, p. 106). Por lo tanto, el hecho de que un 

conjunto de trabajadores se sublevaran de forma independiente no era una 

representación que se quisiera extender a través del cine, que era considerado una 

poderosa arma de enseñanza popular, y por ello capaz de infundir la peligrosa idea, de 

acuerdo con los lineamientos hegemónicos, de que los trabajadores tenían cierta libertad 

de acción, de la cual, en realidad, no gozaban precisamente los gremios de la época. 

César Maranguello, por su parte, en su extenso estudio sobre Hugo del Carril, 

señaló una serie de trabas por las que atravesó la película en Argentina a raíz de diversas 

cuestiones políticas. Entre ellas se encuentran las desavenencias entre el director y Raúl 

Alejandro Apold, encargado de la Subsecretaría de Informaciones a comienzos de los 

1950 (por aquel entonces un puesto clave en el cine argentino), quien, descontento con 

las palabras pronunciadas por Del Carril a la vuelta del festival de Venecia, en octubre 

de 1952 calificó a la película como “prohibida para menores de 16 años”, lo cual, según 

estipuló el propio Maranguello, era “durísimo para la época” (1993, p. 10). A pesar de 

ello, la misma logró mantenerse en cartelera once semanas consecutivas.
10

 Esto provocó 

la reacción de Apold, que no tardó en acusar públicamente a Del Carril de haber actuado 

“(…) en una radio uruguaya la noche de la muerte de Evita” (Maranguello, 1993, p. 10), 

generándose así una disputa que le valió al director  múltiples represalias, entre ellas, la 

retirada del cartel de Las aguas bajan turbias (Maranguello, 1993). Alejandro Kelly 

                                                           
10

 Sobre este punto existen discrepancias. En la publicación sobre cine y peronismo realizada por Clara 

Kriger ésta planteó que la película se mantuvo en cartelera nueve semanas (2009, p. 187), demostrando 

así que aún resta por investigar sobre las peripecias sufridas por esta película. 
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Hopfenblatt y Jimena Trombetta, por su parte, consideran que esta retirada de cartelera 

responde a un caso de censura ideológica típica de la época del primer peronismo, 

donde las intervenciones estatales sobre materiales fílmicos se vieron incrementadas 

“sin ningún otro criterio más que el de la reafirmación del proyecto político e ideológico 

oficialista” (2009, p. 259). Siendo que el escritor de la novela El río oscuro (1943), 

sobre la que estaba basado el guión de la película, se encontraba en aquellos momentos 

encarcelado por su militancia como miembro del partido comunista, ésta representaba 

supuestamente un desafío para tal proyecto, como lo era el mostrar una sublevación 

independiente por parte de los trabajadores. 

La película también ha provocado un cambio importante dentro del campo 

cinematográfico argentino al hacerle frente a los cánones del cine clásico-industrial a 

partir de una renovación del sistema de personajes (con tintes más verosímiles y menos 

glamorosos ante las adversidades), con una filmación en sitios naturales que cumplen 

una función activa en el desarrollo de la trama (y no un mero telón de fondo) y con los 

cuales los personajes entablan una relación central que es significativa en la 

configuración de sus roles.
11

 Asimismo, la ambientación en zonas rurales lejanas a la 

capital dio visibilidad a otras regiones del país y a sus profundos problemas sociales, 

creando en cierta medida a partir de la película una justificación para el levantamiento 

obrero, aspectos que han tenido escasa atención dentro de la cinematografía nacional del 

momento.
12

 

En lo que respecta a la situación del otro lado del Atlántico, Las aguas bajan 

turbias también provocó reacciones renovadoras debido a su contenido y a algunas 

cuestiones relacionadas con el proceso de producción y exhibición de la película. Del 

Carril ya había trabajado antes en España para Cesáreo González y su productora 

Suevia Films. En 1950 filmó allí El negro que tenía el alma blanca cuyo guión había 

sufrido graves cambios por parte de los censores.
13

 Por otro lado, también se había 

importado una de sus primeras películas como director, Surcos de sangre (1950), que 

había recibido una muy buena acogida en el público local. En esta oportunidad la 

                                                           
11

 Este aspecto de la película como perteneciente a un modelo alternativo al modelo hegemónico del cine 

clásico-industrial en Argentina ha sido desarrollado con mayor profusión por Marta Casale y Alejandro 

Kelly Hopfenblatt (2009) y por Alicia Aisemberg (2009).  
12

 Otro ejemplo paradigmático es Prisioneros de la tierra (Soffici, 1939). Véase sobre este tema el escrito 

de Jorge Sala dentro de esta investigación. Para profundizar sobre el denominado “drama social-

folclórico” que abarca a grandes rasgos las películas argentinas centradas en el universo rural, véase el 

estudio de Ana Laura Lusnich (2007). 
13

 En el Archivo General de la Administración se guardan dos registros de los informes de censura del 

guión de esta película. Uno para el argumento escrito por Alberto Insúa, signatura AGA,21,05979; y otro 

para el guión adaptado de Alberto Moreno, signatura AGA,21,05226. 
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empresa española encargada de difundir El infierno verde en la península ibérica fue su 

competidora CIFESA (Compañía Industrial de Film Español S.A.). La misma también 

poseía ciertas particularidades a tener en cuenta a la hora de analizar el impacto que 

ocasionó la película. Félix Fané, en su libro sobre la productora-distribuidora española, 

reflexionó sobre una de las posibles causas del hundimiento de la empresa en los 1960, 

a pesar de contar con apoyos fuertes dentro del régimen franquista (que en muchas 

ocasiones le valió la mala fama de estar vinculada a él): “Supongo que las dimensiones 

de la empresa fueron la causa de su hundimiento. Eso y el no tener en cuenta las 

exigencias de la política cinematográfica oficial, que, en el mismo momento en que 

Cifesa se empeñaba en grandes superproducciones, apoyaba económicamente los filmes 

de pequeño y medio presupuesto” (Marti, 1983). Como fue precisamente el caso de El 

infierno verde, cuyas escenas estaban plagadas de imágenes reprobables para los 

censores, y que era evidente que seguramente necesitaría de mucho tiempo y esfuerzo 

(y, por lo tanto, dinero) el lograr su aprobación y consecuente exhibición en las salas 

comerciales (si es que lo lograba). 

 Veamos a continuación de forma detallada la odisea por la que atravesó la 

película dentro de las distintas comisiones del régimen franquista para comprender la 

envergadura de la empresa en la que se embarcó CIFESA en su afán de llevar al público 

español este film argentino, demostrando así el carácter polémico que ésta representaba 

para los encargados del régimen y qué es lo que significó su ulterior llegada al público 

de dicho país. 

 

Los informes de censura en España 

 

Antes de finalizar la guerra civil, en febrero de 1938, se aprobó en España, en el 

territorio dominado por el bando sublevado, la llamada Ley de Prensa, que continuó 

vigente durante el franquismo hasta 1966. Mediante esta ley que, a partir del 18 de julio 

de 1951, pasó a estar regulada por el Ministerio de Información y Turismo, se aplicaba 

sistemáticamente la censura no sólo a la prensa, sino también a la propaganda, el teatro, 

la radiodifusión y la cinematografía. De esta manera, cualquier tipo de información 

destinada al público español en general debía pasar por lo menos por el filtro de la 

censura civil y, si así lo deseaba el estado o la entidad involucrada (dependiendo de sus 

convicciones religiosas, como era el caso del periódico Ya), por una segunda etapa de 

censura eclesiástica. 
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Es por ello que, después del éxito conseguido ante el público en las salas de cine 

argentinas, y teniendo en cuenta las estrechas relaciones mantenidas entre ambos países 

en lo relacionado con la distribución y exhibición en los territorios del otro de las 

películas realizadas por cada una de las partes (garantizando así un mercado más amplio 

y una recaudación mayor para cada realización, impulsando a su vez una creciente 

producción transnacional al ampliar, entre otros, el star system a otras fronteras a partir 

de contar con un reparto internacional), se creyó pertinente promover la exhibición de 

El infierno verde en España, teniendo que someterla en primera instancia a esas 

comisiones de censura civiles.   

Con tal finalidad, Enrique Songel Mullor, representante de CIFESA, solicitó a la 

Junta de Clasificación y Censura a fines de noviembre de 1953 el certificado para poder 

proyectar la película en los cines del país. La misma había sido importada precisamente 

de acuerdo con el convenio hispano-argentino de cinematografía, que había promovido 

esa asidua circulación de material audiovisual en los distintos territorios. No obstante 

las buenas relaciones mantenidas entre ambos países, las primeras reacciones de la Junta 

fueron de completo escándalo y rechazo y, de acuerdo a lo que figura en la 

documentación correspondiente en el Archivo General de la Administración (expediente 

de censura previa número 12172, signatura 36/03468), a mediados de diciembre de 

dicho año, Francisco Fernández y González, secretario de la misma, certifica su censura 

prohibiendo su exhibición. 

Tras intentar nuevamente su aprobación, el 11 de enero de 1954 la película pasa 

a la Comisión Superior de Censura, con asistencia del presidente y los vocales 

Reverendo Padre Antonio Garau, Vicente Llorente, Manuel Torres López, José María 

Sánchez-Silva y Antonio Fraguas Saavedra, quienes vuelven a prohibirla, en esta 

oportunidad con informes mucho más detallados sobre su decisión que son indicativos 

del contenido explosivo de la película y del cambio que ésta operó sobre el campo 

cinematográfico al haber sido finalmente aprobada.  

Entre estos informes vale la pena mencionar, por ejemplo, los comentarios de 

Llorente, quien ponía el énfasis en la crudeza de las imágenes: 

 

De gran brutalidad toda ella, con escenas de gran inmoralidad en 

imágenes y en frases, repelentes como la del hombre que sale 

abrochándose después de abusar de una mujer casada, arrastrándola 

por la brutalidad de los que se titulan patronos, y a otras muchas por el 

estilo, hacen la película irreparable. 

 



Página | 195 

 

Esta crítica dejaba entrever la moral fuertemente enraizada en España por el 

nacional catolicismo, que veía en la realidad social de Argentina (sobre todo de aquella 

que se alejaba de la capital), un ataque directo a sus valores, privilegiando así la 

divulgación por lo general de una imagen idealizada proveniente de los tangos, los 

sainetes y los melodramas populares que circulaban más abiertamente en el período en 

la península.  

Esto se torna incluso más claro en las palabras del Reverendo Padre Antonio 

Garau, que no hace hincapié tanto en la “inmoralidad”, como sería de esperar dada su 

investidura, sino en la “barbaridad”, y sugiere que la Argentina tiene paisajes 

pintorescos e idílicos que son más apropiados para retratar en una película: “Una dosis 

intensiva de ‘barbaridad’ y de cobardía y otra no menos intensiva de sensualidad 

salvaje. (…) Con lo bien que vendría a cierto público conocer estas ‘lindezas’ 

americanas, ¿Por qué exageraría así Hugo Del Carril?”. Esta idea de que se estaba 

exagerando la situación de los trabajadores por aquellos parajes del Alto Paraná se 

repitió posteriormente en la crítica de otros países europeos donde se exhibió la 

película,
14

 restándole así importancia al hecho de que la misma estaba haciendo visible 

uno de los capítulos ocultos de la historia nacional e incentivando a partir de ella la 

creación de sindicatos como motor para el progreso social. Esta falta de consideración 

por la verosimilitud de la trama permite vislumbrar el temor por parte de los círculos 

hegemónicos europeos de que, a partir del visionado de este film, se incite a la 

población a tomar las riendas de aquellas situaciones que consideraran injustas o fuera 

de lugar. Esto fue efectivamente lo que comentó Fraguas Saavedra, otro de los censores 

que prohibieron la película, en su informe:  

 

(…) un primitivismo feroz lo preside todo. Quizás la política social de 

la República Argentina exija premiar películas de esta naturaleza. A 

mi juicio en España esta tendencia no puede ser aprobada ya que 

tenemos que partir de dos principios: el primero que si existe algo 

similar al problema que plantea entre nosotros, en nuestra tierra, no 

podemos incitar a las masas brutalmente, o sea con una película 

brutal: el segundo es que si no existe esa situación en España tampoco 

conviene solucionar problemas que no están latentes, que no están 

vivos, que no tienen vigencia.    

 

Estas palabras demuestran el poder revolucionario del film, cuya exhibición 

representaba una seria amenaza para los responsables del régimen, que no dudaron en 

                                                           
14

 Un caso reseñado fue el de la revista francesa Lettres Françaises que publicó un artículo sin firma 

donde valora la dureza de las imágenes como un golpe de efecto exacerbado. Véase al respecto Di Núbila 

(1959, p. 150). 



Página | 196 

 

cancelar su distribución en el país. Pero los representantes de CIFESA no se dieron por 

vencidos en su empresa. Vicente Casanova le escribe el 28 de enero de 1954 al director 

general de Cinematografía y Teatro, Joaquín Argamasilla, citando unos párrafos que ese 

día publicó el periódico A.B.C. de su corresponsal directo en Buenos Aires, donde se 

habla de lo mucho que se exhiben las películas españolas en la capital de dicho país. Por 

ese motivo, él le dice que la propia industria nacional puede sufrir “(…) si nosotros aquí 

prohibimos El infierno verde, considerada por ellos como su mejor película y premiada 

por tanto por el Estado y la Prensa”
15

 y lo incita a reconsiderar la resolución de la Junta. 

A partir de allí hay un vacío administrativo. Sin saber exactamente porqué el 12 

de febrero de 1954 clasifican la película de “tercera categoría” y el 17 de abril de ese 

mismo año, irónicamente el “sábado de gloria”,
16

 fecha significativa para el ala dura de 

aquellos que más rechazaban su exhibición, y uno de los más importantes para 

conseguir éxito de taquilla, se estrena en el teatro Rialto de Madrid luego de una fuerte 

campaña de publicidad en revistas especializadas, incluida la supuesta revista del 

régimen Primer Plano.   

 

Recepción de la crítica española 

 

Muchas películas latinoamericanas habían sufrido ya el recelo del régimen 

franquista antes que se intentara pedir la aprobación de exhibición de Las aguas bajan 

turbias a la junta de censura. Como ha estipulado Alberto Elena (1999), la simple 

mención de palabras como “república” o “caudillo” provocaba la inmediata aprensión 

por parte de los censores, y películas clásicas como Allá en el Rancho Grande 

(Fernando de Fuentes, 1936), Flor silvestre (Emilio Fernández, 1943), o incluso 

Prisioneros de la tierra (Mario Soffici, 1939) cuya temática giraba también en torno a 

la problemática de los mensúes, se verían seriamente afectadas por estas comisiones, 

teniendo que suprimir parte de sus diálogos o ser directamente descartadas, como fue el 

caso de ésta última. El mismo Elena creyó, ante semejantes reparos, que la propia 

película de Hugo del Carril había padecido la misma suerte que la cinta homóloga de 

Soffici (1999, p. 236), y el vacío en los archivos sobre los informes de su aprobación no 

ha permitido aclarar este punto, si no fuera por esa última correspondencia de febrero de 

                                                           
15

 Esta correspondencia se ha hallado también en el Archivo General de la Administración, en el 

expediente de censura previa de El infierno verde, número 12172, signatura 36/03468. 
16

 “Sábado de gloria” es la denominación que se utilizó hasta el Concilio Vaticano II (celebrado en enero 

de 1959) para hacer referencia al tercer día del Triduo Pascual. Actualmente se lo conoce como “Sábado 

Santo”. 
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1954 y la aparición, unos meses más tarde, de las reacciones
17

 ante el visionado de la 

película por parte de la prensa y las revistas especializadas.    

A diferencia de las apreciaciones negativas realizadas por los censores, la crítica 

de prensa, tanto la especializada como la general, reaccionó ante la película de forma 

diametralmente opuesta. Lejos de concebirla como un film de un “salvajismo 

irreparable”, se la consideró como una de las obras maestras del período, con un guión 

“muy valiente” para los tiempos de prohibiciones y censuras que corrían.
18

 Ese fue, por 

ejemplo, uno de los comentarios que apareció en la revista Fotogramas, de gran 

divulgación por aquellos años:  

 

Hugo del Carril, el más inquieto realizador del cine argentino, deseoso 

de apartarse de caminos trillados por la cinematografía de aquel país, 

y lograr para ella un puesto preeminente en la de todo el mundo, ha 

llevado a la pantalla un tema fuerte, fortísimo, haciendo gala de gran 

valentía. El tema en cuestión es algo, de lo que si bien se hablaba en el 

país vecino, era siempre como un secreto y procurando silenciar y 

disfrazar con eufemismos, lo que en realidad había sido una inicua 

explotación de hombres (…) (Muñoz, 1954). 

 

Mediante estas palabras se dejaba sentado, por un lado, la distinción que 

representaba esta película en relación con el resto de la filmografía argentina 

(particularmente de aquella que estaba arribando a las costas españolas). Por otro lado, 

se mostraba el poder que contenían aquellas imágenes que ponían a relucir una realidad 

tabú dentro de la historia nacional de dicho país y que eran ajenas hasta ese momento al 

pueblo español. Se dejaba claro entonces que este film venía a manifestar, en mayor o 

menor grado, un quiebre dentro del sistema cinematográfico de ambos países, los cuales 

estaban en constante tensión lidiando con la censura y los entretelones políticos. Su 

presencia en las salas no llega a ser un cambio radical del campo, pero sí una brecha 

significativa que implicaba una variación del estado de situación que permite pensar Las 

aguas bajan turbias en términos “revolucionarios”.   

Resulta interesante observar, a partir de esta crítica, la predilección por un cine 

social proveniente de Latinoamérica por parte de esta prensa especializada. Una de las 

revistas que mayor difusión ha tenido en la época es Primer Plano (revista española de 

cinematografía), y en ella se puede ver con mayor nitidez esta preferencia: 

 

                                                           
17

 La información sobre la fecha del estreno fue confirmada por Alberto Elena posteriormente a la 

publicación de su investigación. 
18

 Esas fueron precisamente las palabras que se emplearon en el periódico La Vanguardia del 2 de junio 

de 1954. 
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Cuando el cine Argentino ha ido a buscar temas en paisajes y hechos 

puramente raciales ha acertado. Recordemos El cura gaucho y Pampa 

bárbara como dos ejemplos relativamente recientes. En cambio, la 

despersonalizada imitación de comedias americanas o de vaudevilles 

franceses le ha venido perjudicando en los últimos tiempos. Y es que, 

dígase lo que se quiera, eso de que el arte no tiene fronteras no pasa de 

ser una teoría contra la que están los hechos. El buen cine mejicano es 

La red y el buen cine brasileño es O cangaceiro. Buen cine argentino 

es también El infierno verde (…) (Gómez Tello, 1954, p. 20). 

 

Se anticipan así a la tendencia de admiración que cobraría en Europa el 

denominado “nuevo cine latinoamericano” de los 1960 y sus películas de corte social, 

militante, revolucionario, propio de la década, que en años posteriores acapararía la 

atención de los especialistas y del público en general. 

Finalmente, resulta revelador que la revista semanal Radiocinema. Revista 

cinematográfica semanal, en la cual se reseñaban también otras actividades de ocio, 

como los toros, el teatro y los deportes, le haya dedicado una gran cobertura a la 

película a pesar de escandalizarse en otras reseñas de lo permisiva que ha sido la Junta 

de Calificación al permitir la exhibición de determinadas secuencias o películas. En el 

número 192 de marzo, por ejemplo, aparece una publicidad de una página completa de 

su inminente estreno. Luego, en el número 195 de abril, en la sección titulada “Lo que 

hemos visto” se reseña brevemente lo siguiente: “(…) llega a nuestras pantallas con la 

fuerza de un argumento fuerte, violento, como el paisaje del Alto Paraná, en donde se 

desarrolla este relato de gran intensidad dramática” (Bendaña, 1954). La violencia en 

esta frase no es empleada como un término negativo, como sucedía en los casos de los 

informes de censura previamente citados, sino como una seña de carácter e identidad 

digno de mención y aprobación. Asimismo, la contratapa de este número presentaba la 

publicidad del cartel de la película diciendo: “Hoy, sábado de gloria, solemne estreno”, 

otorgándole aún mayor visibilidad y estatus a la película. En el número siguiente 

aparece también publicidad de la película en media página en la que se estipula que se 

trataba de un “gran éxito. 2da semana”, y en la sección titulada “Películas en cartel – Lo 

que más nos ha gustado de los 10 estrenos del sábado de gloria” se alaba el film y la 

forma en que se llevó a cabo ese argumento tan delicado: “El infierno verde, (…) nos 

demuestra que Hugo del Carril es un buen director. El atisbo prometedor que 

descubrimos en “Surcos de sangre” es ya una realidad en esta traducción a la imagen del 

argumento de Eduardo Borrás (…)” (Barbero, 1954). 
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Consideraciones finales 

 

Como se ha repetido en numerosas oportunidades, Las aguas bajan turbias logró 

filtrarse a las pantallas de los cines argentinos gracias a su apelación, desde los planos 

de situación, a un tiempo pasado ya superado. A un nivel macropolítico, la sublevación 

de los trabajadores desarrollada en el argumento no va más allá de unas revueltas 

anecdóticas, porque no han cambiado el sistema general del estado que estaba vigente 

en el tiempo fílmico. No obstante, si se considera el universo microsocial de la historia, 

la súbita y violenta reacción de los trabajadores de los yerbatales que, de acuerdo a lo 

establecido por la voz en off que aparece sobre el final de la película, se propagó por 

todo el norte del país, sí poseía características revolucionarias (como las mencionadas 

por Hobsbawm) que despertó varias alarmas a la hora de llevar esta historia a las salas, 

tanto argentinas como españolas. Ese contenido explosivo le costó varios 

enfrentamientos, sobre todo en un plano burocrático, a ambos lados del Atlántico, 

demostrando en su peregrinar un poder transformador de la rigidez legal en la que 

estaban sumergidas ambas instituciones cinematográficas. 
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Las aguas bajan turbias, um filme revolucionário em ambos os lados do Atlântico
1
 

  

Clara Garavelli 

(Tradução de Joelma Ferreira dos Santos) 

 

Os estudos sobre recepção e consumo de filmes nacionais na Argentina no 

período do cinema silencioso e clássico são praticamente inexistentes. Em parte, isto se 

deve à relativa juventude da academia especializada, onde, em geral, predomina o 

interesse pelas realizações contemporâneas. Por outro lado, este fato também é produto 

da dificuldade de acesso aos filmes da época – seja pela falta de conservação ou perda 

do material, pela escassez de arquivos abertos ao público, ou pelo vazio institucional e 

legal ao redor da regularização e conservação do patrimônio audiovisual. O mesmo 

ocorre do outro lado do Atlântico, na península ibérica, e ainda mais com relação às 

produções oriundas da América Latina. Como disse o historiador de cinema Alberto 

Elena em sua pioneira análise quantitativa da difusão do cinema latino-americano em 

seu país, “(…) nem sequer se dispõe de um censo detalhado e rigoroso das estreias de 

produções estrangeiras na Espanha (…)” (1998, p. 221),
2
 ao que se deve somar o outro 

aspecto negativo de não existir no referido país um controle de bilheteria até meados 

dos anos 1960.    

Esta carência de pesquisas em torno à recepção gera graves inconvenientes na 

hora de compreender não só o cinema argentino ou latino-americano em geral, mas, 

também, uma parte significativa da construção identitária coletiva que tornou possível a 

consolidação de uma comunidade imaginada. O papel desempenhado pelo cinema foi 

                                                           
1
 Agradeço à Dra. María Luisa Ortega pelos comentários realizados sobre uma das versões definitivas 

deste texto; à Dra. Marina Díaz pelo guia e outros materiais que facilitaram a pesquisa nos arquivos 

espanhóis da época; e ao Dr. Alberto Elena – in memoriam –por ter confirmado a data exata de estreia de 

El infierno verde. 
2
 Passaram-se 17 anos desde a publicação deste artigo, e ainda não foram realizados maiores avanços 

sobre o tema. 
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crucial para o desenvolvimento de cada uma das nações do continente, ainda mais se 

levamos em conta que este explorou de forma constante diferentes momentos históricos, 

políticos e sociais, e que promoveu uma noção de pertencimento e História comum a 

partir da divulgação de símbolos e ideias pátrias.
3
 Portanto, analisar como e que alcance 

tiveram alguns dos filmes chaves do período silencioso e clássico-industrial – tanto no 

país de origem como na antiga rainha da colônia – torna-se imprescindível para 

entender as bases nacionais (e as dinâmicas existentes entre diversos países) que hoje 

tendem a perder todo traço próprio diante do avanço da globalização e dos discursos 

transnacionais.   

Os fatos e processos revolucionários que foram acontecendo ao longo do 

continente – desde a independência da coroa espanhola até a oposição aos diversos 

regimes ditatoriais e a situações de exclusão e injustiças que foram ocorrendo durante o 

século XX – refletiram-se em toda a filmografia regional, influenciando-a de uma forma 

ou outra desde as origens do meio audiovisual. Encontramos um exemplo muito 

significativo disto dentro de uma das cinematografias de maior crescimento do 

continente, como é a argentina. Existe uma linha política e social, um núcleo semântico 

revolucionário, que atravessa as distintas etapas de produção cinematográfica do país, 

outorgando-lhe uma característica particular que a distingue, entre outras, da europeia e, 

especificamente, da espanhola.
4
    

O caso do filme argentino Las aguas bajan turbias (1952), dirigido por Hugo del 

Carril em princípios dos anos 1950, é ideal para observar estas questões. A história de 

exploração dos trabalhadores no Alto Paraná (denominados mensúes), e de como 

conseguem se rebelar contra esse regime tirano que os mantinha em condições 

desumanas de escravidão, mostra um tipo de produção cinematográfica nacional de 

corte revolucionário, além de extremamente local e promotora, a partir da crítica de seus 

aspectos negativos, de um país melhor para seus habitantes (ainda que, como se verá a 

seguir, não foi sempre este o olhar que se lançou sobre esta película). Da mesma forma, 

este filme é indicativo das peripécias que inúmeras produções tinham que atravessar 

entre os anos 1950 e 1980, nas quais não só a temática mas também alguns dos 

membros da equipe de realização eram muito “controvertidos” para a época, o que lhes 

valeu, em várias oportunidades, o veto das salas de exibição.  

                                                           
3
 Referente a isso, ver o texto de Andrea Cuarterolo, no qual a autora desenvolve, entre outras questões, a 

importância do cinema silencioso na construção da nação argentina. 
4
 Para maiores informações a respeito, ver as compilações realizadas por Ana Laura Lusnich e Pablo 

Piedras (2009 e 2011). 
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No momento de sua estreia em Buenos Aires, em outubro de 1952, Las aguas 

bajan turbias já havia sofrido alguns obstáculos para seu lançamento. Tachado 

alternativamente de comunista e peronista, em um momento da História argentina onde 

não se admitiam ambiguidades políticas, teve que enfrentar fortes resistências.  O nome 

de Alfredo Varela, autor da novela El río oscuro (1943) – na qual estava baseado o 

filme –, por ser membro declarado do Partido Comunista, teve que ser apagado tanto 

dos créditos do filme como dos artigos críticos que apareceram na época a respeito do 

mesmo. Sem a aprovação de Perón, mas conseguindo escapar da censura local mediante 

o emprego de flashbacks que apelavam a um passado supostamente superado, consegue 

entrar em cartaz no cinema Gran Rex de Buenos Aires.  

Não teve a mesma sorte na hora de tentar chegar às costas espanholas. Com o 

país afundado na ditadura franquista desde o final da Guerra Civil, em 1939, o aparato 

de censura do regime se empenhou duramente com os filmes que fizessem referência ou 

incitassem à organização política ou sindical. Enfrentando grandes desafios, conseguiu 

chegar às telas grandes da península em 17 de abril de 1954, com o título El infierno 

verde.
5
 Ainda que não tenha necessitado omitir nomes “problemáticos”, como o do 

espanhol Guillermo Zúñiga (diretor de produção, exilado depois da Guerra Civil na 

França e Argentina),
6
 teve que enfrentar uma série de obstáculos que, até recentemente, 

levou reconhecidos críticos e historiadores a assegurar que este clássico do cinema 

argentino nunca tinha chegado às telas espanholas. 

Levando em consideração este poder de filtragem nas salas comerciais, no 

presente artigo será realizada uma análise da recepção crítica que o filme teve na 

Espanha. Desde sua passagem pelas comissões de censura até suas primeiras exibições 

em salas comerciais, e a consequente resposta dos críticos, tanto em jornais como na 

imprensa especializada. Esta abordagem nos permitirá perceber o caráter revolucionário 

que o filme teve, não só por seu conteúdo diegético, ou pelo caráter “controvertido” de 

algumas das pessoas que participaram de sua produção, mas também (e, talvez, 

sobretudo) por conseguir sua exibição pública e uma resposta da crítica apesar de 

possuir este tipo de conteúdo e de ter sido realizado com a colaboração de tais pessoas 

em tempos de repressões e anulações. Análise que, por sua vez, nos permitirá refletir 

                                                           
5
 De acordo com o que consta na petição da certidão de exibição à Junta de Classificação e Censura, o 

título do filme mudou devido à quase total coincidência com Las aguas bajan negras (1948), do diretor 

espanhol José Luis Saenz de Heredia, tradicionalmente associado ao regime franquista.  
6
 Ver sobre Zúñiga e suas relações com Hugo del Carril em Ortega Gálvez (2011). 
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sobre a construção identitária argentina a partir do olhar desse outro do qual se 

independentizaram e do qual trataram de se distinguir.    

 

As águas baixam turvas para o Infierno verde  

 

Convertida, com o passar do tempo, em um dos clássicos do cinema social 

latino-americano, Las aguas bajan turbias é uma das películas argentinas do período 

clássico-industrial
7
 que recebeu maior atenção por parte da crítica especializada.

8
 Sua 

natureza depurada de todo aspecto pitoresco, pureza e glamour, onde se misturam, no 

formal, propriedades do gênero documental, sementes do futuro cinema militante e uma 

ficção de tons cruamente realistas, revestiu-a de um caráter singular dentro da 

historiografia cinematográfica do país. Este fato, por sua vez, foi enfatizado por um 

argumento impregnado de um forte conteúdo social e de denúncia que se enfrentava 

com alguns eixos programáticos do primeiro peronismo, que operava, naqueles tempos, 

regulando, entre outras questões, parte da produção, exibição e distribuição dos filmes 

dentro do país. 

Em linhas gerais, a temática do filme gira em torno da exploração sofrida pelos 

mensúes nas terras do Alto Paraná (o que compreende, principalmente, as províncias de 

Misiones e Corrientes), e como conseguiram se organizar para enfrentar os seus algozes 

e se livrar da opressão e da injustiça a que estavam submetidos. Centrada nas figuras 

dos irmãos Peralta, acompanha-se através deles a trajetória experimentada pelos 

trabalhadores, desde seu duvidoso recrutamento em Posadas, sua viagem rio acima até o 

monte, o árduo dia cheio de trabalhos pesados, as contínuas extorsões e abusos 

cometidos pelos patrões e seus capatazes,
9
 a falta de respeito por sua vida e seus direitos 

(com cenas de tortura, estupro, roubo dos alimentos das crianças, etc), até a organização 

da insurreição e da constituição de um possível sindicato. A esta trama principal se 

                                                           
7
 O teórico argentino Claudio España (2000) distinguiu três ciclos ou fases dentro do cinema desse país: o 

denominado “cinema silencioso”, que abarca de 1896 a 1932; os chamados “anos dourados” ou período 

clássico, que se estende de 1933 a 1956; e a irrupção da modernidade e do cinema de autor, que 

compreenderia desde 1956 até finais do século XX. 
8
 Pensamos, por exemplo, no lugar destacado que ocupou dentro das antologias do cinema nacional, como 

a já mencionada de Claudio España (2000), a de Domingo Di Núbila (1959), as que trabalham 

especificamente o cinema político-social, como os dois volumes editados por Ana Laura Lusnich e Pablo 

Piedras (2009 e 2011), ou os trabalhos específicos como os de Ana Laura Lusnich (1991) e Clara Kriger 

(2009).  
9
 Como comentava a respeito Pablo Alvira, as extorsões que os mensúes sofriam eram contínuas, as quais 

incluíam a “(...) fraude na pesagem da erva, pagamentos com vales, altos preços das mercadorias” (2009, 

p. 02), além da excessiva cobrança do translado e alojamento que mergulhava os trabalhadores em uma 

profunda dívida incapaz de ser paga com o esforço diário.  
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somam certos elementos melodramáticos que se manifestam, por exemplo, na relação 

que estabelecem Rufino Peralta com a meretriz da pousada, ou a de Santos Peralta 

(interpretado pelo próprio Hugo del Carril) e Amelia, uma das trabalhadoras do monte 

por quem ele enfrenta o capataz e com a qual empreende sua fuga no final do filme 

(quando estouram as revoltas), pelo mesmo rio que os viu chegar. 

O fato de que a tensão dentro da diegese vá aumentando com cada uma das 

humilhações sofridas pelos mensúes – e cuja única escapatória mostrada parece ser a 

organização em sindicatos e o levante violento contra os patrões – confere a este filme 

traços revolucionários que se veem refletidos também fora da tela a partir da 

intervenção, como parte do processo de realização, de pessoas dissidentes com o regime 

(tanto na Argentina como na Espanha) ou da aparição pública do filme nas salas 

comerciais, gerando uma resposta transformadora do campo cinematográfico do período 

em ambos os lados do Atlântico ao enfrentar as proibições existentes. 

Compreendida em sua acepção clássica e literal, a revolução implica uma 

alteração radical e transcendente a nível estrutural produzida por razões econômicas, 

políticas, religiosas, sociais, culturais, etc, com o fim de instaurar uma nova ordem ou 

utopia. Preferindo os conceitos de liberdade e liberação, Hannah Arendt (1973) 

sustentou que as verdadeiras revoluções não são aquelas que simplesmente apresentam 

a resolução de uma questão social particular (inerente à ideia de “liberação”, segundo a 

autora), mas as que estabelecem um espaço de permanente exercício da liberdade. 

Dentro deste rígido esquema, inclusive a própria Revolução Francesa ficou deslocada 

(Arendt argumentou que a única verdadeira revolução tinha sido a que levou à 

independência dos Estados Unidos), razão pela qual os levantes dos trabalhadores do 

Alto Paraná refletidos em Las aguas bajan turbias não passariam a ser senão revoltas 

menores sem maior relevância. Entretanto, o termo “revolução” é multifacetado, e foi 

empregado de diversas formas por teóricos e historiadores, favorecendo assim uma 

leitura mais complexa dos fenômenos narrados no filme dirigido por Hugo del Carril.  

O acadêmico britânico de tendência marxista Eric Hobsbawm (1995) sugere que 

a revolução manifesta uns atributos básicos, como o de ser um rompimento dentro de 

um sistema que se encontrava submetido a uma grande tensão; que tal cisão tenha sido 

originada de forma súbita e violenta; que as ações de resistência que lhe deram origem, 

geralmente realizadas por um coletivo de indivíduos, tenham um conteúdo social; e que 

exista uma série de objetivos que liderem essa ruptura em direção à mudança no estado 

da situação. Tendo em conta estes princípios fundamentais, no caso da película que nos 
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corresponde, mesmo não apresentando as características da revolução no que se refere à 

mudança radical como o estipulava Arendt, possui sim as qualidades principais 

assinaladas por Hobsbawm – que implicam na ruptura de uma ordem estabelecida, tanto 

no aspecto diegético como dentro do contexto de produção e no campo cinematográfico 

no qual se desenvolveu. 

Na Argentina, não só o nome do autor da novela representou um problema, mas 

também grande parte do argumento. Como bem assinala a pesquisadora argentina Ana 

Laura Lusnich, a sindicalização das bases no filme “(...) se distancia em relação àquela 

articulada por Juan Domingo Perón, que subordinou os sindicatos ao Estado e 

personalizou sua estrutura através de decretos e não de leis emanadas do parlamento” 

(2000, p. 106). Portanto, o fato de que um conjunto de trabalhadores se insurja de forma 

independente não era uma representação que se quisesse disseminar através do cinema, 

que era considerado uma arma poderosa de ensino popular, e por isso capaz de infundir 

a perigosa ideia, de acordo com as linhas hegemônicas, de que os trabalhadores tinham 

certa liberdade de ação, da qual, na realidade, não se pode dizer que os grêmios da 

época gozavam. 

César Maranghello, por sua vez, em seu extenso estudo sobre Hugo del Carril, 

assinalou uma série de percalços pelos quais a película passou na Argentina em virtude 

de diversas questões políticas. Entre elas se encontram as desavenças entre o diretor e 

Raúl Alejandro Apold, responsável pela Subsecretaria de Informações a princípios dos 

anos 1950 (na ocasião, um posto chave no cinema argentino), quem, descontente com as 

palavras pronunciadas por Del Carril no retorno do festival de Veneza, em outubro de 

1952 qualificou o filme como “proibido para menores de 16 anos”, o que, segundo o 

próprio Maranghello, era “duríssimo para a época” (1993, p. 10). Apesar disso, o filme 

conseguiu permanecer em cartaz por 11 semanas consecutivas.
10

 Isto provocou a reação 

de Apold, que não demorou a acusar publicamente Del Carril de ter atuado “(...) em 

uma rádio uruguaia na noite da muerte de Evita” (Maranghello, 1993, p. 10), criando-se 

assim uma disputa que valeu ao diretor múltiplas represálias, entre elas, a retirada do 

cartaz de Las aguas bajan turbias (Maranghello, 1993). Alejandro Kelly Hopfenblatt e 

Jimena Trombetta, por sua vez, consideram que esta retirada de cartaz corresponde a um 

caso de censura ideológica típico da época do primeiro peronismo, onde as intervenções 

estatais sobre materiais fílmicos se viram incrementadas “sem nenhum outro critério 

                                                           
10

 Sobre este ponto existem discrepâncias. Na publicação sobre cinema e peronismo realizada por Clara 

Kriger foi observado que o filme se manteve em cartaz nove semanas (2009, p. 187), demostrando assim 

que ainda falta investigar sobre as peripécias sofridas por esta produção. 
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que não fosse o da reafirmação do projeto político e ideológico oficialista” (2009, p. 

259). A prisão de Varela naquele momento (devido a sua militância) representava 

supostamente um desafio para tal projeto, como também o era mostrar uma sublevação 

independente por parte dos trabalhadores. 

O filme também provocou uma mudança importante dentro do campo 

cinematográfico argentino ao ir de encontro aos cânones do cinema clássico-industrial a 

partir de uma renovação do sistema de personagens (com características mais 

verossímeis e menos glamorosos ante as adversidades), com uma filmagem em lugares 

naturais que cumprem uma função ativa no desenvolvimento da trama (e não um mero 

pano de fundo) e com os quais os personagens iniciam uma relação central que é 

significativa na configuração de seus papéis.
11

 Da mesma forma, a ambientação em 

zonas rurais distantes da capital deu visibilidade a outras regiões do país e a seus 

profundos problemas sociais, criando, em certa medida, uma justificativa para a rebelião 

operária, aspecto que recebeu pouca atenção dentro da cinematografa nacional do 

momento.
12

 

No que se refere à situação do outro lado do Atlântico, Las aguas bajan turbias 

também provocou reações renovadoras devido a seu conteúdo e a algumas questões 

relacionadas com o processo de produção e exibição da película. Del Carril já havia 

trabalhado antes na Espanha para Cesáreo González e sua produtora Suevia Films. Em 

1950, filmou aí El negro que tenía el alma blanca, cujo roteiro tinha sofrido graves 

modificações por parte dos censores.
13

 Por outro lado, Surcos de sangre (1950), um de 

seus primeiros filmes como diretor, havia sido importado para o país, também por 

Suevia Films, e teve uma ótima aceitação do público local. A empresa espanhola 

encarregada de difundir El infierno verde na península ibérica foi a grande concorrente 

de Suevia, a Companhia Industrial de Filme Espanhol S.A. (CIFESA), a qual possuía 

certas particularidades a se levar em conta na hora de analisar o impacto que causou o 

filme. Félix Fanés, em seu livro sobre a produtora-distribuidora espanhola, refletiu 

sobre uma das possíveis causas da falência da empresa – apesar de contar com fortes 

apoios dentro do regime franquista (que, em muitas ocasiões, lhe valeu a má fama de 

                                                           
11

 Este aspecto do filme como pertencente a algo alternativo ao modelo hegemônico do cinema clássico-

industrial na Argentina foi desenvolvido com maior profusão por Marta Casale e Alejandro Kelly 

Hopfenblatt (2009) e por Alicia Aisemberg (2009).  
12

 Outro exemplo paradigmático é Prisioneros de la tierra (Mario Soffici, 1939). Sobre este tema, ver o 

texto de Jorge Sala. Para aprofundar sobre o denominado “drama social-folclórico”, que abarca em traços 

gerais os filmes argentinos centrados no universo rural, ver o estudo de Ana Laura Lusnich (2007). 
13

 No Archivo General de la Administración estão guardados dois registros dos informes de censura do 

roteiro deste filme. Um para o argumento escrito por Alberto Insúa, registro AGA,21,05979; e outro para 

o roteiro adaptado de Alberto Moreno, registro AGA,21,05226. 
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estar vinculada a ele) – nos anos 1960: “Suponho que as dimensões da empresa foram a 

causa de seu afundamento. Isso, e o fato de não levar em conta as exigências da política 

cinematográfica oficial, a qual apoiava economicamente os filmes de pequeno e médio 

orçamento, enquanto a CIFESA insistia nas superproduções” (Marti, 1983). Esse era o 

caso de El infierno verde (cujas cenas estavam cheias de imagens reprováveis para os 

censores) que, evidentemente, necessitaria muito tempo e esforço (e, portanto, dinheiro) 

para conseguir aprovação e consequente exibição nas salas comerciais (se é que o 

conseguiria). 

 Vejamos a seguir, de forma detalhada, a odisseia pela qual passou o filme 

dentro das distintas comissões do regime franquista e, assim, compreender a 

importância do empreendimento no qual a CIFESA se enredou em seu afã de levar ao 

público espanhol o filme argentino, demostrando, assim, o carácter polêmico que tal 

produção representava para os encarregados do regime, e o que significou 

posteriormente sua chegada ao público de dito país. 

 

Os informes de censura na Espanha 

 

Antes de terminar a Guerra Civil, em fevereiro de 1938, aprovou-se, na Espanha, 

no território dominado pelo grupo rebelde, a chamada Lei de Imprensa, que continuou 

vigente sob o franquismo até 1966. Através desta lei, aplicava-se sistematicamente a 

censura não só à imprensa, mas também à propaganda, ao teatro, à radiodifusão e à 

cinematografia. Desta maneira, qualquer tipo de informação destinada ao público 

espanhol em geral devia passar pelo menos pelo filtro da censura civil e, se era desejo 

do Estado ou da entidade envolvida (dependendo de suas convicções religiosas, como 

era o caso do jornal Ya), por uma segunda etapa de censura eclesiástica. 

É por isso que, depois do sucesso de público conseguido nas salas de cinema 

argentinas, e levando em conta as estreitas relações mantidas entre ambos os países no 

que se refere à distribuição e exibição dos filmes realizados por cada uma das partes 

(garantindo assim um mercado mais amplo e uma arrecadação maior para cada 

realização, impulsionando, por sua vez, uma crescente produção transnacional ao 

ampliar, entre outras coisas, o star system a outras fronteiras a partir de um elenco 

internacional), acharam pertinente promover a exibição de El infierno verde na 

Espanha, tendo que submetê-la em primeira instância a essas comissões de censura 

civis.   
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Com tal finalidade, Enrique Songel Mullor, representante de CIFESA, solicitou 

à Junta de Classificação e Censura, no final de novembro de 1953, a certidão para poder 

projetar o filme nos cinemas do país. O filme havia sido importado de acordo com o 

convênio hispano-argentino de cinematografia, que tinha promovido essa assídua 

circulação de material audiovisual nos distintos territórios. Apesar das boas relações 

mantidas entre ambos os países, as primeiras reações da Junta foram de completo 

escândalo e rechaço e, de acordo com o que consta na correspondente documentação no 

Archivo General de la Administración (expediente de censura prévia número 12172, 

registro 36/03468), a meados de dezembro do referido ano, Francisco Fernández y 

González, secretário da mesma, certifica sua censura, proibindo sua exibição. 

Depois de tentar novamente sua aprovação, em 11 de janeiro de 1954 o filme 

passa à Comissão Superior de Censura, com a presença do presidente e os conselheiros 

Reverendo Padre Antonio Garau, Vicente Llorente, Manuel Torres López, José María 

Sánchez-Silva e Antonio Fraguas Saavedra, os quais voltam a proibi-la, desta vez com 

informes muito mais detalhados sobre suas decisões, que são indicativos do conteúdo 

explosivo do filme e da transformação que este gerou sobre o campo cinematográfico ao 

ter sido finalmente aprovado.  

Entre estes informes vale a pena mencionar, por exemplo, os comentários de 

Llorente, que enfatizava a crueza das imagens: 

 

Todo o filme é de grande brutalidade, com cenas de grande 

imoralidade nas imagens e nas frases, repelentes como a do homem 

que sai abotoando-se depois de abusar de uma mulher casada, 

arrastando-a pela brutalidade dos que se dizem patrões, e muitas 

outras nesse estilo, tornam o filme irreparável. 

 

Esta crítica deixava entrever a moral fortemente enraizada na Espanha pelo 

nacional-catolicismo, que via na realidade social da Argentina (sobretudo daquela que 

se distanciava da capital) um ataque direto a seus valores, privilegiando assim a 

divulgação, em geral, de uma imagem idealizada proveniente dos tangos, dos sainetes e 

dos melodramas populares que circulavam mais abertamente na península neste 

período.  

Isto, inclusive, se torna mais claro nas palavras do Reverendo Padre Antonio 

Garau, que não dá tanta ênfase à “imoralidade”, como era de se esperar em virtude de 

seu cargo, mas na “barbaridade”, e sugere que a Argentina tem paisagens pitorescas e 

idílicas que são mais apropriadas para retratar em um filme: “Uma dose intensiva de 
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‘barbaridade’ e de covardia e outra não menos intensiva de sensualidade selvagem. (…) 

Com o bem que faria a certo público conhecer as ‘belezas’ americanas, por que 

exageraria assim Hugo del Carril?”. Esta ideia de que estavam exagerando a situação 

dos trabalhadores por aquelas paragens do Alto Paraná se repetiu posteriormente na 

crítica de outros países europeus onde o filme foi exibido,
14

 dando menos importância 

ao fato de que o mesmo estava dando visibilidade a um dos capítulos ocultos da História 

nacional e incentivando, a partir dele, a criação de sindicatos como motor para o 

progresso social. Esta falta de consideração pela verossimilhança da trama permite 

vislumbrar o temor por parte dos círculos hegemônicos europeus de que, ao ver o filme, 

a população se sinta motivada a tomar as rédeas daquelas situações que consideram 

injustas ou fora de lugar. De fato, isto foi o que comentou Fraguas Saavedra, outro dos 

censores que proibiram a película, em seu informe:  

 

(...) um primitivismo feroz toma conta de tudo. Talvez a política social 

da República Argentina exija premiar filmes desta natureza. No meu 

modo de ver, esta tendência não pode ser aprovada na Espanha, já que 

temos que partir de dois princípios: o primeiro é que, se entre nós 

existe algo similar ao problema que expõe, em nossa terra não 

podemos incitar as massas brutalmente, ou seja, com uma película 

brutal; o segundo é que, se não existe essa situação na Espanha, 

tampouco convém solucionar problemas que não estão latentes, que 

não estão vivos, que não têm vigência.    

 

Estas palavras demonstram o poder revolucionário do filme, cuja exibição 

representava uma séria ameaça para os responsáveis pelo regime, que não titubearam 

em cancelar sua distribuição no país. Mas os representantes de CIFESA não se deram 

por vencidos. Vicente Casanova escreveu, em 28 de janeiro de 1954, ao diretor geral de 

Cinematografia e Teatro, Joaquín Argamasilla, citando uns parágrafos de seu 

correspondente direto em Buenos Aires, publicados nesse dia no jornal A.B.C., onde se 

fala o quanto os filmes espanhóis são exibidos na capital de dito país. Por esse motivo, 

ele diz que a própria indústria nacional pode sofrer “(...) se nós proibimos aqui El 

infierno verde, considerado por eles seu melhor filme e premiado tanto pelo Estado 

quanto pela imprensa”,
15

 e o incita a reconsiderar a resolução da Junta. 

A partir daí há um vazio nos registros. Sem saber exatamente o porquê, no dia 

12 de fevereiro de 1954 classificam o filme como “terceira categoria” e, em 17 de abril 

                                                           
14

 Um caso foi o da revista francesa Lettres Françaises, que publicou um artigo sem assinatura onde 

valorizava a dureza das imagens como um golpe de efeito exacerbado. Ver Di Núbila (1959, p. 150). 
15

 Esta correspondência foi encontrada também no Archivo General de la Administración, no expediente 

de censura prévia de El infierno verde, número 12172, registro 36/03468. 
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desse mesmo ano, ironicamente o “sábado de glória”,
16

 data significativa para a ala 

radical daqueles que mais rechaçavam sua exibição, e um dos dias mais importantes 

para conseguir sucesso de bilheteria, o filme estreou no teatro Rialto de Madrid depois 

de uma forte campanha de publicidade em revistas especializadas, incluída a suposta 

publicação do regime Primer Plano (revista española de cinematografía), uma das 

revistas que teve maior difusão na época.   

 

Recepção da crítica espanhola 

 

Muitos filmes latino-americanos já vinham sendo vistos com desconfiança pelo 

regime franquista antes que se tentasse pedir à junta de censura a aprovação da exibição 

de Las aguas bajan turbias. Como afirmou Alberto Elena (1999), a simples menção de 

palavras como “república” ou “caudilho” provocava a imediata apreensão por parte dos 

censores, e filmes clássicos como Allá en el Rancho Grande (Fernando de Fuentes, 

1936), Flor silvestre (Emilio Fernández, 1943) ou, inclusive, Prisioneros de la tierra 

(Mario Soffici, 1939), cuja temática girava também em torno da problemática dos 

mensúes, seriam seriamente afetados por estas comissões, tendo que suprimir parte de 

seus diálogos ou ser diretamente descartados, como foi o caso deste último. O próprio 

Elena acreditou, diante de semelhantes observações, que o filme de Hugo del Carril 

tenha padecido da mesma sorte que o filme de Soffici (1999, p. 236). O vazio nos 

arquivos sobre os informes acerca de sua aprovação não permitem esclarecer este ponto, 

e só temos ao alcance essa última correspondência de fevereiro de 1954 e a aparição, 

uns meses mais tarde, das reações
17

 ante o contato da imprensa e das revistas 

especializadas com o filme.    

Ao contrário das apreciações negativas realizadas pelos censores, a crítica de 

imprensa, tanto a especializada como a geral, reagiu de forma diametralmente oposta 

ante a película. Longe de concebê-lo como um filme de uma “selvageria irreparável”, o 

filme foi considerado como uma das obras-primas do período, com um roteiro “muito 

valente” para os tempos de proibições e censuras que se vivenciavam.
18

 Esse foi, por 

                                                           
16

 “Sábado de glória” é a denominação que se utilizou até o Concílio Vaticano II (celebrado em janeiro de 

1959) para fazer referência ao terceiro dia do Tríduo de Páscoa. Atualmente se conhece como “Sábado 

Santo” ou “Sábado de Aleluia”.  
17

 A informação sobre a data de estreia foi confirmada por Alberto Elena posteriormente à publicação de 

sua pesquisa (1999). 
18

 Essas foram precisamente as palavras que se empregaram no jornal La Vanguardia de 02 de junho de 

1954. 
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exemplo, um dos comentários que apareceram na revista Fotogramas, de grande 

divulgação na época:  

 

Hugo del Carril, o mais inquieto realizador do cinema argentino, 

desejoso de afastar-se dos caminhos trilhados pela cinematografia 

daquele país, e conseguir para ela um lugar preeminente na de todo o 

mundo, levou à tela um tema forte, fortíssimo, demonstrando grande 

valentia. O tema em questão é algo que, ainda que fosse falado no país 

vizinho, era sempre como um segredo, procurando silenciar e 

disfarçar com eufemismos o que na realidade tinha sido una perversa 

exploração de homens (…) (Muñoz, 1954). 

 

Com estas palavras se assegurava, por um lado, a diferença que este filme 

representava em relação ao resto da filmografia argentina (particularmente daquela que 

estava desembarcando nas costas espanholas). Por outro lado, mostrava-se o poder que 

havia naquelas imagens, que colocavam em destaque uma realidade tabu dentro da 

História nacional do referido país e que eram alheias ao povo espanhol até esse 

momento. Estava claro, então, que este filme vinha manifestar, em maior ou menor 

grau, uma ruptura dentro do sistema cinematográfico dos dois países, os quais estavam 

em constante tensão lidando com a censura e os bastidores políticos. Sua presença nas 

salas não chega a ser uma mudança radical do campo, mas sim uma brecha significativa 

que implicava uma variação do estado de situação que permite pensar Las aguas bajan 

turbias em termos “revolucionários”.   

É interessante observar, a partir desta crítica, a predileção, por parte da imprensa 

especializada, por um cinema social proveniente da América Latina. Podemos ver esta 

preferência com maior nitidez em Primer Plano: 

 

Quando o cinema argentino foi buscar temas em paisagens e fatos 

puramente raciais acertou. Recordemos El cura gaucho e Pampa 

bárbara como dois exemplos relativamente recentes. Em troca, a 

despersonalizada imitação de comédias americanas ou de vaudevilles 

franceses veio lhe prejudicando nos últimos tempos. E, digam lá o que 

queiram, isso de que a arte não tem fronteiras não passa de uma teoria 

contra a qual estão os fatos. O bom cinema mexicano é La red e o 

bom cinema brasileiro é O cangaceiro. Bom cinema argentino é 

também El infierno verde (…) (Gómez Tello, 1954, p. 20). 

 

Antecipam-se assim à tendência de admiração que teria na Europa o denominado 

Novo Cinema Latino-americano dos anos 1960 e seus filmes de estilo social, militante, 

revolucionário, próprio da década, que em anos posteriores monopolizaria a atenção dos 

especialistas e do público em geral. 
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Finalmente, resulta revelador que a revista semanal Radiocinema. Revista 

cinematográfica semanal, na qual se resenhavam também outras atividades de lazer, 

como os touros, o teatro e os esportes, tenha dado uma grande cobertura ao filme apesar 

de se escandalizar, em outras resenhas, com o quanto a Junta de Qualificação tinha sido 

permissiva ao autorizar a exibição de determinadas sequências ou filmes. No número 

192, de março de 1954, por exemplo, aparece uma publicidade de uma página completa 

da iminente estreia de El infierno verde. Logo depois, no número 195, de abril, na seção 

intitulada “O que vimos”, resenha-se brevemente o seguinte: “(...) chega a nossas telas 

com a força de um argumento robusto, violento, como a paisagem do Alto Paraná, onde 

se desenvolve este relato de grande intensidade dramática” (Bendaña, 1954). A 

violência nesta frase não é empregada como um termo negativo, como ocorria nos casos 

dos relatórios de censura previamente citados, mas como um sinal de caráter e 

identidade digno de menção e aprovação. De igual maneira, a contracapa deste número 

apresentava a publicidade do cartaz do filme dizendo: “Hoje, sábado de glória, estreia 

solene”, outorgando visibilidade e status ainda maior ao filme. No número seguinte, a 

publicidade também aparece em meia página, na qual se admite que se tratava de um 

“grande sucesso. Segunda semana”, e na seção intitulada “Filmes em cartaz – O que 

mais nos agradou das dez estreias do sábado de glória” elogiava-se o filme e a forma 

como se realizou esse argumento tão delicado: “El infierno verde (…) nos demonstra 

que Hugo del Carril é um bom diretor. O indício prometedor que descobrimos em 

Surcos de sangre já é uma realidade nesta tradução à imagem do argumento de Eduardo 

Borrás (…)” (Barbero, 1954). 

 

Considerações finais 

 

Como se repetiu em diversas oportunidades, Las aguas bajan turbias conseguiu 

passar às telas dos cinemas argentinos graças a sua apelação a um tempo passado já 

superado. Em um plano macropolítico, a sublevação dos trabalhadores desenvolvida no 

argumento não vai além de umas revoltas esporádicas, porque não modificaram o 

sistema geral do estado que estava vigente no tempo fílmico. Entretanto, se levarmos 

em consideração o universo microssocial da história, a súbita e violenta reação dos 

trabalhadores das plantações de erva-mate (que, de acordo com o estabelecido pela voz 

em off que aparece no final do filme, propagou-se por todo o norte do país) possuía sim 

características revolucionárias (como as mencionadas por Hobsbawm) que despertou 
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vários alarmes na hora de levar esta história às salas de cinema, tanto argentinas como 

espanholas. Esse conteúdo explosivo lhe custou vários enfrentamentos, sobretudo no 

aspecto burocrático, em ambos os lados do Atlântico, demonstrando em sua 

peregrinação um poder transformador da rigidez legal em que estavam submergidas 

ambas as instituições cinematográficas. 
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Treblinka de los argentinos. Imágenes de la Nación: el cine y el Bicentenario
1
 

 

David Oubiña 

 

I 

Una imagen puede darse por satisfecha en el mero reconocimiento de los objetos 

o puede, en cambio, hacerlos legibles. Observar es (debería ser) una asignación de 

sentido. En el documental Profit motive and the whispering wind (El incentivo de la 

ganancia y el viento susurrante, 2007), John Gianvito recorre la historia de las luchas 

políticas y sociales en Estados Unidos a lo largo de cuatro siglos; pero lo hace 

exclusivamente a través de una impresionante acumulación de lápidas y placas 

conmemorativas. No hay personas, no hay entrevistas, no hay acciones, no hay 

locución. Sólo la enumeración de monumentos mortuorios. Para que se entienda: 

durante 58 minutos, la película no hace más que enhebrar una sucesión de imágenes que 

se mantienen en la pantalla el tiempo necesario para leer un nombre, unas fechas y un 

breve epitafio que deja constancia de una lucha inclaudicable. Inspirado en el libro del 

historiador Howard Zinn, La otra historia de los Estados Unidos (A People’s History of 

the United States, 1980), Gianvito muestra una historia de Norteamérica a partir de 

aquellas luchas populares que fueron suprimidas y olvidadas en los libros tradicionales: 

los indios, los negros, las mujeres, los pacifistas, los libertarios, los anarquistas. 

Profit motive and the whispering wind es uno de los films más apasionadamente 

políticos que se haya realizado en los últimos años porque, a través de la simple 

observación, logra extraer de la imagen su dimensión profundamente cuestionadora. Al 

comienzo, un epígrafe dictamina que “Una memoria extensa es la idea mas radical en 

America” (Claire Spark Loeb). En efecto: el cine puede convertirse, a veces, en la forma 

                                                           
1
 Este texto fue publicado previamente en la revista La Biblioteca 9-10, Buenos Aires, 2010. 
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más poderosa de la memoria. Lo repito y lo subrayo: sólo a veces. De una manera 

paradójica, esas escasas oportunidades en que las imágenes nos permiten ver también 

ponen de manifiesto hasta qué punto las películas usualmente no hacen otra cosa que 

ocultar. Como si ese vínculo con la memoria que se advierte en Gianvito fuera una 

habilidad que el cine hubiera dejado de lado, un camino poco explorado que permanece 

como virtualidad o como latencia, y que sólo se ilumina de manera esporádica en la 

mirada de algunos cineastas.  

Mientras veía a la película de Gianvito, pensaba cómo podría hacerse una 

historia de la Argentina con materiales similares. ¿Qué lápidas se mostrarían? ¿Qué 

nombres deberían rescatarse? ¿Qué historia olvidada surgiría de allí? Los primeros films 

argumentales argentinos se realizaron en la época del primer centenario y fueron 

películas históricas. En algún caso, el tema es previsible: La Revolución de Mayo 

(Mario Gallo, 1909) estrenada el 22 de mayo de 1909 tenía por objeto, precisamente, 

conmemorar los acontecimientos que habían tenido lugar un siglo antes. Resulta 

curioso, no obstante, que el otro film que disputa el título de primera película 

argumental sea El fusilamiento de Dorrego (Mario Gallo, 1909). Pero si se piensa 

detenidamente, la impertinencia de este film en el inicio mismo del cine argentino 

resulta sólo aparente, ya que la conspiración contra Dorrego fue un punto de inflexión 

clave en la historia de la violencia política en nuestro país. “Ése – dijo José Hernández – 

es el tronco genealógico de todas las desgracias que hasta ahora vienen afligiendo a 

nuestra patria. De allí parten nuestros males. La sangre del coronel Dorrego fue la 

primera que se derramó alevosamente en nuestra guerra civil”. Curiosamente, 

Hernández coincide en este punto con Sarmiento quien – erigiéndose en portavoz de la 

Generación del 37 – afirmó que el fusilamiento de Dorrego había sido el gran error de 

los antiguos antiguos unitarios ya que eso había allanado el camino para el “despotismo 

sanguinario” de Rosas: “Así se gobierna hoy la República – escribió –, ¡como las reses 

del matadero!” (Sarmiento, 1949, p. 262).  

Ese documental sobre la Argentina que Gianvito podría haber realizado, 

¿debería comenzar acaso con una imagen de la tumba de Dorrego? ¿Y cómo seguiría? 

Quizás debería visitar – si es que todavía existe – la tumba de Baigorrita, el último 

cacique ranquel muerto durante la Campaña al Desierto (1878). O el sepulcro de Cosme 

Budislavich, primer mártir del movimiento obrero en la Argentina (1901). Debería 

mostrar la sepultura mexicana de Simón Radowitzky (1956) o la lápida de Raquel 

Liberman, la mujer que se enfrentó a la Zwi Migdal (1935). Deberían verse, también, 
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las tumbas de los obreros metalúrgicos muertos durante la Semana trágica (1919), las 

fosas en donde yacen los huelguistas de la Patagonia Rebelde (1920-1921) y la lápida 

de Severino di Giovanni en el cementerio de Chacarita (1931). Debería mostrarnos la 

cárcel donde fue fusilado el General Valle (1956) y el aeropuerto de Trelew en donde 

fueron capturados los militantes que escaparon del penal de Rawson (1972). 

Obviamente, los nombres suprimidos de esa historia podrían variar de acuerdo a la 

perspectiva ideológica del cineasta. Ése no sería, por cierto, un problema. En cambio, la 

pregunta que habría que hacerse es si realmente sería posible completar esa película. 

Hay un hecho indudable: forzosamente el recorrido de la cámara se interrumpiría frente 

a los miles de desaparecidos de la última dictadura militar. ¿Habría que ver las fosas 

comunes? ¿Los NN? ¿Qué lápidas mostrar? ¿Cómo dar cuenta de la dimensión que ha 

adquirido la represión política durante los años 70 en la memoria colectiva?  

En Poder y desaparición, Pilar Calveiro sostiene que “no puede haber campos 

de concentracion en cualquier sociedad o en cualquier momento de una sociedad; la 

existencia de los campos, a su vez, cambia remodela, reformatea a la sociedad misma” 

(Calveiro, 2004, p. 148). Los campos de concentración, las torturas, los desaparecidos 

constituyen un momento diferencial que pone distancia entre el Proceso y las otras 

dictaduras militares en nuestro país. Más allá de toda la documentación que ha podido 

recogerse, el terrorismo de Estado de los años 70 parece resistirse a los films. Sin duda 

porque, en gran medida, esos crímenes resultan inimaginables. Pero, también, porque el 

cine no ha sabido mostrar eso. 

 

II 

 

Es cierto que, a partir de 1983 se han hecho muchos films sobre la represión, la 

tortura, las desapariciones: Los días de junio (Alberto Fischerman, 1985), La noche de 

los lápices (Héctor Olivera, 1986), Sentimientos. Mirta, de Liniers a Estambul (Jorge 

Coscia y Guillermo Saura, 1987), La amiga (Jeanine Meerapfel, 1989), Sur (Fernando 

Solanas, 1989), entre otros. Digamos que, desde La historia oficial (Luis Puenzo, 1986) 

para acá, el cine argentino ha vuelto una y otra vez sobre la cuestión. Claro que el film 

de Puenzo ocultaba más de lo que mostraba y que su única preocupación era dar una 

respuesta rápida al problema para archivarlo entre los cajones de un pasado deshonroso. 

Ahí estaban ya todos los elementos necesarios para instalar la versión oficial sobre los 

hechos: la teoría de los dos demonios, la inmaculada inocencia de la protagonista que 
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nunca supo lo que sucedía y el papel secundario desempeñado por las madres y abuelas 

de Plaza de Mayo. Vista hoy, ni siquiera parece una película de denuncia. Se podría 

decir, en cambio, que películas como Garage Olimpo (Marco Becchis, 1999) y Crónica 

de una fuga (Adrián Caetano, 2006) sí se han enfrentado al problema que significa 

mostrar el horror. Esos films muestran. Incluso, muestran demasiado. Son películas 

sobre la tortura. Pero entonces habría que entender la frase en su sentido más literal: 

películas sobre la tortura, a propósito de la tortura. Películas en donde la tortura es el 

tema. Sin embargo, ¿en qué medida logran desentrañar el aspecto intolerablemente 

humano de las desapariciones más allá de la exhibición morbosa del sufrimiento? 

Esto sucede, incluso, en los documentales realizados por hijos de desaparecidos, 

como Papá Ivan (María Inés Roqué, 2000), Los rubios (Albertina Carri, 2003) o M 

(Nicolás Prividera, 2007). ¿Qué es lo que ha quedado para ellos? Aun cuando las 

perspectiva de Roqué, de Carri y de Prividera difieren notablemente en varios puntos, 

sus películas intentan hacer el duelo frente a esa ausencia. No son retratos del ausente, 

son la puesta en escena de una ausencia. Funcionan como recordatorios sobre la 

imposibilidad del cine para dar cuenta de lo que es irreparable. Tal como reconoce 

María Inés Roque en Papá Iván: “Yo pensé que esta película iba a ser una tumba, pero 

me doy cuenta de que no lo es, que nunca es suficiente”. Siempre hay algo que se 

escapa, algo que no se logra capturar, algo que permanece irreductible afuera del plano. 

Eso que resulta inimaginable cuando se intenta leer el libro Nunca más no ha sido, en 

efecto, mostrado por el cine. No pretendo descalificar a unas películas como si fueran 

culpables por no haber sabido mostrar. Mis preferencias personales incluyen Las 

veredas de Saturno (Hugo Santiago, 1989), El ausente (Rafael Filippelli, 1988), incluso 

Un muro de silencio (Lita Stantic, 1992); aunque aceptaría que tampoco estos films 

consiguen mostrar. Quiero decir: cada uno se inclinará por determinadas obras en 

desmedro de otras. Pero ése no es el punto. El problema que me interesa plantear es de 

un orden más amplio. No tiene que ver con algunos casos particulares sino con una 

dimensión más general y, quizás, más medular. Tal vez allí, este medio de la visibilidad 

total que es el cine encuentra su límite. Como si ante el horror (el verdadero horror, no 

el que provoca el cine gore), las películas se enfrentaran a su punto ciego. 

Tal vez eso sea inevitable. Pero, entonces, toda la suerte del cine se juega en el 

modo en que las películas se hacen cargo de eso. Cuando Jacques Rivette desprecia 

Kapo (Gillo Pontecorvo, 1959) y hace el elogio de Noche y niebla (Nuit et brouillard, 

Alain Resnais, 1955), explica que la fuerza del film de Resnais 
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procede en menor medida de los documentos que del montaje, de la 

ciencia con la que se ofrecen a nuestra mirada los crudos hechos, 

reales, por desgracia, en un movimiento que es justamente el de la 

conciencia lúcida, y casi impersonal, que no puede aceptar 

comprender y admitir el fenómeno. Se han podido ver en otras 

ocasiones documentos más atroces que los recogidos por Resnais; 

¿pero a qué no puede acostumbrarse el hombre? Ahora bien, uno no se 

acostumbra a Noche y niebla; es porque el cineasta juzga lo que 

muestra, y es juzgado por la manera en que lo muestra” (Rivette, 

1961). 

 

 El film fue realizado en un momento en que todavía era necesario demostrar que 

los campos de concentración habían existido. Si Resnais acierta es porque encuentra la 

forma apropiada: la oscilación entre el blanco y negro y el color, entre el pasado y el 

presente no pretende establecer una separación entre dos momentos sino que, al 

contrario, posee el efecto de una sobreimpresión. Uno encima del otro, uno 

transparentando al otro. En el inicio mismo del film queda establecido ese 

procedimiento: una panorámica comienza sobre un prado apacible y concluye sobre la 

cerca inconfundible, coronada de alambres de púas, mientras la voz en off comenta que 

“aun un campo verde, aun un paisaje tranquilo pueden conducirnos a un campo de 

concentración”. Estamos parados, literalmente, sobre millones de cadáveres. 

Puesto que el cine es un medio preparado para registrar la apariencia de las 

cosas, hay siempre, de manera inevitable, una concesión al espectáculo. Se me dirá: ésa 

es su naturaleza. Tal vez. Pero entonces los cineastas imprescindibles son aquellos que 

aceptan hacerse cargo de ese pecado original y comprenden que hacer películas es un 

intento por dar respuestas concretas a una actividad innoble. Es que, como dice Didi-

Huberman, “Todo acto de imagen es arrancado de la imposible descripción de una 

realidad” (2004, p. 185). Hacemos imágenes porque el todo no se deja ver. Pero, por eso 

mismo, en vez de celebrar una mirada satisfecha consigo misma, una imagen auténtica 

se sostiene sobre la tensión entre lo que un plano muestra y lo que inevitablemente debe 

obturar para poder mostrar algo.
2
 Exhibir no es lo mismo que hacer ver. Exhibir no 

prueba nada. Todas las imágenes exhiben, pero sólo los grandes cineastas hacen ver.  

                                                           
2
 Véase Daney (1998). Daney, al igual que Rivette, opone el film de Pontecorvo a Noche y niebla, de 

Alain Resnais. En otro lugar, se refiere al concepto de Blanchot sobre la “escritura del desastre” para 

referirse a esos “tres manuscritos” de Resnais, “esos tres testigos irrecusables de nuestra modernidad” que 

son Noche y niebla (1956), Hiroshima mon amour (1958) y Muriel (1963). El cine de Resnais en los años 

60 aparece así como el gran “sismógrafo”, aquel que encontró la forma para contar el acontecimiento 

fundante de nuestra modernidad. Véase también Daney (2004). 



Página | 221 

 

 El interrogante que el holocausto plantea al cine es, en efecto, ¿cómo hacer ver 

eso que resulta inconcebible hasta la abstracción con un medio que parece condenado a 

lo concreto, a los detalles y a la superficie? ¿Cuál es la imagen que haría ver esa 

paradoja si el cine tiende a ser inevitablemente asertivo y categórico? Las películas 

siempre parecen mostrar los hechos sin necesidad de mediaciones. El holocausto, eso 

que “nunca debió suceder pero sucedió”, posee en el recuerdo un estatuto que tiende a 

escaparse de los parámetros con que suele definirse la imagen en cine.
3
 Es algo 

imposible y sin embargo cierto, algo cuya misma irrealidad es paradójicamente su 

condición de existencia. Por eso una película como Shoah (Claude Lanzmann, 1985) es 

lo opuesto de La lista de Schindler (Schindler’s list, Steven Spielberg, 1993) o La vida 

es bella (La vita è bella, Roberto Benigni, 1998) que no se plantean ninguna pregunta y 

que sólo piensan en el holocausto como excusa para una historia emotiva y 

conmovedora.
4
 Los espectadores de Benigni y de Spielberg son engañados (o se dejan 

engañar) por la ilusión de que todo eso sucedió en otro momento y en otro sitio. No los 

toca. No les compete. Si Shoah resulta infinitamente más valiosa es porque nunca 

clausura la cuestión, nunca cede al consuelo falso, nunca olvida el horror; por el 

contrario, todos sus esfuerzos están destinados a restituirle su naturaleza conflictiva e 

irresuelta, su distancia imposible y su cercanía también imposible, su dificultad para ser 

transmitido y su necesidad imperiosa de ser transmitido. El film de Lanzmann es un 

film crispado porque entiende que no se trata de disolver la tensión sino de vivir en ella.  

Como sostiene Giorgio Agamben, 

 

En este caso el testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él; 

contiene, en su centro mismo, algo que es intestimoniable (…) Los 

‘verdaderos’ testigos, los ‘testigos integrales’ son los que no han 

testimoniado ni hubieran podido hacerlo (…) Los que lograron 

salvarse, como seudotestigos, hablan en su lugar, por delegación: 

testimonian de un testimonio que falta (Agamben, 2005, p. 34). 

 

                                                           
3
 Tomo la referencia del exterminio como “lo que nunca debió suceder pero sucedió” de Schwarzböck 

(2001). 
4
 Escribe Raúl Beceyro sobre la película de Spielberg: “Los judíos de Schindler, que son los judíos de 

Spielberg, se salvaron. Aunque parezca inconcebible, La lista de Schindler, que supuestamente habla del 

asesinato de seis millones de judíos, tiene un happy end. Y el final es feliz no sólo porque los judíos se 

salvan (porque los judíos del film se salvan) sino porque a causa de ese escamoteo, los espectadores salen 

contentos de ver el film, sin ningún conflicto, porque el film los ha resuelto todos” (Beceyro, 1994, p. 09). 

Lo mismo podría predicarse sobre La vida es bella, aun cuando el protagonista tenga un final más 

desgraciado que los prisioneros de Spielberg. El padre del film de Benigni puede morir satisfecho porque 

ha logrado proteger a su pequeño hijo de los infortunios: su simulacro es tan eficaz que ha logrado borrar 

la experiencia terrible del campo de prisioneros y ha convertido al exterminio en un mundo de pura 

ficción. Como si nada de eso hubiera existido. Por cierto, para el niño, nada de eso ha existido y la vida 

sigue siendo bella. 
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La estructura misma de los testimonios sobre el exterminio está determinada por 

eso que Agamben denomina la “aporía de Auschwitz”: 

 

Por una parte, en efecto, lo que tuvo lugar en los campos les parece a 

los supervivientes lo único verdadero y, como tal, absolutamente 

inolvidable; por otra, esta verdad es, en la misma medida, 

inimaginable, es decir, irreductible a los elementos reales que la 

constituyen. Unos hechos tan reales que, en comparación con ellos, 

nada es igual de verdadero; una realidad tal que excede 

necesariamente sus elementos factuales (Agamben, 2005, p. 08-09).
5
 

 

Sobre el holocausto, nunca habremos visto lo suficiente, nunca sabremos lo 

suficiente. Ésa es la famosa línea de diálogo que Marguerite Duras escribió para 

Hiroshima mon amour. En el film de Alain Resnais, el amante japonés desmiente una y 

otra vez a la actriz francesa que dice haberlo visto todo: “Tu no has visto nada en 

Hiroshima”, responde él como en una letanía.  

¿Cómo representar el horror, entonces? ¿Cómo dar cuenta del Mal que es, por 

definición, lo irrepresentable? ¿Cómo representar eso que, ineluctablemente, se escapa a 

la representación? Sin duda se trata de algo imposible, pero eso no debería ser una 

interdicción a priori sino la consecuencia necesaria de un renovado intento por 

representar. Para el cine, no es tanto una capitulación sino una forma de reintroducir esa 

tensión conflictiva entre lo que se muestra y lo que no se muestra como función 

constitutiva del plano. Normalmente, el cine no se plantea estas cuestiones porque sólo 

trabaja con una de las dimensiones posibles de la imagen. Cuando Godard critica a 

Spielberg no lo hace (sólo) por motivos ideológicos sino cinematográficos. O mejor: lee 

la ideología en la forma del film: “No basta con odiar al fascismo, no basta con querer 

atacar a Hitler. Si hago un pésimo film sobre Hitler no ataco a Hitler, no estoy realmente 

en contra de Hitler”. El problema de Spielberg o el de Benigni es que el holocausto 

aparece como un tema que se comunica mediante las imágenes pero nunca como un 

problema formal. Por eso sus planos son siempre apodícticos, demasiado seguros de lo 

que afirman, demasiado satisfechos de sí mismos. Son imágenes obscenas, como las de 

la publicidad o la pornografía.  

 

                                                           
5
 Huyssen también trabaja sobre el funcionamiento necesariamente contradictorio de la memoria: para él, 

ningún monumento singular podría dar cuenta del holocausto en su totalidad pero, además, eso tampoco 

sería deseable puesto que fijaría el recuerdo del horror en una única imagen estática y, en última instancia, 

decepcionante. Véase HUYSSEN, Andreas. “Monuments and Holocaust. Memory in a Media Age”. 

Twilight Memories. Making Time in a Culture of Amnesia. Londres: Routledge, 1995. 
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III 

 

 ¿Cómo filmar, entonces, las torturas, los NN, los vuelos de la muerte? El riesgo 

es que la dictadura militar se reconozca sólo como el tema de algunas películas de fines 

de siglo, así como “la explotación rural” fue un tópico reiterado en las películas del 

género social-folclórico a fines de la década del 30 o “la brecha generacional” fue una 

obsesión para la Generación del 60. El riesgo es que el Proceso se convierta en un telón 

de fondo para ambientar una historia cualquiera como ha sucedido con el franquismo en 

el cine español, la guerra de Vietnam en el cine norteamericano o la Resistencia en el 

cine francés. El riesgo es que todo ese momento oscuro de nuestra historia se fije en la 

memoria colectiva como un lugar común, es decir, como una forma del olvido. Ese 

riesgo ya se había planteado en el final de Noche y niebla: “Estamos nosotros, que 

miramos sinceramente estas ruinas como si el viejo monstruo concentracionario hubiese 

muerto bajo los escombros; nosotros, los que fingimos recuperar la esperanza ante esta 

imagen que se aleja, como si nos curásemos de la peste de los campos; nosotros, que 

aparentamos creer que todo esto proviene de un único tiempo y país, y que no pensamos 

en mirar a nuestro alrededor ni oímos que se grita sin fin”. En efecto, si el exterminio 

queda confinado al estatuto de accidente monstruoso, entonces se elimina la posibilidad 

de que pueda ser pensado.  

Lo monstruoso pertenece al orden de la naturaleza y por lo tanto no es 

susceptible de ser procesado por la razón. El movimiento de la representación debe 

demostrar que esa alteridad radical del exterminio no es sino el otro lado (el reverso) de 

lo propio.
6
 Nunca estaremos lo suficientemente lejos de él porque vive con nosotros. En 

Lo que queda de Auschwitz, un testigo relata un partido de fútbol que tuvo lugar durante 

una pausa del trabajo. Se podría pensar que ahí emerge un rasgo de humanidad en 

medio del infierno. Pero, como afirma Agamben: 

 

 

 

                                                           
6
 O, como sostiene Jean-Luc Nancy: aunque no se trata de determinar una estricta necesidad histórica del 

nazismo, es importante  “sustraerlo desde el principio del estatuto de accidente monstruoso acaecido en la 

historia y a la historia, porque así se lo excluye de toda posibilidad de pensamiento” (Nancy, 2006, p. 35). 

Sobre la categoría de lo monstruoso, la historia y la naturaleza, véase WARNER, Marina. No go the 

Bogeyman: scaring, lulling and making mock. Londres: Chatto & Windus, 1998; y RUSSO, Mary. The 

female grotesque. Risk, excess and modernity. Londres: Routledge, 1995. 
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Ese momento de normalidad, es el verdadero horror del campo. 

Podemos pensar, tal vez, que las matanzas masivas han terminado, 

aunque se repitan aquí y allá, no demasiado lejos de nosotros. Pero ese 

partido no ha acabado nunca, es como si todavía durase, sin haberse 

interrumpido nunca. Representa la cifra perfecta y eterna de la ‘zona 

gris’, que no entiende de tiempo y está en todas partes. De allí 

proceden la angustia y la vergüenza de los supervivientes (...). Pero es 

también nuestra vergüenza, la de quienes no hemos conocido los 

campos y que, sin embargo, asistimos, no se sabe cómo, a aquel 

partido, que se repite en cada uno de los partidos de nuestros estadios, 

en cada transmisión televisiva, en todas las formas de normalidad 

cotidiana. Si no llegamos a comprender ese partido, si no logramos 

que termine, no habrá nunca esperanza (Agamben, 2005, p. 25). 

 

Indudablemente soy injusto al decir que el cine argentino no ha sabido filmar la 

dictadura militar. Aquí y allá, hay películas honestas e, incluso, aquí y allá, hay algunas 

imágenes sabias en algunas películas honestas. Ya lo he mencionado al comienzo: los 

ejemplos pueden variar pero, desde 1983 para acá, cada uno podría enumerar lo que ha 

aprendido en cada caso. No se trata, entonces, de convertirse en fiscal y levantar el dedo 

para criticar a las películas; pero hay también un riesgo en pensar que ya hemos visto 

todo cuando, en verdad, la tarea recién ha comenzado. Agamben sostiene que, más allá 

de la utilidad y la necesidad de los procesos celebrados en Nuremberg, quizás ellos 

fueron “los responsables de la confusión intelectual que ha impedido pensar Auschwitz 

durante decenios” porque “contribuyeron a difundir la idea de que el problema había 

quedado ya superado”. El derecho no agotaba el problema sino que, al contrario, ese 

problema puso en tela de juicio al derecho. Si ha sido necesario dictar sentencia, es 

porque la justicia se ha ausentado. Y en cierta forma, lo mismo puede decirse de los 

films ya que, en este caso, la posibilidad de mostrar los sucesos no hace más que 

evidenciar de manera extrema la distancia que nos separa de ellos. Ya sabemos que una 

imagen no es justa sino justo una imagen. La verdad no posee consistencia jurídica ni 

estética. Circula por carriles más intangibles y evanescentes. André Bazin ironizaba 

sobre los documentales etnográficos que se jactan de mostrar a la feroz tribu de 

caníbales: el hecho de que los cineastas no han sido devorados y han regresado para 

mostrarnos la película prueba que los caníbales no eran tan feroces o bien que el film no 

es tan verdadero como pretende. 

Nosotros también podemos decir que se nos ha mostrado; pero, aun así, todavía 

no hemos visto nada realmente. Todavía no hemos comprendido lo que significa ver 

eso. Sí, claro: hemos visto las picanas, el submarino, los tabicamientos; hemos visto las 
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violaciones, los secuestros, el síndrome de Estocolmo; hemos visto la ESMA, la 

Mansión Seré; hemos visto los vuelos de la muerte; hemos visto las fosas comunes. 

Pero, en cierto sentido, aún las imágenes más honestas, las más auténticas, las más 

valientes no logran evitar ese destino un poco tranquilizador del memorial o el 

monumento. Como si las muertes del Proceso fueran hechos aislados – inhumanos pero 

aislados – que permanecen confinados en un momento de nuestra historia y no lo que 

realmente son: el reverso apenas oculto o disimulado de nuestra experiencia cotidiana. 

El pasado aún no ha pasado. Ni siquiera es un pasado para nosotros. Es lo que afirma 

Pilar Calveiro: 

 

La acción del terror no acabó el día que cayó el gobierno militar. Hay 

un efecto a futuro, un efecto que perdura en la memoria de la sociedad 

(…). Ese efecto de terror diferido, que los militares se han encargado 

de refrescar con cierta periodicidad, de maneras abiertas o solapadas, 

cuando amenazan “lo volveríamos a hacer”, es quizás uno de los 

mayores logros del dispositivo concentracionario (Calveiro, 2004, p. 

158). 

 

En vez de celebrarse a sí misma, una imagen auténtica se sostiene sobre la 

tensión entre lo que muestra y lo que inevitablemente debe obturar para poder mostrar 

algo. No hay imagen que pueda dar cuenta del horror y, sin embargo, resulta 

imprescindible obstinarse en dar cuenta del horror. Aun – o sobre todo – cuando se trata 

de una empresa destinada al fracaso. En esa misma dirección habría que leer la conocida 

sentencia de Adorno que suele malinterpretarse: no como una interdicción sobre la 

poesía luego de Auschwitz sino como un rechazo a estetizar el sufrimiento de las 

víctimas (Adorno, 1962). Cualquier imagen plena resultaría inmediatamente falsa, 

porque la verdad sólo puede intuirse en la medida en que permanezca incompleta, es 

decir, mientras siga gravitando sobre nuestro presente. Allí radica la dimensión 

genuinamente constructiva de la memoria: hacer que el pasado pueda formular nuevos 

interrogantes sobre el destino de una comunidad. 

Quizás, entonces, cuando se celebre el tercer centenario, los que vengan después 

de nosotros podrán decir que algo han aprendido. Hay una diferencia fundamental entre 

creer que ya se ha mostrado y admitir que nunca se terminará de mostrar aunque, 

precisamente por eso (precisamente porque nunca se puede mostrar), es necesario seguir 

intentando. No puedo imaginar un objetivo más elevado para el cine argentino de los 

próximos cien años. 
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Treblinka dos argentinos. Imagens da nação: o cinema e o Bicentenário
1
 

 

David Oubiña 

(Tradução de Daniela Gillone) 

 

I 

 

Uma imagem pode se dar por satisfeita pelo mero reconhecimento dos seus 

objetos ou pode, em vez disso, fazê-los legíveis. Observar é (deveria ser) uma 

designação de sentido. No documentário Profit motive and the whispering wind (2007), 

John Gianvito recorre à história das lutas políticas e sociais nos Estados Unidos ao 

longo de quatro séculos – mas o faz, exclusivamente, através de uma impressionante 

acumulação de lápides e placas comemorativas. Não há pessoas, não há entrevistas, não 

há ações, não há locução. Só há a enumeração dos monumentos fúnebres. Para que se 

entenda: durante 58 minutos, o filme não faz mais que incluir uma sucessão de imagens 

que se mantêm na tela o tempo necessário para se ler um nome, umas datas e um breve 

epitáfio que deixa a constância de uma luta obstinada. Inspirado no livro A People’s 

History of the United States (1980), do historiador Howard Zinn, Gianvito mostra uma 

história da América do Norte a partir das lutas populares que foram suprimidas e 

esquecidas nos livros tradicionais: os índios, os negros, as mulheres, os pacifistas, os 

libertários, os anarquistas. 

Profit motive and the whispering wind é um dos filmes mais apaixonadamente 

políticos que se produziu nos últimos anos porque, através da simples observação, 

alcança extrair da imagem sua dimensão profundamente questionadora. No começo, 

uma epígrafe dispara que “Uma memória extensa é a ideia mais radical na América” 

                                                           
1
 Este texto foi publicado originalmente em espanhol na revista La Biblioteca, Buenos Aires, número 9-

10, 2010. 
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(Claire Spark Loeb). Efetivamente: o cinema pode se converter, às vezes, na forma mais 

poderosa da memória. Repito-o e o assinalo: só às vezes. De uma maneira paradoxal, 

essas escassas oportunidades em que as imagens nos permitem ver também põem de 

manifesto até que ponto os filmes usualmente não fazem outra coisa que ocultar. Como 

se esse vínculo com a memória que se adverte em Gianvito fosse uma habilidade que o 

cinema houvesse deixado de lado; um caminho pouco explorado que permanece como 

virtualidade ou como latência, e que só se ilumina de maneira esporádica no olhar de 

alguns cineastas.  

Enquanto via o filme de Gianvito, pensava como poderia ser feita uma História 

da Argentina com materiais similares. Quais lápides seriam mostradas? Quais nomes 

deveriam ser resgatados? Qual história esquecida surgiria dali? Os primeiros filmes 

argumentais argentinos se realizaram na época do primeiro Centenário e foram filmes 

históricos. Em alguns casos, o tema é previsível: La Revolución de Mayo (Mario Gallo, 

1909), estreada em 22 de maio de 1909, tinha por objeto, precisamente, comemorar os 

acontecimentos que haviam tido lugar um século antes. É curioso, contudo, que o outro 

filme que disputava o título de primeiro filme argumental fosse El fusilamiento de 

Dorrego (Mario Gallo, 1909). Mas, se pensamos cuidadosamente, a impertinência deste 

filme, mesmo no início do cinema argentino, resulta só aparente – já que a conspiração 

contra Dorrego
2
 foi um ponto de inflexão chave na história da violência política em 

nosso país. “Esse” – disse José Hernández – “é o tronco genealógico de todas as 

desgraças que até agora vêm afligindo a nossa pátria. Daí partem nossos males. O 

sangue do coronel Dorrego foi o primeiro que se derramou traiçoeiramente em nossa 

guerra civil” (Hernández, 1962, p. 34). Curiosamente, Hernández coincide neste ponto 

com Sarmiento, quem afirmou que o fuzilamento de Dorrego havia sido o grande erro 

dos antigos unitários, já que isso havia pavimentado o caminho para o “despotismo 

sanguinário” de Rosas:
3
 “Assim se governa hoje a República – escreveu –, como os 

gados do matadouro!” (Sarmiento, 1949, p. 262). 

Esse documentário sobre a Argentina, que Gianvito poderia ter realizado, 

deveria começar, talvez, com uma imagem da tumba de Dorrego? E como continuaria? 

Quem sabe deveria visitar – se é que ainda existe – a tumba de Baigorrita, o último 

                                                           
2
 Manuel Dorrego (1787-1828) foi um militar argentino, governador da província de Buenos Aires em 

1820, e entre 1827 e 1828. Partidário do federalismo, que promovia a autonomia de Buenos Aires (assim 

como a dos demais estados), teve fortes enfrentamentos com seus opositores, os unitários, que 

proclamavam a implementação de um governo centralizado. Em meio a esses conflitos, o general Juan 

Lavalle liderou um motim que resultou na derrocada de Dorrego e seu posterior fuzilamento. (N.T.) 
3
 Ver nota de rodapé 13 no texto (em português) de Ana Laura Lusnich. 
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cacique ranquel morto durante a Conquista do Deserto (1878). O sepulcro de Cosme 

Budislavich, primeiro mártir do movimento operário na Argentina (1901). Deveria 

mostrar a sepultura mexicana de Simón Radowitzky
4
 (1956), ou a lápide de Raquel 

Liberman, a mulher que enfrentou a Zwi Migdal
5
 (1935). Deveriam ver-se, também, as 

tumbas dos metalúrgicos mortos durante a Semana Trágica (1919), as fossas onde jazem 

os grevistas da Patagônia Rebelde
6
 (1920-1921) e a lápide de Severino di Giovanni

7
 no 

cemitério de Chacarita (1931). Deveria mostrar-nos a cadeia onde foi fuzilado o general 

Valle
8
 (1956) e o aeroporto de Trelew, onde foram capturados os militantes que 

escaparam do presídio de Rawson
9
 (1972). Obviamente, os nomes suprimidos dessa 

história poderiam variar de acordo com a perspectiva ideológica do cineasta. Esse não 

seria, certamente, um problema. Em vez disso, a pergunta que realmente deveria ser 

feita é se seria possível completar esse filme. Existe um feito incontestável: 

forçosamente, o recorrido da câmera se interromperia frente aos milhares de 

desaparecidos da última ditadura militar. Apareceriam as fossas comuns? Os NN?
10

 

Quais lápides mostrar? Como dar conta da dimensão que a repressão política adquiriu 

durante os anos 1970 na memória coletiva?  

Em Poder y desaparición, Pilar Calveiro sustenta que “não pode haver campos 

de concentração em qualquer sociedade ou em qualquer momento de uma sociedade; a 

existência dos campos, por sua vez, muda, remodela, reformata a sociedade em si 

mesma” (Calveiro, 2004, p. 148). Os campos de concentração, as torturas, os 

desaparecidos constituem um momento diferencial que distancia o Processo
11

 e as 

                                                           
4
 Simón Radowitzky (1891-1956) foi um militante anarquista nascido na Ucrânia e condenado à prisão 

perpétua em uma cadeia de Ushuaia (Tierra del Fuego, extremo sul da Argentina) devido ao atentado que 

matou o chefe de polícia da cidade de Buenos Aires, Ramón L. Falcón, em 1909. Após receber um 

indulto em 1930, durante o governo de Hipólito Yrigoyen, foi expulso do país, e continuou sua militância 

no Uruguai e na Espanha, até sua morte, no México. (N.T.) 
5
 Zwi Migdal foi uma rede de prostituição que subjugava mulheres judias na cidade de Buenos Aires entre 

1906 e 1930. (N.T.) 
6
 A Semana Trágica consistiu em uma série de incidentes ocorridos em Buenos Aires entre 07 e 14 de 

janeiro 1919, resultado dos enfrentamentos entre operários anarquistas, polícia e opositores do 

movimento grevista, deixando um saldo de centenas de mortos. Por sua vez, a Patagônia Rebelde, 

também conhecida como Patagônia Trágica, foi um conjunto de lutas levadas a cabo por trabalhadores e 

sindicalistas na província de Santa Cruz entre 1921 e 1922, culminando numa forte repressão por parte do 

Exército e na morte de mais ou menos 1500 operários. (N.T.) 
7
 Militante anarquista italiano fuzilado na Argentina. (N.T.) 

8
 Juan José Valle foi um militar argentino fuzilado durante a presidência de Pedro Eugenio Aramburu 

(1955-1958) após um levante frustrado contra este governo (que havia deposto Juan Domingo Perón em 

1955). (N.T.) 
9
 Em agosto de 1972, 16 membros de organizações guerrilheiras foram fuzilados após serem capturados 

por terem fugido da cadeia de Rawson. (N.T.) 
10

 Do latim non nominatus, esta sigla remete aos corpos de pessoas não identificadas. (N.T.) 
11

 Referimo-nos ao Processo de Reorganização Nacional, nome outorgado ao sistema ditatorial instalado 

pela Junta Militar que governou a Argentina de 1976 a 1983. (N.T.) 
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outras ditaduras militares em nosso país. Apesar de toda a documentação que foi 

possível recolher, o terrorismo de Estado dos anos 1970 parece resistir aos filmes. Sem 

dúvida porque, em grande medida, esses crimes resultam inimagináveis. Mas, também, 

porque o cinema não soube mostrar isso. 

 

II 

 

É certo que, a partir de 1983, foram feitos muitos filmes sobre a repressão, a 

tortura, os desaparecimentos: Los días de junio (Alberto Fischerman, 1985), La noche 

de los lápices (Héctor Olivera, 1986), Sentimientos. Mirta, de Liniers a Estambul (Jorge 

Coscia e Guillermo Saura, 1987), La amiga (Jeanine Meerapfel, 1989), Sur (Fernando 

Solanas, 1989), entre outros. Digamos que, de A história oficial (La historia oficial, 

Luis Puenzo, 1986) para cá, o cinema argentino voltou-se uma e outra vez sobre a 

questão. Claro que o filme de Puenzo ocultava mais do que mostrava e sua única 

preocupação era dar uma resposta rápida ao problema para arquivá-lo entre as gavetas 

de um passado desonroso. Aí já estavam todos os elementos necessários para instalar a 

versão oficial sobre os fatos: a teoria dos dois demônios,
12

 a imaculada inocência da 

protagonista que nunca soube o que sucedia, e o papel secundário desempenhado pelas 

Mães e Avós da Plaza de Mayo. Visto hoje, nem sequer parece um filme de denúncia. 

Poderia ser dito, por outro lado, que filmes como Garage Olimpo (Marco Becchis, 

1999) e Crónica de una fuga (Adrián Caetano, 2006) sim enfrentaram o problema que 

significa mostrar o horror. Esses filmes mostram. Inclusive, mostram demais. São 

filmes sobre a tortura. Então, a frase deveria ser entendida em seu sentido mais literal: 

filmes sobre a tortura, a propósito da tortura. Filmes nos quais a tortura é o tema. 

Entretanto, em que medida logram desentranhar o aspecto intoleravelmente humano das 

desaparições para além da exibição mórbida do sofrimento? 

Isso sucede, inclusive, nos documentários realizados por filhos de desaparecidos, 

como Papá Ivan (María Inés Roqué, 2000), Los rubios (Albertina Carri, 2003) ou M 

(Nicolás Prividera, 2007). O que ficou para eles? Mesmo quando as perspectivas de 

Roqué, Carri e Prividera diferem notavelmente em vários pontos, seus filmes tentam 

                                                           
12

 “Teoria dos dois demônios” representa a narrativa criada durante os primeiros anos da abertura 

democrática na Argentina, quando os atos de violência desempenhados pelo regime militar eram 

comparados às ações das organizações de guerrilha, como os Montoneros e o Exército Revolucionário do 

Povo (ERP). De acordo com essa ideia, as ações do exército argentino e as dos guerrilheiros afetaram aos 

que estavam envolvidos e aos cidadãos comuns. Nessa perspectiva, os “dois demônios” se equiparam em 

crueldades, minimizando, assim, as ações assassinas e covardes realizadas pelas Forças Armadas 

Argentina. (N.T.) 
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duelar frente a essa ausência. Não são retratos do ausente, são a mise en scène de uma 

ausência. Funcionam como lembretes sobre a impossibilidade do cinema dar conta do 

que é irreparável. Tal como reconhece María Inés Roque em Papá Iván: “Eu pensei que 

esse filme ia ser uma tumba, mas me dei conta de que não é; que nunca é suficiente”. 

Sempre há algo que escapa, algo que não se consegue capturar, algo que permanece 

irredutível fora do plano. Isso que resulta inimaginável quando tentamos ler o livro 

Nunca más,
13

 não foi, efetivamente, mostrado pelo cinema. Não pretendo desqualificar 

alguns filmes como se fossem culpados por não terem sabido mostrar. Minhas 

preferências pessoais incluem Las veredas de Saturno (Hugo Santiago, 1989), El 

ausente (Rafael Filippelli, 1988) e, inclusive, Un muro de silencio (Lita Stantic, 1992): 

embora não aceitaria que esses filmes conseguem mostrar. Quero dizer: cada um se 

inclinará a determinadas obras em detrimento de outras. Mas esse não é o ponto. O 

problema que me interessa considerar é de ordem mais ampla. Não tem a ver com 

alguns casos particulares, mas com uma dimensão mais geral e, quem sabe, mais 

medular. Talvez aí, este meio da visibilidade total que é o cinema encontre seu limite. 

Como se ante o horror (o verdadeiro horror, não o que provoca o cinema gore) os filmes 

se enfrentassem a seu ponto cego. 

Talvez isso seja inevitável. Mas, então, toda a sorte do cinema se joga pelo modo 

em que os filmes dão conta disso. Quando Jacques Rivette despreza Kapo (Gillo 

Pontecorvo, 1959) e elogia Noite e neblina (Nuit et brouillard, Alain Resnais, 1955), 

explica que a força do filme de Resnais 

 

procede em menor medida dos documentos que da montagem, da 

certeza com a que se oferecem a nosso olhar fatos crus, reais, em um 

movimento que é justamente o da consciência lúcida, e quase 

impessoal, que não pode aceitar compreender e admitir o fenômeno. 

Puderam ser vistos em outras ocasiões documentos mais atrozes que 

os reunidos por Resnais; mas a que não pode se acostumar o homem? 

Contudo, não é possível acostumar-se com Noite e neblina; porque o 

cineasta julga o que mostra, e é julgado pela maneira como mostra 

(Rivette, 1961). 

 

O filme foi realizado em um momento em que ainda era necessário demonstrar 

que os campos de concentração haviam existido. Se Resnais acerta é porque encontra a 

                                                           
13

 Trata-se de um relatório emitido em 1984 pela Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas 

(CONADEP), presidida pelo escritor Ernesto Sabato. Nele, foram recompilados diversos documentos 

sobre os atos criminosos ocorridos durante a ditatura militar, entre eles sequestros, torturas e 

desaparecimentos, com o objetivo de denunciar a violação dos direitos humanos durante o Processo. 

(N.T.) 
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forma apropriada: a oscilação entre o branco e preto e a cor, e entre o passado e o 

presente não pretende estabelecer uma separação entre dois momentos, mas, ao 

contrário disso, possui o efeito de uma sobreimpressão. Um em cima do outro, um 

evidenciando o outro. Esse procedimento é estabelecido já no início do filme: uma 

panorâmica começa em um agradável campo, e termina sobre a cerca inconfundível, 

coroada de arames farpados, enquanto a voz em off comenta que “mesmo um campo 

verde, mesmo uma paisagem tranquila podem nos conduzir a um campo de 

concentração”. Estamos parados, literalmente, sobre milhões de cadáveres. 

Considerando que o cinema é um meio preparado para registrar a aparência das 

coisas, há sempre, de maneira inevitável, uma concessão ao espetáculo. Será dito: essa é 

a sua natureza. Talvez. Porém, em seguida, os cineastas imprescindíveis são aqueles que 

aceitam encarregar-se desse pecado original e compreendem que fazer filmes é uma 

tentativa de dar respostas concretas a uma atividade desleal. É que, como diz Didi-

Huberman, “todo ato de imagem é arrancado da impossível descrição de uma realidade” 

(2004, p. 185). Fazemos imagens porque o todo não se deixa ver. Mas, por isso mesmo, 

em vez de celebrar um olhar satisfeito consigo mesmo, uma imagem autêntica se 

sustenta sobre a tensão entre o que um plano mostra e o que inevitavelmente deve 

obturar para poder mostrar algo.
14

 Exibir não é o mesmo que fazer ver. Exibir não prova 

nada. Todas as imagens exibem, mas só os grandes cineastas fazem ver.  

 A interrogação que o Holocausto apresenta ao cinema é, efetivamente, como 

fazer ver, com um meio que parece condenado ao concreto, aos detalhes e à superfície, 

aquilo que resulta inconcebível até a abstração? Qual é a imagem que faria ver esse 

paradoxo se o cinema tende a ser inevitavelmente assertivo e categórico? Os filmes 

sempre parecem mostrar os fatos sem necessidade de mediações. O Holocausto, isso 

que “nunca deveria ter sucedido, mas sucedeu”, tem na memória um estatuto que tende 

a escapar dos parâmetros com que geralmente se define a imagem no cinema.
15

 É algo 

impossível e, contudo, certo; algo cuja mesma irrealidade é paradoxalmente sua 

condição de existência. Por isso, um filme como Shoah (Claude Lanzmann, 1985) é o 

oposto de A lista de Schindler (Schindler’s list, Steven Spielberg, 1993) ou de A vida é 

                                                           
14

 Ver Daney (1998). Daney, da mesma maneira que Rivette, opõe o filme de Pontecorvo a Noite e 

neblina, de Resnais. Em outro lugar, refere-se ao conceito de Blanchot sobre a “escritura do desastre” 

para se referir a esses “três manuscritos” de Resnais, “esses três testemunhos irrecusáveis de nossa 

modernidade” que são Noite e neblina (1956), Hiroshima mon amour (1959) e Muriel (1963). O cinema 

de Resnais nos anos 1960 aparece, assim, como o grande “sismógrafo”; aquele que encontrou a forma 

para contar o acontecimento fundante da nossa modernidade. Ver também Daney (2004). 
15

 Tomo a referência do extermínio como “o que nunca deveria ter sucedido, mas sucedeu” de 

Schwarzböck (2001). 
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bela (La vita è bella, Roberto Benigni, 1997), que não concebem nenhuma pergunta e 

que só pensam no Holocausto como desculpa para uma história emotiva e 

comovedora.
16

 Os espectadores de Benigni e de Spielberg são enganados (ou se deixam 

enganar) pela ilusão de que tudo sucedeu em outro momento e em outro lugar. Não lhes 

corresponde e não lhes afeta. Se Shoah resulta infinitamente mais valioso é porque 

nunca clausura a questão, nunca cede ao consolo falso, nunca esquece o horror; pelo 

contrário, todos seus esforços estão destinados a restituir sua natureza conflitiva e não 

resolvida, sua distância impossível e sua proximidade também impossível, sua 

dificuldade para ser transmitido e sua necessidade imperiosa de ser transmitido. O filme 

de Lanzmann é um filme áspero porque entende que não se trata de dissolver a tensão, 

mas viver nela.  

Como afirma Giorgio Agamben, 

 

Neste caso, o testemunho vale, no essencial, pelo que falta nele; 

contém, em seu centro, algo que é intestemunhável. (…) As 

“verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais”, são as que não 

testemunharam nem puderam fazê-lo. (…) Os que conseguiram se 

salvar, como pseudotestemunhas, falaram em seus lugares, por 

delegação: testemunham uma testemunha que falta (Agamben, 2005, 

p. 34). 

 

Mesmo a estrutura dos testemunhos sobre o extermínio está determinada por isso 

que Agamben denomina a “aporia de Auschwitz”: 

 

Por um lado, realmente, o que teve lugar nos campos parece aos 

sobreviventes o único verdadeiro e, como tal, absolutamente 

inesquecível; por outro lado, esta verdade é, na mesma medida, 

inimaginável, quer dizer, irredutível aos elementos reais que a 

constituem. Uns fatos tão reais que, em comparação com eles, nada é 

igual de verdadeiro; uma realidade tal que excede necessariamente 

seus elementos factuais (Agamben, 2005, p. 08-09).
17

 

                                                           
16

 Raúl Beceyro escreveu sobre o filme de Spielberg: “Os judeus de Schindler, que são os judeus de 

Spielberg, se salvaram. Ainda que pareça inconcebível, A lista de Schindler, que supostamente fala do 

assassinato de seis milhões de judeus, tem um happy end. E o final é feliz não só porque os judeus se 

salvam (porque os judeus do filme se salvam), mas porque, devido a esse encobrimento, os espectadores 

saem de ver o filme contentes, sem nenhum conflito, porque o filme resolveu tudo” (Beceyro, 1994, p. 

09). Poderíamos dizer o mesmo sobre A vida é bela, ainda que o protagonista tenha um final mais 

desgraçado que os prisioneiros de Spielberg. O pai do filme de Benigni pode morrer satisfeito porque 

conseguiu proteger seu pequeno filho dos infortúnios: seu simulacro é tão eficaz que consegue apagar a 

experiência terrível do campo de prisioneiros e converter o extermínio em um mundo de pura ficção. 

Como se nada disso tivesse existido. Por certo, para o menino, nada disso existiu, e a vida segue sendo 

bela. 
17

 Huyssen também trabalha sobre o funcionamento necessariamente contraditório da memória: para ele, 

nenhum monumento singular poderia dar conta do Holocausto em sua totalidade e, ademais, isso 

tampouco seria desejável, já que fixaria a lembrança do horror em uma única imagem estática e, em 
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Sobre o Holocausto, nunca teremos visto o suficiente, nunca saberemos o 

suficiente. Essa é a famosa linha de diálogo que Marguerite Duras escreveu para 

Hiroshima meu amor (Hiroshima mon amour, 1959). No filme de Alain Resnais, o 

amante japonês desmente uma e outra vez a atriz francesa que disse ter visto tudo: 

“Você não viu nada em Hiroshima”, responde ele, como uma ladainha.  

Como representar o horror, então? Como dar conta do Mal que é, por definição, 

o irrepresentável? Como representar isso que, inelutavelmente, escapa à representação? 

Sem dúvida se trata de algo impossível, mas isso não deveria ser uma interdição a 

priori, mas a consequência necessária de um renovado intento por representar. Para o 

cinema, não é tanto uma capitulação e, sim, uma forma de reintroduzir essa tensão 

conflitiva entre o que se mostra e o que não se mostra como função constitutiva do 

plano. Normalmente, o cinema não faz a si mesmo essas perguntas porque só trabalha 

com uma das dimensões possíveis da imagem. Quando Godard critica Spielberg, não o 

faz (só) por motivos ideológicos, mas também cinematográficos. Ou melhor: lê a 

ideologia na forma do filme: “Não basta odiar o fascismo, não basta querer atacar 

Hitler. Se faço um péssimo filme sobre Hitler não ataco Hitler, não estou realmente 

contra Hitler”. O problema de Spielberg ou de Benigni é que o Holocausto aparece 

como um tema que se comunica mediante as imagens, mas nunca como um problema 

formal. Por isso seus planos são sempre inquestionáveis, muito seguros do que afirmam, 

muito satisfeitos com eles mesmos. São imagens obscenas, como as da publicidade ou 

da pornografia. 

 

III 

 

 Como filmar, então, as torturas, os NN, os voos da morte? O risco é que a 

ditadura militar se reconheça só como o tema de alguns filmes de finais de século, assim 

como “a exploração rural” foi um tópico reiterado nos filmes do gênero social-folclórico 

nos finais da década de 1930 ou “a brecha geracional” foi uma obsessão para a 

Generación del 60.
18

 O risco é que o Processo se converta em um pano de fundo para 

                                                                                                                                                                          
última instância, decepcionante. Ver: HUYSSEN, Andreas. “Monuments and Holocaust. Memory in a 

Media Age”. Twilight Memories. Making Time in a Culture of Amnesia. Londres: Routledge, 1995. 
18

 A Generación del 60 é o nome pelo qual conhecemos os filmes realizados na Argentina durante a 

década de 1960, os quais introduziram no campo cinematográfico jovens realizadores como David José 

Kohon, Manuel Antín, Rodolfo Kuhn, Lautaro Murúa e Simón Feldman, entre outros. Estes filmes 

mostravam transformações culturais através da implementação de recursos narrativos próprios da 
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ambientar uma história qualquer, como ocorreu com o franquismo no cinema espanhol, 

com a guerra de Vietnã no cinema norte-americano ou com a Resistência no cinema 

francês. O risco é que todo esse momento obscuro de nossa História se firme na 

memória coletiva como um lugar comum, ou seja, como una forma de esquecimento. 

Esse risco já havia sido pensado no final de Noite e neblina: “Estamos nós, que olhamos 

sinceramente estas ruínas como se o velho monstro concentracionário estivesse morto 

sob os escombros; nós, os que fingimos recuperar a esperança ante esta imagem que se 

afasta, como se nos curássemos da peste dos campos; nós, que aparentamos crer que 

tudo isso provém de um único tempo e país, e que não pensamos em olhar ao nosso 

redor, nem ouvimos o que se grita sem fim”. Realmente, se o extermínio fica confinado 

ao estatuto de acidente monstruoso, então se elimina a possibilidade de que possa ser 

pensado. 

O monstruoso pertence à ordem da natureza e, portanto, não é suscetível de ser 

processado pela razão. O movimento da representação deve demonstrar que essa 

alteridade radical do extermínio não é senão o outro lado (o reverso) dele próprio.
19

 

Nunca estaremos suficientemente longe dele, porque ele vive conosco. Em O que resta 

de Auschwitz, uma testemunha relata uma partida de futebol que teve lugar durante uma 

pausa do trabalho. Se poderia pensar que dali emerge um traço de humanidade no meio 

do inferno. Mas, como afirma Agamben nesse texto, 

 

Esse momento de normalidade é o verdadeiro horror do campo. 

Podemos pensar, talvez, que as matanças massivas terminaram, ainda 

que se repitam aqui e acolá, não muito longe de nós. Mas essa partida 

não acabou nunca; é como se ainda durasse, sem nunca ter sido 

interrompida. Representa a cifra perfeita e eterna da “zona cinzenta”, 

que não entende de tempo e está em todos os lugares. Daí procedem a 

angústia e a vergonha dos sobreviventes (...). Mas é também nossa 

vergonha, a de quem não conhecemos os campos e que, contudo, 

assistimos, não se sabe como, àquela partida, que se repete em cada 

uma das partidas de nossos estádios, em cada transmissão televisiva, 

em todas as formas de normalidade cotidiana. Se não chegamos a 

compreender essa partida, se não logramos que termine, não haverá 

esperança nunca (Agamben, 2005, p. 25). 

 

                                                                                                                                                                          
modernidade, como os tempos mortos e a perambulação, assim como as questões intimistas e os temas 

juvenis. (N.T.) 
19

 Ou, como sustenta Jean-Luc Nancy: ainda que não se trate de determinar uma estrita necessidade 

histórica do nazismo, é importante “subtraí-lo desde o princípio do estatuto de acidente monstruoso 

acontecido na História e à História, porque assim ele é excluído de toda possibilidade de pensamento” 

(Nancy, 2006, p. 35). Sobre a categoria do monstruoso, da história e da natureza, ver: WARNER, Marina. 

No go the Bogeyman: scaring, lulling and making mock. Londres: Chatto & Windus, 1998; e RUSSO, 

Mary. The female grotesque. Risk, excess and modernity. Londres: Routledge, 1995. 
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Indubitavelmente sou injusto ao dizer que o cinema argentino não soube filmar a 

ditadura militar. Aqui e acolá existem filmes honestos e, inclusive, aqui e acolá, existem 

algumas imagens sábias em alguns filmes honestos. Já os mencionei no começo: os 

exemplos podem variar mas, de 1983 para cá, cada um poderia enumerar o que 

aprendeu em cada caso. Não se trata, então, de se converter em fiscal e levantar o dedo 

para criticar os filmes; mas existe também um risco em pensar que já vimos tudo 

quando, na verdade, a tarefa começou recentemente. Agamben argumenta que, além da 

utilidade e da necessidade dos processos celebrados em Nuremberg, talvez eles fossem 

“os responsáveis da confusão intelectual que impediu pensar Auschwitz durante 

décadas”, porque “contribuíram na difusão da ideia de que o problema já havia sido 

superado” (Agamben, 2005, p. 18). A lei não esgotava o problema mas, ao contrário, 

esse problema colocou a lei em dúvida. Se foi necessário ditar sentença, foi porque a 

justiça se ausentou. E, de certa forma, pode-se dizer o mesmo dos filmes já que, neste 

caso, a possibilidade de mostrar os acontecimentos não faz mais que evidenciar de 

maneira extrema a distância que nos separa deles. Já sabemos que uma imagem não é 

justa, mas é justo uma imagem. A verdade não tem consistência jurídica nem estética. 

Circula por vias mais intangíveis e evanescentes. André Bazin ironizava sobre os 

documentários etnográficos que se gabavam de mostrar a feroz tribo de canibais: o fato 

de que os cineastas não tenham sido devorados e que regressassem para nos mostrar o 

filme prova que os canibais não eram tão ferozes ou que o filme não é tão verdadeiro 

como pretende. 

Nós também podemos dizer que nos mostraram; porém, mesmo assim, ainda não 

vimos realmente nada. Ainda não compreendemos o que significa ver isso. Sim, claro: 

vimos os choques elétricos, o submarino, o pau-de-arara; vimos os estupros, os 

sequestros, a síndrome de Estocolmo; vimos a ESMA, a Mansão Seré;
20

 vimos os voos 

da morte; vimos as fossas comuns. Mas, em certo sentido, mesmo as imagens mais 

honestas, as mais autênticas, as mais valentes não logram evitar esse destino um pouco 

tranquilizador do memorial ou do monumento. Como se as mortes do Processo fossem 

acontecimentos isolados – inumanos, mas isolados – que permanecem confinados em 

um momento de nossa História, e não o que realmente são: o reverso apenas oculto ou 

                                                           
20

 A Escuela de Mecánica de la Armada – ESMA (unidade da Marinha destinada à formação)  e a 

Mansión Seré funcionaram, durante a ditadura de 1976-1983, como centros clandestinos de detenção. A 

primeira estava na cidade de Buenos Aires, enquanto a segunda era uma chácara da Força Aérea 

Argentina localizada em Morón (Grande Buenos Aires). (N.T.) 
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dissimulado da nossa experiência cotidiana. O passado ainda não passou. Nem sequer é 

um passado para nós. É o que afirma Pilar Calveiro: 

 

A ação do terror não acabou no dia em que caiu o governo militar. 

Existe um efeito futuro, um efeito que perdura na memória da 

sociedade (…). Esse efeito de terror diferido – que os militares se 

encarregaram de refrescar com certa periodicidade, de maneiras 

abertas ou solapadas, quando ameaçam com “faríamos de novo” – é, 

quem sabe, uma das maiores realizações do dispositivo 

concentracionário (Calveiro, 2004, p. 158). 

 

Não existe imagem que possa dar conta do horror e, contudo, resulta 

imprescindível obstinar-se em dar conta dele. Mesmo – ou, sobretudo – quando se trata 

de uma empresa destinada ao fracasso. Nessa direção, teríamos que ler a conhecida 

sentença de Adorno que costuma ser mal interpretada: não como uma interdição sobre a 

poesia depois de Auschwitz, mas como um rechaço a estetizar o sofrimento das vítimas 

(Adorno, 1962). Qualquer imagem plena resultaria imediatamente falsa, porque a 

verdade só pode ser intuída na medida em que permaneça incompleta, quer dizer, 

enquanto siga gravitando sobre nosso presente. Aí radica a dimensão genuinamente 

construtiva da memória: fazer com que o passado possa formular novos interrogantes 

sobre o destino de uma comunidade. 

Quem sabe, então, quando se celebre o terceiro Centenário, os que venham 

depois de nós possam dizer que aprenderam algo. Existe uma diferença fundamental 

entre crer que já se mostrou e admitir que nunca se terminará de mostrar – ainda que, 

precisamente por isso (precisamente porque nunca se pode mostrar), é necessário seguir 

tentando. Não posso imaginar um objetivo mais elevado para o cinema argentino dos 

próximos cem anos. 
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La revolución filmada: memoria y archivo de la Revolución Mexicana 

 

Zuzana Pick  

 

Los rollos perdidos de Pancho Villa (2002), un documental experimental 

realizado por el mexicano Gregorio Rocha y Pancho Villa protagoniza a Pancho Villa 

(2003), la producción HBO del director australiano Bruce Beresford representan la 

historia del contrato firmado el 5 de enero de 1914 entre Pancho Villa y la Mutual Film 

Company. Destacan, pero en forma diferente, como la imagen del Villa histórico – 

percibido ya sea, o simultáneamente, como bandido o héroe, un líder militar iletrado 

pero brillante, el “Robin Hood” de su pueblo – fue construida y ampliamente circulada 

hasta transformarlo en el personaje mas famoso y reconocido de la historia mexicana 

moderna.  

Por lo tanto, estas películas complican el relato histórico. ¿Cuál es entonces el 

personaje “auténtico”? ¿Como encontrar al “verdadero” Pancho Villa detrás de la 

imagen mediática y fabulosa? De estas preguntas surge la problemática fundamental de 

mi libro Constructing the image of the Mexican Revolution: cinema and the archive, 

publicado el año 2010 por la University of Texas Press en Austin, Texas. Las películas 

de Rocha y Beresford, como tantas otras que tratan del pasado, insinúan las dificultades 

y limitaciones de las nociones de autenticidad y veracidad históricas. Al inverso de la 

historiografía, las imágenes y narrativas generadas por el contrato entre Villa y la 

Mutual señalan el poder de los mass media y la influencia del cine en las 

representaciones cinematográficas de la revolución. El significado de ambos fenómenos 

radica en que son agentes y dispositivos de la historia porque participan de manera 

activa para construir el pasado, en vez de solo reconstruirlo o reflejarlo. Aún más, este 

proceso de mediación se intensifica durante la revolución porque ésta coincide con la 

irrupción de los mass media en los escenarios mundiales de la modernidad. Por 
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consiguiente, y usando como punto de partida la convergencia entre el cine, la 

fotografía, la pintura y las artes graficas, me propuse explicar el significado y la función 

mediadora de las tecnologías visuales en la producción de la memoria colectiva del 

hecho político, social y cultural que definió la historia de México en el siglo XX. A 

continuación, hablaré brevemente sobre los puntos de partida, el  corpus 

cinematográfico y la aproximación metodológica de este trabajo.  

 

Puntos de partida 

 

La representación de la Revolución Mexicana en el cine nace de la fascinación 

con la cual los fotógrafos y camarógrafos, periodistas, escritores, políticos y 

diplomáticos mexicanos y extranjeros registraron, observaron y comentaron sobre los 

acontecimientos y protagonistas de este evento. Circuladas extensamente, estas 

imágenes fueron indispensables porque documentaron de forma visual, y desde 

múltiples perspectivas, lo que sucedió en México entre 1910 y 1917. Durante la 

siguiente década, y favorecida por la ideología imperante, la significación de estas 

imágenes fue ampliada y contribuyó a transformar en una narrativa coherente la 

confusión ideológica, el caos social y el sufrimiento humano. Esta narrativa es el 

germen de La Revolución, el discurso construido en el periodo post-revolucionario que 

desde entonces, como explica el historiador norteamericano Thomas Benjamín, ha sido 

mistificado, revisado y refutado (2000, p. 14).  

Asimismo, señala Enrique Florescano,  “la Revolución Mexicana no es sólo la 

serie de hechos históricos que se manifestaron entre 1910 y 1917, o entre 1910 y 1920, 

o entre 1910 y 1940; es también el conjunto de proyecciones, símbolos, evocaciones, 

imágenes y mitos que sus actores, interpretes y herederos forjaron y siguen 

construyendo alrededor de este acontecimiento” (1991, p. 71) En la medida en que la 

revolución es también representación, este planteamiento me sirvió como marco 

conceptual y metodológico. Además de la representación histórica y los estereotipos 

culturales, decidí abarcar en mi trabajo las propiedades mediáticas y los múltiples usos 

que se han hecho de las imágenes de la revolución. Al mismo tiempo, y porque la 

representación de la Revolución Mexicana está ligada a la producción masiva de la 

modernidad, tanto en el campo nacional como internacional, fue necesario atender a los 

procesos de intercambio cultural, traducción, apropiación y comodificación. La 

complejidad de estas operaciones me hizo reflexionar sobre las tensiones y 
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ambigüedades que surgen de las dimensiones interculturales de las imágenes y de sus 

proyecciones nacionalistas dentro de la historiografía modernista y contemporánea en 

México.  

Si bien la confluencia de elementos autóctonos y foráneos es fundamental a la 

construcción, consolidación y circulación de la imagen de la Revolución Mexicana, es 

también evidencia de los procesos de mediación cultural y traducción propios al 

modernismos y la globalización. En la medida en que mexicanos y extranjeros 

participaron a la construcción visual de la revolución, opté por una metodología 

intercultural, interdisciplinaria y comparativa que destaca los modos en que el archivo 

visual ha sido utilizado.  

 

Corpus cinematográfico 

 

No cabe duda que las imágenes producidas durante la Revolución fueron, y 

siguen siendo fundamentales porque son legado histórico y memoria cinematográfica. 

Además de generar nuevos modos de representación y recepción, adquirieron múltiples 

significados. Por su capacidad de comunicar el protagonismo político, social y cultural 

de los que participaron y registraron la revolución, estas imágenes constituyen el 

vernáculo visual de la modernidad mexicana. Testimonio de vivencia cuotidiana y de 

cambio, estas imágenes son preponderantemente expresión de una toma de conciencia 

sobre el poder de la imagen, y como tal elementos imprescindibles para la producción 

de un imaginario colectivo que aglutina múltiples identidades y experiencias.  

Estas expresiones de modernidad fueron preservadas y reconstruidas en 

Memorias de un mexicano (Carmen Toscano de Moreno Sánchez, 1950) y Epopeyas de 

la Revolución (Gustavo Carrera, 1963), obras del género documental que incluyen 

materiales filmados y coleccionados por los pioneros del cine mexicano Salvador 

Toscano y Jesús H. Abitía respectivamente. Las fechas de producción y los títulos de 

estas películas sugieren una intención conmemorativa. Aunque presentan una versión 

fotogénica de la historia nacional y la mitología revolucionaria, estas películas de 

recopilación son también crónicas de la revolución. Sus extraordinarias imágenes son 

testimonio de la violencia social, el caos político, y la consciencia de sus productores y 

protagonistas como agentes en el registro de eventos; son a la vez reportaje periodístico 

y explicación de un proceso histórico.  
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El amplio marco cronológico de los materiales de Memorias de un mexicano
1
 

organiza eventos, lugares y personalidades en una narrativa coherente, transformando el 

impulso periodístico de los materiales en un memorable archivo visual de la historia 

moderna de México. Más que documental, la película es un homenaje a la memoria y al 

legado histórico de la revolución. Las imágenes finales traducen visualmente este 

objetivo;  específicamente por medio del efecto fantasmagórico producido por la súper-

imposición de tomas del Monumento de la Revolución filmadas en 1950 y tomas 

documentarias del desfile de los ejércitos villistas y zapatistas en ciudad de Mexico en 

diciembre de 1914 filmadas por los hermanos Alva.  

De los numerosos camarógrafos mexicanos que documentaron la revolución, 

Jesús H. Abitía es el único que trabajo el cine y la fotografía. Las imágenes referentes al 

mismo evento – como la filmación y la tarjeta postal de la firma del tratado de 

Teoloyucan – integran al observador en forma orgánica, con el camarógrafo-fotógrafo 

determinando el punto de vista, el participante como protagonista o espectador, y el 

público como agentes históricos. A la vez testimonio y artefacto, los materiales 

filmados por Abitía y otros,  incluidos en Epopeyas de la Revolución – así como 

aquellos de Toscano y sus colaboradores en Memorias de un mexicano – representan un 

reto para la historiografía: sugieren a la vez una conciencia sobre el poder de la imagen 

y los múltiples usos del archivo visual.  

Estas características se extienden a las imágenes producidas en los Estados 

Unidos, a las fotografías y noticiarios semanales que complementaron los reportajes 

periodísticos desde los frentes de guerra e impulsaron la industria de la tarjeta postal. 

Como indica Aurelio de los Reyes, “(…) entre 1911 y 1920 mas de 80 camarógrafos 

norteamericanos trabajado ya sea independientemente o para varias compañías de cine 

registraron la Revolución Mexicana desde el punto de vista de diferentes grupos” (2001, 

p. 36). Aunque prácticamente todos los materiales filmados han desaparecido, los stills 

de películas, las fotos de prensa y las tarjetas postales sobreviven. Estas imágenes han 

sido reproducidas y comercializadas masivamente como objetos de crónica o artículos 

novedosos, convirtiéndose así en fuente obligatoria par los filmes de ficción sobre la 

revolución. Un ejemplo es el still de la Mutual Film Company de Villa a caballo con sus 

tropas en Ojinaga publicado por primera vez el 23 de enero de 1914 en el New York 

Times. Porque lo muestra como hombre de acción, y no en la pose estática típica del 

retrato, esta imagen ha sido reproducida en panfletos, afiches, revistas ilustradas y 

                                                           
1
 El texto de Javier Campo aborda el tema de los documentales realizados con material de archivo de la 

Revolución Mexicana – en especial esta película de Carmen Toscano. 



Página | 242 

 

cubiertas de libros. Ha servido también de modelo para los monumentos de Villa en 

Durango y Chihuahua, y representaciones de Villa en el cine. Menos conocidas pero 

igualmente impresionantes son las imágenes de los refugiados mexicanos atravesando el 

desierto de Marfa en Texas.   

Lo que significó el contrato entre Villa y la Mutual Film Company es el tema de 

Pancho Villa protagoniza a Pancho Villa y Los rollos perdidos de Pancho Villa. Como 

indiqué anteriormente, ambas películas hacen alusión a los temas visuales generados por 

este contrato, y usan materiales preservados en archivo e historiografía contemporánea 

para representar la historia de una película perdida La vida del general Villa (1914.) La 

película del Beresford reconstruye las anécdotas del contrato y reproduce los 

procedimientos del cine mudo.  

Una secuencia de esta película, dedicada a observar a Villa desde el Presidio, en 

Texas, reconstruye un fenómeno curioso, pero común en ese tiempo: la revolución 

como atracción turística. Fotógrafos registraron y divulgaron en tarjetas postales la 

presencia de los forasteros y ciudadanos en las zonas fronterizas de Texas, observando 

los enfrentamientos militares y las tomas de ciudades. En la medida que apunta a la 

relación entre las tecnologías de la visualidad y la identidad, esta secuencia ratifica la 

fascinación y la mutua complicidad de espectadores y actores como agentes de la 

revolución como evento visual, es decir como espectáculo. Aun si al final del film los 

significados del contrato son re-localizados en las preocupaciones del momento sobre la 

política de los mass media y el periodismo de guerra en Irak, lo que emerge en Pancho 

Villa protagoniza a Pancho Villa es una construcción mediática del multifacético líder 

mexicano.   

 Los rollos perdidos de Pancho Villa es una obra experimental sobre la película 

producida en 1914 y anteriormente mencionada; específicamente la búsqueda que 

efectuó el director en los archivos fílmicos europeos y norteamericanos. Si bien Rocha 

solo encuentra escenas breves del film perdido, descubre otros filmes de ficción y 

materiales documentales sobre Villa, incluyendo aquellos que después del ataque a 

Columbus, Nuevo Mexico en 1916 lo transformaron en el arquetípico bandido 

mexicano. Asimismo, la película relata la historia de La venganza de Pancho Villa, un 

film que usa diversos materiales recopilados en los años 1920 por Félix y Edmundo 

Padilla, mexicanos de origen y exhibidores itinerantes de El Paso, Texas. En Los rollos 

perdidos de Pancho Villa, los personajes y eventos son representados como 

proyecciones culturales y sociales, cuyos protagonismos y significados son inestables y 
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contingentes a la fragilidad material del archivo. Y aun más, el montaje de materiales 

fílmicos preservados en archivos indica hasta que punto, y por medio de estrategias de 

reclamación, la obra de Rocha se propone re-imaginar la subjetividad y la identidad 

cinematográfica de Villa como héroe mexicano. 

Los vínculos y las divergencias entre las visualizaciones nacionales y foráneas 

de México y su revolución fueron los que me llevaron a considerar los diferentes 

significados, y a veces las objeciones, suscitadas por estas imágenes tanto en México 

como en el extranjero. Es en este contexto que examiné las dos películas de ficción 

sobre Pancho Villa producidas diez años después de su asesinato en 1923 – es decir 

Viva Villa! (Jack Conway, 1934, Estados Unidos) y ¡Vámonos con Pancho Villa! 

(Fernando de Fuentes, 1935, México). Ambas obras revelan la fascinación con las 

imágenes generadas por el cine durante el periodo de la revolución y los procesos de 

mediación visual que convirtieron a Villa en héroe cinematográfico. Las 

representaciones de brutalidad, heroísmo y victimización que se ven en las películas 

apuntan a las disparidades afectivas y preceptúales, es decir a las maneras en que Villa 

fue visto en los dos países.  

La tendencia de recurrir al espectáculo épico, la comedia y el melodrama en 

Viva Villa! enfatiza estos contrastes y revela la incapacidad del cine hollywoodense de 

superar actitudes históricas hacia México y Villa. Por una lado, y gracias a la magistral 

cinematografía de James Wong Howe,
2
 los segmentos de montaje y las escenas de masa 

aluden al perfil social (de clase y género) de la revolución y traducen la movilización 

colectiva en términos fílmicos. Y como en tantas otras películas de Hollywood, la figura 

del periodista sirve como intermediario. Además de explicar “Villa” y “México” al 

publico norteamericano, el personaje de Skykes adquiere una función historicista 

porque esta basado en John W. Roberts, el corresponsal del San Francisco Examiner y 

el New York American contratado por Villa como publicista durante la campaña contra 

Venustiano Carranza en 1914. Por otro lado, las interacciones entre el periodista y Villa 

(interpretado por Wallace Beery, conocido actor cómico) muestran al primero como 

manipulador y convierten al revolucionario en marioneta, en greaser
3
 de guiñol. No 

obstante las referencias al archivo visual de la revolución y el guión del escritor liberal 

Ben Hecht, Viva Villa! reitera los estereotipos: nos presenta una visión folklórica de 

México y a un Villa chistoso y complaciente. Al final de la película, y en un último 

                                                           
2
 Camarógrafo chino que trabajaba en Estados Unidos desde el período del cine silente. (N.E.) 

3
 La palavra greaser era usada en Estados Unidos como expresión peyorativa para referirse a los 

mexicanos. 
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gesto de camaradería, Villa moribundo le asigna a Skykes la tarea de escribir su 

epitafio. Only in Hollywood!  

En ¡Vámonos con Pancho Villa! las disparidades de la imagen de Villa, a la vez 

líder cabal y brusco, amistoso y cruel, sirven para proponer una visión critica sobre los 

temas de coraje y lealtad presentes en la leyenda. Esta tercera película de la trilogía de 

la revolucionaria de Fernando de Fuentes,
4
 resalta no solo los atributos mediáticos del 

líder como protagonista cinematográfico e histórico, sino que aprovecha de la 

familiaridad del público con la charrería. La representación de las  tradiciones y los 

valores de la hacienda integrados al cuadro nacionalista en los años 1920 sirven para 

cuestionar el nuevo contrato social impulsado por la historiografía post-revolucionaria: 

son el  contrapunto de la  representación sobre-determinada de la valentía y el sacrificio  

promovida en el discurso oficial. Es por eso que pasaron tres décadas antes de que la 

perspectiva de-mistificadora y anti-heroica de la película fuera ampliamente reconocida.  

Además de estas importantes obras, seleccione otras producidas y dirigidas tanto 

por Mexicanos como extranjeros a partir de 1931 que me permitieron, a través de una 

lectura detallada, analizar las diversas maneras en que el cine adoptó y adaptó la cultura 

mediática y visual de la modernidad para representar la Revolución Mexicana. Ejemplos 

de este proceso son el proyecto inconcluso del cineasta soviético Sergei M. Eisenstein y 

Las abandonadas (Emilio “El Indio” Fernández, 1944, México). A propósito de ¡Qué 

viva México! (1931-1979), destaqué cómo las imágenes icónicas y temas visuales del 

nacionalismo cultural fueron construidas y re-significadas durante el periodo pos-

revolucionario. El material filmado que existe, los stills, las fotografías y los dibujos 

relativos a lo que se ha llamado “el episodio Maguey” revelan como el cineasta soviético 

adaptó las prácticas políticas y artísticas de la vanguardia mexicana. Además de la 

influencia del libro de la mexicana Anita Brenner Ídolos detrás de los altares (1929), las 

fotografías del alemán-mexicano Hugo Brehme publicadas en Mexico pictoresco y las 

artes visuales, la representación de la hacienda y el charro
5
 demuestran hasta que punto el 

director asimiló las formas vernáculas y adoptó una perspectiva critica hacia la retórica de 

la reconciliación promovida entonces por el estado mexicano. Como reportó Eisenstein, la 

figura del charro lascivo y cruel molestó a los censores mexicanos porque subrayaba los 

antiguos antagonismos entre peones y charros que, según ellos, la revolución había 

superado.  

                                                           
4
 Las películas que completan la trilogía son El prisionero (1933) y El compadre Mendoza (1933). 

5
 Charro es un arquetipo nacional mexicano dedicado a la ganadería, símil de gaucho argentino o el 

vaquero norteamericano. 
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Aunque solo un puñado de películas producidas durante la época de oro del cine 

mexicano se apartó de las tendencias totalizadoras de la historiografía oficial, los 

recursos formales y narrativos del cine de ficción fueron utilizados para reconfigurar 

personajes, paisajes y episodios típicos de la Revolución, e integrar el archivo visual de 

la revolución a la cultura de masas. Las abandonadas es talvez la menos conocida entre 

las obras que surgieron de la colaboración creativa entre Emilio “El Indio” Fernández y 

Gabriel Figueroa en los años 1940. Sin embargo, se trata de una obra idiosincrásica y 

compleja que expande la historicidad y la iconografía del melodrama revolucionario. 

Con la ciudad como telón de fondo y la presencia de la figura de la prostituta, la película 

visualiza la posición precaria de las mujeres en la trama modernista y acude al estrellato 

y el melodrama para representar la tensión entre la realidad social y el discurso.
6
  

La magnífica e inolvidable entrada de Margot
7
 en este film, señala a la actriz 

como objeto de deseo y el ingreso del glamour cosmopolita al escenario revolucionario; 

en otras palabras reacomoda los significantes visuales de identidad, nación y 

modernidad a los patrones de belleza y sofisticación popularizados por los mass media. 

Como en otros melodramas revolucionarios del binomio Fernández-Figueroa, las 

actuaciones de Dolores del Río y Pedro Armendáriz confirman sus funciones como 

modelos de género e iconos de un nacionalismo renovado aunque las identidades de sus 

personajes son inestables y contingentes a los protocolos de degradación y salvación 

propios al melodrama. Al mismo tiempo los recursos estilísticos – profundidad de 

campo, composición simétrica e iluminación – confieren un valor lírico-simbólico a los 

entornos, objetos y personajes. Las espléndidas imágenes dramatizan las convergencias 

entre dos modernismos aparentemente contrarios: el de la vanguardia artística mexicana 

y el clasicismo fílmico hollywoodense, el impulso experimental de la estética de 

Eisenstein y los imperativos comerciales de la industria cinematográfica.  

 

Aproximación metodológica  

 

Para superar las limitaciones del tratamiento reduccionista del cine de tema 

histórico, opté por la lectura detallada de las películas basada en la idea de que la 

                                                           
6
 El texto de Pablo Piedras aborda las películas realizadas por esos directores entre los años 1930 y 1940 y 

las representaciones que ambos hacen de la Revolución. 
7
 Margot es el personaje principal del film, interpretado por Dolores del Río. Engañada por un hombre 

casado y repudiada por su família, emigra a la ciudad y debe prostituirse para alimentar a su pequeño hijo. 

La trama del film sigue su trayectoria de la calle a un prostíbulo de lujo y, conforme a las reglas del 

melodrama, culmina con su descenso a la pobreza y la marginalización. 
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historicidad en el cine surge de la interrelación de elementos estéticos y discursivos, no 

solo y exclusivamente de la trama narrativa. Además del escrutinio de los factores 

culturales, políticos y sociales que han permitido y mediado la circulación de imágenes 

icónicas y temas visuales, incluí la cine-videncia – lo que en inglés se ha llamado 

spectatorship. Por cine-videncia entiendo las interacciones dinámicas y abiertas entre 

las audiencias y el espectáculo cinematográfico, la identidad cultural y las realidades 

representadas en la pantalla. En la medida en que la cine-videncia produce posiciones de 

identidad (género, clase y etnia) es un proceso que se debe tener cuenta porque, al igual 

que las tecnologías de visualidad del mass media, contribuye a la creación del sujeto de 

la modernidad. Además en México, la cine-videncia está irrevocablemente ligada a la 

mexicanidad – ese tropo tan omnipresente en el imaginario y el discurso que designa al 

mismo tiempo la búsqueda de una autenticidad nacional y la creación de una identidad 

capaz de acomodar las múltiples, y a veces contradictorias, características del 

imaginario nacional.  

El concepto de cine-videncia fue particularmente productivo para considerar la 

relación entre el espectáculo y la sobre-determinación de las imágenes icónicas de la 

revolución en las películas producidas hacia el final de la época de oro. La historicidad 

en La escondida  (Roberto Galvadón, 1956, México), una súper-producción a todo 

color, surge de la visualización de México a la vez como país pintoresco y moderno. 

Basada en la novela homónima sobre el zapatismo de Miguel Nicolás Lira publicada en 

1948, la pelicula entremezcla los discursos del nacionalismo y el estrellato. Las citas 

visuales y embellecimientos pintorescos en La escondida concuerdan con el discurso 

operante, es decir con la promoción de la historia como patrimonio. Así la trama y los 

protagonistas transforman la revolución en un producto de consumo, y junto con la 

actuación y el glamour de María Félix, refuerzan el fetichismo del espectáculo 

nacionalista.  

Es  común pensar en el uso de México y su revolución solo como telón de fondo 

para una alegoría sobre la guerra y la violencia en La pandilla salvaje (The wild bunch, 

Sam Peckinpah, 1969). Sin embargo, la película integra al sujeto mexicano en la 

mitología del western norteamericano. Mientras que su poder afectivo reside en su 

compromiso con la maniobras de la visualidad (ver y ser visto), su planteamiento crítico 

es el resultado de una postura política que localiza y personifica la revolución como 

contra-revolución.   
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La confrontación armada entre los miembros de la “pandilla salvaje” y el general 

Mapache (interpretado por “El Indio” Fernández) con la que culmina la película es, sin 

duda, la secuencia mas famosa porque visualiza la barbarie de la revolución. También 

es significativa la apropiación del archivo visual de la revolución, es decir las analogías 

que suscita esta secuencia con las imágenes creadas por mexicanos y norteamericanos. 

Los efectos de montaje, múltiples puntos de vistas y líneas de acción representan la 

materialidad y la fragilidad del cuerpo humano y social, tal como lo hacen las litografías 

y dibujos de José Clemente Orozco hechos durante su primera estadía en Nueva York 

en 1927-1928 y conocidas bajo el título de los “Horrores de la revolución”. Junto con 

los cutaways de mujeres y niños resguardados bajo mesas o detrás de portales o 

ventanas, estas imágenes conmovedoras implican al espectador, y crean una conexión 

afectiva. Esta dimensión no existe en la representación distanciada de las imágenes de la 

“Triple Ejecución” del fotógrafo tejano Walter H. Horne. Registradas durante el 

fusilamiento público en Ciudad Juárez de tres hombres acusados de haber robado armas 

del ejército federal en enero de 1916, esta serie de tarjetas postales fue reproducida y 

comercializada a ambos lados de la frontera, convirtiendo la muerte y violencia en 

México en producto de consumo.  

La estética minimalista, el uso innovador del sonido y la combinación de 

elementos documentales y dramáticos en Reed: México insurgente (Paul Leduc, 1971, 

México) evoca las propuestas estéticas y políticas del nuevo cine latinoamericano. La 

película no solo de-mistifica la revolución, sino que valoriza la participación del 

periodista de izquierda norteamericano John Reed como testigo y narrador. No solo es 

Reed “mexicanizado” a través de la actuación de Claudio Obregón, pero su subjetividad 

y agencia se funden con los protagonistas mexicanos. En el proceso, la película rescata 

historias, identidades y sentimientos escondidos detrás de la historia oficial pero 

presentes en el archivo visual de la revolución tales como la camaradería de la vida 

cuotidiana, la solidaridad humana en los trenes y la alineación en los campos de batalla 

registradas en fotografía y reconstruidas múltiples veces por cine mexicano y extranjero.  

Este propósito revisionista también nutre la representación de Tina en México 

(Brenda Longfellow, 2001, Canadá). Por medio de materiales de archivo, recreaciones 

dramatizadas y citaciones estilizadas de fotografías, este film experimental reconfigura 

la vida y la labor artística de la italo-americana Tina Modotti. En la medida en que 

revela las múltiples mediaciones, niveles de contexto y subjetividad proto-feminista en 
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su obra, el film señala hasta que punto la identidad de Modotti se funde con la de 

México, y sus imágenes con los objetivos del modernismo politizado de los años 1920.  

 

A modo de conclusión 

 

Durante la investigación y la escritura del libro Constructing the image of the 

Mexican Revolution: cinema and the archive (2010), adopte una postura comparativa 

para interpretar las imágenes icónicas y los temas mexicanos conjuntamente y en 

contrapartida a sus equivalentes internacionales. La intención era demostrar que, si bien 

el cine y los mass media del período revolucionario produjeron un repertorio de 

imágenes nuevo, la retórica de por si no era novedosa porque integraba imágenes 

nacionalistas existentes, o alternativamente temas folklóricos diseñados para la 

exportación. Es este sentido que propongo que la re-significación de imágenes 

tradicionales en iconos nacionalistas en el periodo pos-revolucionario, en vez de ser 

ruptura, es evidencia de que el modernismo mexicano procede a partir de una 

reorganización cultural y discursiva de los temas visuales de nación, identidad y 

modernidad.   

De ahí que la línea directiva de mi trabajo fue investigar las diferentes maneras 

en que el cine ha circulado el archivo visual construido durante y después de la 

revolución para documentar, conmemorar, mitificar o re-interpretar las anécdotas y 

personajes de este evento. Como planteo, la imagen que el cine presenta incluye no solo 

imágenes de época sino también la re-conversión de temas visuales del costumbrismo y 

el folclor orgánicamente asociados a la representación de “México” que fueron 

producidos tanto en el país como el extranjero. Esta estrategia se manifiesta a través de 

múltiples mediaciones y coincide con el proyecto nacionalista del estado pos-

revolucionario y el modernismo. Por lo tanto, como he indicado en otras oportunidades, 

los significados que emergen del uso del archivo visual de la Revolución en el cine son 

inestables, siempre abiertos a la negociación, la re-interpretación y la revisión. 
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A revolução filmada: memória e arquivo da Revolução Mexicana 
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(Tradução de Joelma Ferreira dos Santos) 

  

Los rollos perdidos de Pancho Villa (2002), um documentário experimental 

realizado pelo mexicano Gregorio Rocha, e Pancho Villa protagoniza a Pancho Villa 

(2003), do diretor australiano Bruce Beresford e produzido pela HBO, representam a 

história do contrato firmado em 05 de janeiro de 1914 entre Pancho Villa e a produtora 

Mutual Film Company. Destacam (mas de formas diferentes) como a imagem do Villa 

histórico – percebido como bandido ou herói, um líder militar iletrado, mas brilhante, o 

“Robin Hood” de seu povo – foi construída e amplamente divulgada até transformá-lo 

no personagem mais famoso e reconhecido da História mexicana moderna.  

Sendo assim, estes filmes complicam o relato histórico. Qual é o personagem 

“autêntico”? Como encontrar o “verdadeiro” Pancho Villa por trás da imagem midiática 

e fabular? Destas perguntas surge a problemática fundamental de meu livro 

Constructing the image of the Mexican Revolution: cinema and the archive, publicado 

em 2010 pela University of Texas Press em Austin (Texas). Os filmes de Rocha e 

Beresford, como tantos outros que tratam do passado, insinuam as dificuldades e 

limitações das noções de autenticidade e veracidade históricas. Ao contrário da 

historiografia, as imagens e narrativas geradas pelo contrato entre Villa e a Mutual 

marcam o poder dos mass media e a influência do cinema nas representações 

cinematográficas da Revolução. O significado de ambos os fenômenos radica em que 

são agentes e dispositivos da História porque participam de maneira ativa para construir 

o passado, em vez de somente reconstruí-lo ou refleti-lo. Este processo de mediação se 

intensifica durante a Revolução Mexicana, porque esta coincide com a irrupção dos 

meios de comunicação de massa nos cenários mundiais da modernidade. 
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Consequentemente, e usando como ponto de partida a convergência entre o cinema, a 

fotografia, a pintura e as artes gráficas, propus-me explicar o significado e a função 

mediadora das tecnologias visuais na produção da memória coletiva do fato político, 

social e cultural que definiu a História do México no século XX. A seguir, falarei 

brevemente sobre os pontos de partida, o corpus cinematográfico e a aproximação 

metodológica deste trabalho.  

 

Pontos de partida 

 

A representação da Revolução Mexicana no cinema nasce da fascinação com a 

qual os fotógrafos e cinegrafistas, jornalistas, escritores, políticos e diplomatas 

mexicanos e estrangeiros registraram, observaram e comentaram sobre os 

acontecimentos e protagonistas deste evento. Circuladas extensamente, estas imagens 

foram indispensáveis porque documentaram de forma visual, e a partir de múltiplas 

perspectivas, o que aconteceu no México entre 1910 e 1917. Durante a década seguinte, 

e favorecida pela ideologia dominante, o significado destas imagens foi ampliado e 

contribuiu para transformar em uma narrativa coerente a confusão ideológica, o caos 

social e o sofrimento humano. Esta narrativa é o germe da Revolução, o discurso 

construído no período pós-revolucionário que, desde então, como explica o historiador 

norte-americano Thomas Benjamin, foi mistificado, revisado e refutado (2000, p. 14).  

De igual maneira, observa Enrique Florescano, “a Revolução Mexicana não é só 

a série de fatos históricos que se manifestaram entre 1910 e 1917, ou entre 1910 e 1920, 

ou entre 1910 e 1940; é também o conjunto de projeções, símbolos, evocações, imagens 

e mitos que seus atores, intérpretes e herdeiros forjaram e seguem construindo ao redor 

deste acontecimento” (1991, p. 71). Na medida em que a revolução é também 

representação, esta proposição me serviu como marco conceitual e metodológico. Além 

da representação histórica e dos estereótipos culturais, decidi abarcar em meu trabalho 

as propriedades midiáticas e os múltiplos usos que foram feitos das imagens da 

Revolução. Ao mesmo tempo, e porque a representação da Revolução Mexicana está 

ligada à produção massiva da modernidade, tanto no campo nacional como 

internacional, foi necessário atender aos processos de intercâmbio cultural, tradução, 

apropriação e codificação. A complexidade destas operações me fez refletir sobre as 

tensões e ambiguidades que surgem das dimensões interculturais das imagens e de suas 

projeções nacionalistas dentro da historiografia modernista e contemporânea no México.  
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Enquanto a confluência de elementos autóctones e forasteiros é fundamental 

para a construção, consolidação e circulação da imagem da Revolução Mexicana, 

também é evidência dos processos de mediação cultural e tradução próprios ao 

modernismo e à globalização. Na medida em que mexicanos e estrangeiros participaram 

da construção visual da Revolução, optei por uma metodologia intercultural, 

interdisciplinar e comparativa que destaca os modos através dos quais o arquivo visual 

foi utilizado.  

 

Corpus cinematográfico 

 

Não resta dúvida que as imagens produzidas durante a Revolução foram – e 

seguem sendo – fundamentais, porque são legado histórico e memória cinematográfica. 

Além de gerar novos modos de representação e recepção, adquiriram múltiplos 

significados. Por sua capacidade de comunicar o protagonismo político, social e cultural 

dos que participaram dela e a registraram, estas imagens constituem o vernáculo visual 

da modernidade mexicana. Testemunho de vivência cotidiana e de mudança, estes 

filmes são predominantemente expressão de uma tomada de consciência sobre o poder 

da imagem e, como tal, elementos imprescindíveis para a produção de um imaginário 

coletivo que aglutina múltiplas identidades e experiências.  

Estas expressões de modernidade foram preservadas e reconstruídas em 

Memorias de un mexicano (Carmen Toscano, 1950) e Epopeyas de la revolución 

(Gustavo Carrera, 1963), obras do gênero documental que incluem materiais filmados e 

colecionados pelos pioneiros do cinema mexicano Salvador Toscano e Jesús H. Abitia, 

respectivamente. As datas de produção e os títulos destes filmes sugerem uma intenção 

comemorativa. Ainda que apresentem uma versão fotogênica da História nacional e a 

mitologia revolucionária, estes filmes de compilação são também crônicas da 

Revolução. Suas imagens extraordinárias são testemunho da violência social, do caos 

político, e da consciência de seus produtores e protagonistas como agentes no registro 

de eventos; são ao mesmo tempo reportagem jornalística e explicação de um processo 

histórico.  

O amplo período cronológico dos materiais de Memorias de un mexicano
1
 

organiza eventos, lugares e personalidades em uma narrativa coerente, transformando o 

impulso jornalístico dos materiais em um memorável arquivo visual da História 

                                                           
1
 O texto de Javier Campo aborda a questão dos documentários realizados com material de arquivo da 

Revolução Mexicana – em especial este filme de Carmen Toscano. 
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moderna do México. Mais que documentário, o filme é uma homenagem à memória e 

ao legado histórico da Revolução. As imagens finais traduzem visualmente este 

objetivo, especificamente por meio do efeito fantasmagórico produzido pela 

superposição de tomadas do Monumento da Revolução (filmadas em 1950) e planos 

documentais do desfile dos exércitos villistas e zapatistas na Cidade do México em 

dezembro de 1914 (filmadas pelos irmãos Alva).  

Dos numerosos cinegrafistas mexicanos que documentaram a Revolução, Jesús 

H. Abitia é o único que trabalhou com o cinema e a fotografia. As imagens referentes ao 

mesmo evento – como a filmagem e o cartão postal da assinatura do tratado de 

Teoloyucan
2
 – incorporam o observador de forma orgânica, com o cinegrafista-

fotógrafo determinando o ponto de vista, o participante como protagonista ou 

espectador, e o público como agentes históricos. Testemunho e artefato 

simultaneamente, os materiais filmados por Abitia e outros, incluídos em Epopeyas de 

la revolución – assim como aqueles de Toscano e seus colaboradores em Memorias de 

un mexicano –, representam um desafio para a historiografia: sugerem ao mesmo tempo 

uma consciência sobre o poder da imagem e os múltiplos usos do arquivo visual.  

Estas características se estendem às imagens produzidas nos Estados Unidos: às 

fotografias e noticiários semanais que complementaram as reportagens jornalísticas 

desde o front e impulsionaram a indústria do cartão postal. Como indica Aurelio De Los 

Reyes, “(...) entre 1911 e 1920, mais de 80 cinegrafistas norte-americanos trabalhavam 

independentemente ou para várias companhias de cinema registrando a revolução 

mexicana desde o ponto de vista de diferentes grupos” (2001, p. 36). Ainda que 

praticamente todos os materiais filmados tenham desaparecido, os stills de filmes, as 

fotos de imprensa e os cartões postais sobrevivem. Estas imagens foram reproduzidas e 

comercializadas massivamente como objetos de crônica ou artigos originais, 

convertendo-se assim em fonte obrigatória para os filmes de ficção sobre a Revolução. 

Um exemplo é o still de Villa a cavalo (da Mutual Film Company), com suas tropas em 

Ojinaga, publicado pela primeira vez em 23 de janeiro de 1914 no New York Times. Por 

mostrá-lo em ação, e não na pose estática típica do retrato, esta imagem foi reproduzida 

em panfletos, cartazes, revistas ilustradas e capas de livros. Serviu também de modelo 

para os monumentos de Villa em Durango y Chihuahua, e para representações no 

cinema. Menos conhecidas, mas igualmente impressionantes, são as imagens dos 

refugiados mexicanos atravessando o deserto de Marfa, no Texas.   

                                                           
2
 A assinatura do Tratado de Teoloyucan, em 13 de agosto de 1914, decretou a dissolução do Exército 

Federal e a finalização do governo do presidente Victoriano Huerta, no poder desde 1913. (N.T.) 
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Como indiquei anteriormente, Pancho Villa protagoniza a Pancho Villa e Los 

rollos perdidos de Pancho Villa fazem alusão aos temas visuais gerados pelo contrato 

com a Mutual, e usam materiais preservados em arquivo e a historiografia 

contemporânea para representar a história de uma película perdida, La vida del general 

Villa (William Christy Cabanne, 1914). O filme de Beresford, Pancho Villa protagoniza 

a Pancho Villa, reconstrói as anedotas do contrato e reproduz os procedimentos do 

cinema silencioso.  

Uma sequência deste filme, dedicada a observar Villa da cidade de Presidio, no 

Texas, reconstrói um fenômeno curioso, mas comum naquele tempo: a Revolução como 

atração turística. Fotógrafos registraram e divulgaram em cartões postais a presença dos 

forasteiros e cidadãos nas zonas fronteiriças do Texas, observando os enfrentamentos 

militares e as ocupações de cidades. Na medida em que aponta para a relação entre as 

tecnologias da visualidade e a identidade, esta sequência ratifica a fascinação e a mútua 

cumplicidade de espectadores e atores como agentes da Revolução como evento visual, 

ou seja, como espetáculo. Mesmo quando, ao final do filme, os significados do contrato 

são recolocados nas preocupações do momento sobre a política dos mass media e o 

jornalismo de guerra no Iraque, o que emerge em Pancho Villa protagoniza a Pancho 

Villa é uma construção midiática do multifacetado líder mexicano. 

 Los rollos perdidos de Pancho Villa é uma obra experimental sobre o filme 

anteriormente mencionado produzido em 1914; especificamente, a busca que o diretor 

efetuou nos arquivos fílmicos europeus e norte-americanos. Seu diretor, Rocha, só 

encontra cenas breves do filme perdido, mas descobre outros filmes de ficção e 

materiais documentais sobre Villa, incluindo aqueles que, depois do ataque a 

Columbus
3
 (Novo México), em 1916, o transformaram no arquetípico bandido 

mexicano. A produção também relata a história de La venganza de Pancho Villa, um 

filme que usa diversos materiais compilados nos anos 1920 por Félix e Edmundo 

Padilla, mexicanos de origem e exibidores itinerantes em El Paso (Texas). Em Los 

rollos perdidos de Pancho Villa, os personagens e eventos são representados como 

projeções culturais e sociais, cujos protagonismos e significados são instáveis e 

contingentes como a fragilidade material do arquivo. E, ainda, a montagem de materiais 

fílmicos preservados em arquivos indica até que ponto, e por meio de estratégias de 

apropriação, a obra de Rocha se propõe reimaginar a subjetividade e a identidade 

cinematográfica de Villa como herói mexicano. 

                                                           
3
 Trata-se de uma batalha na qual se enfrentaram o exército de Pancho Villa e o setor de cavalaria do 

exército dos Estados Unidos. (N.T.) 
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Os vínculos e as divergências entre as visualizações nacionais e estrangeiras do 

México e sua Revolução foram os que me levaram a considerar os diferentes 

significados e, às vezes, as objeções, suscitados por estas imagens tanto no México 

como no exterior. É neste contexto que examinei os dois filmes de ficção sobre Pancho 

Villa, produzidos cerca de dez anos depois de seu assassinato, em 1923: Viva Villa! 

(Jack Conway, 1934, Estados Unidos) e ¡Vámonos con Pancho Villa! (Fernando de 

Fuentes, 1935, México). Ambas as obras revelam a fascinação com as imagens geradas 

pelo cinema durante o período da Revolução e os processos de mediação visual que 

converteram Villa em herói cinematográfico. As representações de brutalidade, 

heroísmo e vitimização que se veem nos filmes apontam às disparidades afetivas e 

perceptíveis, ou seja, às maneiras através das quais Villa foi visto nos dois países.  

A tendência a recorrer ao espetáculo épico, à comédia e ao melodrama em Viva 

Villa! enfatiza estes contrastes e revela a incapacidade do cinema hollywoodiano de 

superar atitudes históricas em relação ao México e a Villa. Por um lado, e graças à 

magistral cinematografia de James Wong Howe,
4
 os segmentos de montagem e as cenas 

de massa aludem ao perfil social (de classe e gênero) da Revolução e traduzem a 

mobilização coletiva em termos cinematográficos. E, como em tantos outros filmes de 

Hollywood, a figura do jornalista serve como intermediário. Além de explicar “Villa” e 

“México” ao público norte-americano, o personagem de Skykes (repórter norte-

americano que se une às tropas de Villa e assume o papel de confidente e conselheiro) 

adquire uma função historicista porque está baseado em John W. Roberts, o 

correspondente do San Francisco Examiner e do New York American contratado por 

Villa como publicitário durante a campanha contra Venustiano Carranza, em 1914. Por 

outro lado, as interações entre o jornalista e Villa (interpretado por Wallace Beery, 

conhecido ator cômico) mostram ao primeiro como manipulador e convertem o 

revolucionário em marionete, em greaser
5
 fantoche. Apesar das referências ao arquivo 

visual da Revolução e do roteiro do escritor liberal Ben Hecht, Viva Villa! reitera os 

estereótipos: nos apresenta uma visão folclórica do México e um Villa engraçado e 

condescendente. No final do filme, em um último gesto de camaradagem, um Villa 

moribundo atribui a Skykes a tarefa de escrever seu epitáfio. Only in Hollywood!  

Em ¡Vámonos con Pancho Villa!, as disparidades da imagem de Villa – ao 

mesmo tempo líder íntegro e brusco, amistoso e cruel – servem para propor uma visão 

                                                           
4
 Camarógrafo chinês que trabalhava nos Estados Unidos desde o período do cinema silencioso. (N.E.) 

5
 A palavra greaser era usada nos Estados Unidos como expressão pejorativa para referir-se aos 

mexicanos. 
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crítica sobre os temas de coragem e lealdade presentes na lenda. Este terceiro filme da 

trilogia revolucionária de Fernando de Fuentes
6
 ressalta não somente os atributos 

midiáticos do líder como protagonista cinematográfico e histórico, como também 

aproveita a familiaridade do público com a charrería.
7
 A representação das tradições e 

os valores da hacienda, integrados ao quadro nacionalista dos anos 1920, servem para 

questionar o novo contrato social impulsionado pela historiografia pós-revolucionária: 

são o contraponto da representação sobredeterminada da valentia e do sacrifício 

promovido no discurso oficial. É por isso que se passaram três décadas antes que a 

perspectiva desmistificadora e anti-heroica do filme fosse amplamente reconhecida.  

Além destas importantes obras, selecionei outras produzidas e dirigidas (tanto 

por mexicanos como por estrangeiros) a partir de 1931, as quais me permitiram, através 

de uma leitura detalhada, analisar as diversas maneiras que o cinema adotou e adaptou a 

cultura midiática e visual da modernidade para representar a Revolução Mexicana. São 

exemplos deste processo o projeto inconcluso do cineasta soviético Sergei M. 

Eisenstein ¡Que viva México! (1931-1979) e Las abandonadas (Emilio “El Indio” 

Fernández, 1944, México). A propósito da primeira, destaquei como as imagens 

icônicas e temas visuais do nacionalismo cultural foram construídos e ressignificados 

durante o período pós-revolucionário. O material filmado que existe, os stills, as 

fotografias e os desenhos relativos ao que se chamou “o episódio Maguey” revelam 

como o cineasta soviético adaptou as práticas políticas e artísticas da vanguarda desse 

país. Além da influência do livro da mexicana Anita Brenner, Ídolos detrás de los altares 

(1929), das fotografias do alemão-mexicano Hugo Brehme publicadas em Mexico 

Pictoresco (1923) e das artes visuais, a representação da hacienda e do charro
8
 

demonstram até que ponto o diretor assimilou as formas vernáculas e adotou uma 

perspectiva crítica em relação à retórica da reconciliação promovida então pelo Estado 

mexicano. Como afirmou Eisenstein, a figura do charro lascivo e cruel incomodou os 

censores mexicanos porque sublinhava os antigos antagonismos entre peões e charros 

que, segundo eles, a Revolução tinha superado.  

                                                           
6
 Os filmes que completam a trilogia são El prisioneiro 13 (1933) e El compadre Mendoza (1933).  

7
 Tipo de espetáculo de origem rural no qual os participantes demonstram suas habilidades com a 

montaria e como vaqueiros. (N.T.) 
8
 Charro é um personagem rural, geralmente de classe média, que pertence às grandes fazendas criadoras 

de gado das regiões do centro e norte do México. Além de ser excelente na montaria, é considerado um 

homem valente e leal que veste chapéu de abas largas, botas de montar, calças ajustadas e jaqueta curta, 

às vezes com bordados e decorações de prata. Embora historicamente associado ao regime despótico e 

repressivo dos latifundiários, o charro foi integrado ao repertório de personagens da Revolução Mexicana 

na década de 1920 e é uma figura importante no cinema que tem como tema tal revolução. Podemos 

relacioná-lo, de alguma maneira, às figuras do gaucho argentino ou do vaqueiro norte-americano. (N.T.) 
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Ainda que somente um punhado de filmes produzidos durante a época de ouro 

do cinema mexicano tenha se separado das tendências totalizadoras da historiografia 

oficial, os recursos formais e narrativos do cinema de ficção foram utilizados para 

reconfigurar personagens, paisagens e episódios típicos da Revolução e integrar o 

arquivo visual destes eventos à cultura de massas. Las abandonadas é, talvez, a menos 

conhecida entre as obras que surgiram da colaboração criativa entre Emilio “El Indio” 

Fernández e Gabriel Figueroa nos anos 1940. Entretanto, trata-se de uma obra 

idiossincrásica e complexa que expande a historicidade e a iconografia do melodrama 

revolucionário. Com a cidade como pano de fundo e a presença da figura da prostituta, 

o filme visualiza a posição precária das mulheres na trama modernista e recorre ao 

estrelato e ao melodrama para representar a tensão entre a realidade social e o discurso.
9
 

A magnífica e inesquecível entrada de Margot
10

 neste filme marca a atriz como 

objeto de desejo e o ingresso do glamour cosmopolita no cenário revolucionário; em 

outras palavras, reacomoda os significantes visuais de identidade, nação e modernidade 

aos padrões de beleza e sofisticação popularizados pelos mass media. Como em outros 

melodramas revolucionários do binômio Fernández-Figueroa, as atuações de Dolores 

del Río e Pedro Armendáriz confirmam suas funções como modelos de gênero e ícones 

de um nacionalismo renovado, ainda que as identidades de seus personagens sejam 

instáveis e circunstanciais aos protocolos de degradação e salvação próprios do 

melodrama. Ao mesmo tempo, os recursos estilísticos – profundidade de campo, 

composição simétrica e iluminação – conferem um valor lírico-simbólico aos entornos, 

objetos e personagens. As esplêndidas imagens dramatizam as convergências entre dois 

modernismos aparentemente contrários: o da vanguarda artística mexicana e o 

classicismo fílmico hollywoodiano; o impulso experimental da estética de Eisenstein e 

os imperativos comerciais da indústria cinematográfica.  

 

Aproximação metodológica  

 

Para superar as limitações do tratamento reducionista do cinema de tema 

histórico, optei pela leitura detalhada dos filmes baseada na ideia de que a historicidade 

                                                           
9
 O texto de Pablo Piedras aborda os filmes realizados por esses diretores entre os anos 1930 e 1940 e as 

representações que ambos fazem da Revolução. 
10

 Margot é a personagem principal do filme, interpretada por Dolores del Río. Enganada por um homem 

casado e repudiada por sua família, emigra à cidade e deve prostituir-se para alimentar seu pequeno filho. 

A trama do filme segue sua trajetória da rua a um prostíbulo de luxo e, conforme as regras do melodrama, 

culmina com seu descenso à pobreza e marginalização. 
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no cinema surge da inter-relação de elementos estéticos e discursivos, não só e 

exclusivamente da trama narrativa. Além do exame dos fatores culturais, políticos e 

sociais que permitiram e mediaram a circulação de imagens icônicas e temas visuais, 

incluí a cine-vidência – o que, em inglês, se chamou spectatorship. Por cine-vidência 

entendo as interações dinâmicas e abertas entre as audiências e o espetáculo 

cinematográfico, a identidade cultural e as realidades representadas na tela. Na medida 

em que a cine-vidência produz posições de identidade (gênero, classe e etnia), é um 

processo que se deve ter em conta porque, como as tecnologias de visualidade do mass 

media, contribui para a criação do sujeito da modernidade. Ademais, no México, a cine-

vidência está irrevogavelmente ligada à mexicanidade – esse tropo onipresente no 

imaginário e o discurso que designa, ao mesmo tempo, a busca de uma autenticidade 

nacional e a criação de uma identidade capaz de acomodar as múltiplas e, às vezes, 

contraditórias, características do imaginário nacional.  

O conceito de cine-vidência foi particularmente produtivo para considerar a 

relação entre o espetáculo e a sobredeterminação das imagens icônicas da revolução nos 

filmes produzidos no final da época de ouro. A historicidade em La escondida (Roberto 

Galvadón, 1956, México), uma superprodução em cores, surge da visualização do 

México como país pitoresco e moderno ao mesmo tempo. Baseado na novela homônima 

de Miguel Nicolás Lira sobre o zapatismo, publicada em 1948, o filme mistura os 

discursos do nacionalismo e o estrelato. As citações visuais e embelezamentos 

pitorescos em La escondida concordam com o discurso operante, ou seja, com a 

promoção da História como patrimônio. Assim, a trama e os protagonistas transformam 

a Revolução em um produto de consumo e, junto com a atuação e o glamour da atriz 

María Félix, reforçam o fetichismo do espetáculo nacionalista.  

Em Meu ódio será sua herança (The wild bunch, Sam Peckinpah, 1969, Estados 

Unidos), é comum pensar no uso do México e sua Revolução só como pano de fundo 

para uma alegoria sobre a guerra e a violência. Entretanto, o filme integra o sujeito 

mexicano na mitologia do western norte-americano. Enquanto seu poder afetivo reside 

em seu compromisso com as manobras da visualidade (ver e ser visto), seu 

posicionamento crítico é o resultado de uma postura política que localiza e personifica a 

revolução como contrarrevolução.   

A confrontação armada entre os membros do “bando selvagem” e o general 

Mapache (interpretado por “El Indio” Fernández), com a qual o filme culmina é, sem 

dúvida, a sequência mais famosa, porque visualiza a barbárie da revolução. Também é 
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significativa a apropriação do arquivo visual dos acontecimentos, ou seja, as analogias 

que suscita esta sequência com as imagens criadas por mexicanos e norte-americanos. 

Os efeitos de montagem, múltiplos pontos de vista e linhas de ação representam a 

materialidade e a fragilidade do corpo humano e social, tal como o fazem as litografias e 

desenhos do muralista José Clemente Orozco realizados durante sua primeira estadia em 

Nova York em 1927-1928 e conhecidas sob o título “Horrores da revolução.” Junto com 

os cutaways de mulheres e crianças escondidos sob as mesas ou atrás de portais ou 

janelas, estas imagens comoventes envolvem o espectador, e criam uma conexão 

afetiva. Esta dimensão não existe na representação distanciada das imagens da “Tripla 

Execução” do fotógrafo texano Walter H. Horne. Registradas em Cidade Juárez durante 

o fuzilamento público de três homens, acusados de terem roubado armas do exército 

federal em janeiro de 1916, esta série de cartões postais foi reproduzida e 

comercializada em ambos os lados da fronteira, convertendo a morte e a violência no 

México em produtos de consumo.  

A estética minimalista, o uso inovador do som e a combinação de elementos 

documentais e dramáticos em Reed, México insurgente (Paul Leduc, 1971, México) 

evocam as propostas estéticas e políticas do Novo Cinema Latino-americano dos anos 

1960 e 1970. O filme não só desmistifica a Revolução, como também valoriza a 

participação do jornalista de esquerda norte-americano John Reed como testemunha e 

narrador. Reed não é somente “mexicanizado” através da atuação de Claudio Obregón, 

mas sua subjetividade e protagonismo se fundem com os protagonistas mexicanos. No 

processo, o filme resgata histórias, identidades e sentimentos escondidos por trás da 

História oficial, mas presentes no arquivo visual da Revolução, tais como a 

camaradagem da vida cotidiana, a solidariedade humana nos trens e a formação das 

tropas nos campos de batalha, registradas em fotografia e reconstruídas várias vezes 

pelo cinema mexicano e estrangeiro.  

Este propósito revisionista também alimenta a representação de Tina in México 

(Brenda Longfellow, 2001, Canadá). Por meio de materiais de arquivo, recriações 

dramatizadas e citações estilizadas de fotografias, este filme experimental reconfigura a 

vida e o trabalho artístico da ítalo-americana Tina Modotti. Na medida em que revela as 

múltiplas mediações, níveis de contexto e subjetividade proto-feminista em sua obra, o 

filme marca até que ponto a identidade de Modotti se funde com a do México, e suas 

imagens com os objetivos do modernismo politizado dos anos 1920.  
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A modo de conclusão 

 

Durante a investigação e a escrita de Constructing the image of the Mexican 

Revolution: cinema and the archive (2010), adotei uma postura comparativa para 

interpretar as imagens icônicas e os temas mexicanos conjuntamente e em contrapartida 

aos seus equivalentes internacionais. A intenção era demonstrar que, ainda que o cinema 

e os mass media do período revolucionário tenham produzido um repertório novo de 

imagens, a retórica em si mesma não era original porque integrava imagens 

nacionalistas existentes ou, alternativamente, temas folclóricos desenhados para a 

exportação. É neste sentido que proponho que a ressignificação de imagens tradicionais 

em ícones nacionalistas no período pós-revolucionário, em vez de ser ruptura, é 

evidência de que o modernismo mexicano procede a partir de uma reorganização 

cultural e discursiva dos temas visuais de nação, identidade e modernidade.   

Daí que a linha diretiva de meu trabalho foi investigar as diferentes maneiras 

que o cinema circulou o arquivo visual construído durante e depois da Revolução para 

documentar, comemorar, mitificar ou reinterpretar as anedotas e personagens deste 

evento. Como proponho, o que o cinema apresenta inclui não só imagens de época, mas 

também a reconversão de temas visuais do costumbrismo e o folclore organicamente 

associados à representação do “México” que foram produzidos tanto no país como no 

exterior. Esta estratégia se manifesta através de múltiplas mediações e coincide com o 

projeto nacionalista do Estado pós-revolucionário e o modernismo. Portanto, como 

indiquei em outras oportunidades, os significados que emergem do uso do arquivo 

visual da Revolução no cinema são instáveis, sempre abertos à negociação, a 

reinterpretação e a revisão. 
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Relación cine y prensa del zapatismo con breves coyunturas del anarquismo 

argentino, español y brasileño 

 

María Berenice Fregoso Valdez 

 

 En 1909, Emiliano Zapata fue nombrado líder de su comunidad natal, 

Anenecuilco, en el estado de Morelos, y recibió valiosos documentos; siendo los más 

importantes aquellos que acreditaban los derechos de propiedad de los pueblos sobre 

sus tierras, originados en tiempos del virreinato y luego negados por las Leyes de 

Reforma de 1859-1860.  Cansado de las precarias condiciones en el campo – producto 

del dominio de la haciendas en la industria agrícola – y resentido por el arrebato de las 

tierras a sus paisanos, Zapata decidió levantarse en contra del régimen de Porfirio Díaz, 

que había ascendido al poder en 1876, prolongando y favoreciendo las injusticias 

agrarias que afectaban a los campesinos en todo el país. En el norte, el político 

Francisco Ignacio Madero
1
 arrancaba la revuelta contra Porfirio Díaz con la toma de 

Ciudad Juárez en 1911 – un suceso que hoy es considerado el parte aguas de la 

Revolución Mexicana y esto se convirtió en  otra motivación para que Zapata se iniciara 

en la lucha. Esta rebelión se apaciguó con la renuncia y exilio de Díaz del país y todo 

indicaba que la situación mejoraría, sin embargo, cuando Madero tomó la dirigencia de 

Méxixo, la resolución a los conflictos del campo siguió postergandose. Esto desesperó a 

Emiliano Zapata que finalmente se rebeló contra Madero, a pesar de haber luchado en 

tiempos pasados por un fin común.  

Madero respetaba y temía a Zapata y trató insistentemente que no estuviera en su 

contra, pero la presión por parte de los ricos y poderosos hacendados, a quienes  

evidentemente no les convenía que las tierras fueran recobradas, era demasiada. Muy 

                                                           
1
 Presidente de México entre noviembre de 1911 y febrero de 1913. Asesinado pocos días después de 

haber sido obligado a renunciar a su cargo. (N.E.)  
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pronto Zapata engrosaría el Regimiento con el que en un principio combatió a Díaz. 

Conocido como el Ejército Libertador del sur; estaba compuesto en su mayoría por 

campesinos que querían hacer la Revolución en pos de los derechos de la tierra, y en 

menor medida, por intelectuales como los Hermanos Flores Magón y el licenciado 

Antonio Díaz Soto y Gama. 

 

La revuelta zapatista y el cine 

 

Por su composición campesina e indígena, el zapatismo fue un movimiento  

marginado por ciertos sectores sociales, que lo consideraban integrado por huestes 

bárbaras. Este estereotipo se intensificó cuando su dirigente Emiliano Zapata rompió 

relaciones con Francisco I. Madero. Fue por estas razones que el Ejército Libertador del 

Sur recibió poca atención del cine, a pesar de que éste ya era un medio utilizado por las 

diferentes facciones revolucionarias en México. A partir de estas consideraciones, este 

trabajo repasará brevemente y desde sus orígenes la poco conocida filmografía 

zapatista, haciendo hincapié en la manera en que estos materiales fílmicos eran usados 

como propaganda en el interior del país a favor y en contra del Ejército Libertador del 

Sur. 

El movimiento suriano contó principalmente con  la aceptación y el 

asesoramiento de intelectuales anarquistas y en España esto impulsó relaciones con 

simpatizantes de la causa a través de la publicación Tierra y libertad,
2
 título que aludía 

al lema del zapatismo que en México popularizarían los Hermanos Flores Magón. En 

Brasil se hacían replicas  de las ideas anarquistas mediante publicaciones como A voz do 

trabalhador, y en Argentina el impacto fue mayor luego de la irrupción estadounidense 

al puerto de Veracruz en 1914. Aquel hecho captaría la atención de este país, 

sobrepasando la postura anarquista en favor de una política antimperialista, promovida 

principalmente por el escritor Manuel Ugarte, que realizaría en Argentina importantes 

esfuerzos a favor de la causa mexicana.  

Los documentos visuales han ganado poco a poco su reconocimiento dentro del 

campo historigráfico. Sin embargo, el cine y, particularmente la filmografía silente del 

período zapatista, continúa siendo, una temática poco estudiada. Son ya varios los 

                                                           
2
 Publicación quincenal editada por primera vez en el año de 1888. Solo se mantuvo por un año 

reapareciendo diez años más tarde en forma de suplemento para La revista blanca. En 1903 se consolidó 

como diario hasta que fue censurada durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930).  

 



Página | 263 

 

estudios dedicados al cotejo y recreación de los hechos históricos por medio de 

imágenes fotográficas, o su interpretación mediante películas de ficción, pero poco se ha 

contextualizado el movimiento suriano por medio de sus películas testimoniales. Esto se 

ha debido en parte a que,  hasta ahora, solo se tenían referencias escritas de su 

existencia, y no se habían encontrado las filmaciones resguardadas en los diferentes 

acervos de México.  

Al revisar los listados locales sobre películas de la Revolución Mexicana, 

podemos constatar que el primer documental donde intervienen las huestes de Zapata es 

el Viaje del señor Madero al sur (Hermanos Alva, 1911). Este film fue realizado en 

ocasión de la gira emprendida por Gustavo I. Madero a los estados de Morelos y 

Guerrero para promover su campaña de pacificación y pactar el desarme de fuerzas 

pertenecientes a aquellas regiones. En dicha película el personaje principal es 

evidentemente Madero y la intervención de los surianos es meramente de escoltas. El 

dirigente morelense Emiliano Zapata figura poco; más relevancia posee, en cambio, el 

líder guerrerense Ambrosio Figueroa, por lo que no se puede catalogar a esta película 

como propaganda suriana. Con posterioridad a este film no existen evidencias de la 

presencia zapatista en pantalla hasta febrero de 1913, cuando la película de Guillermo 

Becerril La revolución felicista (Guillermo Becerril) muestra en una de sus escenas, lo 

que un programa describe como “zapatistas fusilados por las fuerzas rurales en la 

colonia Juárez” de la ciudad de México (Jablonska y Leal, 1991, p. 48). 

En 1914, surgieron dos películas cuya intención era netamente propagandística. 

La primera concebida en contra del movimiento zapatista, se titulaba Sangre hermana y 

había sido rodada por Samuel Carretero, Ernesto Torrecilla y Antonio Ocañas, que 

habían pasado varios meses en Morelos “recorriendo los puntos más peligrosos” (como 

decía el diario El país de 10 de enero de 1914). A pesar de que por estos años Antonio 

Ocañas y Salvador Toscano
3
 trabajaban en forma conjunta, no existe ninguna referencia 

sobre la participación de Toscano en la realización esta película, lo que marca a esta 

obra como una iniciativa particular de Ocañas, apartada del trabajo que realizaba con el 

ingeniero pionero del cine mexicano. La película favorecía al bando federal y fue 

realizada para complacer a la causa huertista. Aurelio de los Reyes sostiene que al 

“igual que Porfirio Díaz, Huerta utilizó el cine, pero no para atraer la admiración hacia 

su persona, sino para conmover a los espectadores a fin de que apoyaran su política” 

(1996, p. 140).  El segundo film, titulado La revolución zapatista, simpatiza por el 

                                                           
3
 Ver la nota de pie 2 del texto de Javier Campo. 
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contrario con las huestes surianas. Aunque se desconoce el autor de esta obra, en las 

descripciones de las escenas aparece recurrentemente como personaje principal el Dr. 

Alfredo Cuarón,
4
 lo que da indicios de su posible participación en la realización. 

 Las películas testimoniales sobre el conflicto en Morelos sirvieron, en efecto, 

como herramientas de propaganda y sensibilización a favor o contra de los zapatistas. 

Estas obras eran visualmente muy parecidas – había en ellas escenas de ahorcados, 

incendios, revolucionarios, soldados federales, ejecutados – y la inclinación por uno u 

otro bando se definía principalmente por las descripciones y los adjetivos que 

seguramente debieron contener los intertítulos de las cintas. Estos intertítulos tuvieron, 

de hecho,  una función muy parecida a la de los epígrafes de las fotos que describían, 

comentaban y adjetivaban las imágenes que aparecían en los impresos noticiosos de la 

época. 

A través de la investigación de estas cintas se pudo comprobar que el cine no fue 

un medio que afectara significativamente la concepción general respecto a los ejércitos 

surianos al interior del país y tampoco se han encontrado evidencias de que estos films 

se hayan exhibido fuera de México Los medios impresos fueron, en cambio, los que 

más influenciaron  la manera en que se percibía al Ejército Libertador del Sur.
5
 

Gran parte de la prensa gráfica de la ciudad de México era contraria al 

movimiento suriano. Las élites criollas, en general, temían una lucha que pusieran en 

peligro sus intereses y sus bienes y estaban molestas por el caos que generaban las 

maneras violentas e “irrespetuosas” con que los surianos reclamaban sus derechos.
6
 

Ricardo Pérez Monfort subraya el carácter antindígenista y anticampesino que imperaba 

en los niveles medios urbanos y el temor de hombres y mujeres de las clases 

acomodadas a los estratos pobres. Esto nos lleva a un fenómeno peculiar, que es la 

profunda ambigüedad de la imagen nacional, pues desde el porfiriato tardío se había 

estereotipado una imagen del “pueblo” que, sin definirse por completo, 

indiscutiblemente se relacionaba con lo rural, y por ende comulgaba en alguna medida 

con la imagen de los zapatistas. 

Durante la Revolución, la prensa de la ciudad de México, puso en evidencia su 

fuerte racismo. Habían quejas de que 

 

                                                           
4
 El Dr. Cuarón participó activamente en las convenciones entre los distintos bandos revolucionarios, las 

cuales tenían el objetivo de dar una dirección unificada al conflicto. (N.E.)  
5
 Consúltese Fregoso Valdez (2011). 

6
 José Jorge Gómez (2008) estudia el caso de las élites mexicanas de servirse del pasado indígena para 

reivindicar un pasado histórico glorioso, que no sería el resultado del trabajo de los propios indígenas. 



Página | 265 

 

(…) las dispersas atrocidades físicas cometidas en Morelos tenían un 

aspecto especialmente vivido y ominoso: habían sido perpetradas 

cerca de la Ciudad de México, y por hombres que vestían calzón 

blanco, calzaban huaraches, llevaban machetes y tenían la piel morena 

señal esta última de que, inconfundiblemente, eran miembros de una 

“raza inferior”. (…) Las ejecuciones revolucionarias eran siempre 

lamentables, pero si los ejecutantes eran reconociblemente “blancos” 

y vestían como personas civilizadas, pantalones, zapatos y camisas, 

sus actos seguían siendo humanos. Que el “pueblo” se pusiese a 

ejecutar víctimas era “indio”, subhumano y monstruoso (Womack Jr., 

2008, p. 98). 

 

 La película Sangre hermana prolongaba este racismo al ámbito del cine. En los 

programas de mano de estas proyecciones existen descripciones de escenas en las que se 

muestran las mismas características negativas con que se estereotipaba y discriminaba a 

los morelenses en la prensa, aunque estas imágenes tenían cierta ambivalencia, pues 

proyectaban como mexicano al “hermano” campesino que daba muerte al federal. 

Como respuesta a los ataques emitidos por la prensa, Zapata trataba de mostrarse 

como un hombre correcto. El cuidado en su vestimenta y la dignidad de sus acciones 

revelaban el gusto de ser un charro
7
 hecho y derecho, pero también respondían, quizás, 

a su deseo de manifestarse como un hombre integro, respondiendo a las crónicas 

difamatorias que remarcaban, por ejemplo, su supuesto alcoholismo. Zapata respondía a 

los ataques de la prensa burguesa sobre todo a través de comunicados. Algunos 

intelectuales escribieron textos para difundir sus planes y propuestas, pero ni al caudillo 

ni a sus principales colaboradores les pareció importante difundir su imagen a través del 

cine. Es claro que conocían el medio, pero no resultó para ellos demasiado relevante, tal 

vez por el contexto rural en que se desenvolvía el movimiento. Quizás también obró en 

contra cierto pudor de parte de Zapata por verse en imagen animada, decoro que, 

evidentemente, no tuvieron ni Villa ni otros caudillos sobre los que se tomaron muchas 

más fotografías y películas. 

Existieron escasas publicaciones a favor del zapatismo. Katz afirma que “no 

hubo ninguna alianza con los terratenientes ni con la clase media local. Con algunas 

excepciones, los pocos simpatizantes y portavoces intelectuales del movimiento no 

procedían de Morelos sino de la ciudad de México” (2004, p. 484). Algunos 

intelectuales de clase alta pertenecientes a la izquierda y centro-izquierda crearon 

publicaciones en México como El diario del hogar. Había también Regeneración – 

                                                           
7
 Ver nota de pie 5 del texto (en castellano) de Zuzana Pick. 
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semanario fundado por los magonistas
8
 con bases profundamente anarquistas editado en 

1910 en los Ángeles – que informaban en forma permanente sobre los sucesos que 

acontecían en México. Para 1913, esta última publicación identificaba a Zapata con los 

intereses verdaderamente revolucionarios e inclusive lo defendía enérgicamente ante 

rumores que esparcían otras publicaciones: “Miente el papel de escusado que se llama 

El paso del Norte, al decir que Emiliano Zapata milita bajo las órdenes del bandolero 

Venustiano Carranza; que se rebeló contra Huerta porque éste no le aseguró la 

gobernatura de Coahuila, donde aumentar más sus riquezas”.
9
 

Regeneración era pues abiertamente anti carrancista, lo que alimentaba la 

empatía de los surianos que lo combatían. La misma publicación lamentaba que otras, 

supuestamente de igual postura anarquista, no apoyaran a los zapatistas: 

 

Zapata (…) por sus actos de expropiación, de entrega (y no de venta 

como lo hace Carranza) de la tierra a los campesinos, para que 

libremente la cultiven (…), y por muchos actos más netamente 

revolucionarios, que él y los individuos que le siguen han llevado a 

cabo, merece las simpatías de los verdaderos anarquistas. Sin 

embargo, en la prensa anarquista a que aludo, se ataca virulentamente 

a Zapata y se azuza a los trabajadores en contra de este revolucionario 

suriano y sus compañeros. ¿Cómo explicarse conducta tan extraña? 

Supongo que para evitarse persecuciones, los periódicos obreros 

mexicanos, que han nacido aprovechándose de las circunstancias 

propicias actuales, en la que Carranza se ve forzado a dar ciertas 

libertades mientras logra hacerse fuerte, quieran abstenerse de atacar 

abiertamente al negrero de Cuatro Ciénegas, Venustiano Carranza; 

pero eso no justifica que lleguen al grado de alabarlo (…) y que 

azucen contra Zapata y compañeros que, hasta hoy combaten aún 

honradamente por la libertad económica del proletariado. Base de 

todas las libertades (Flores Magón, 1915). 

  

Es así que la línea editorial de este semanario favorecía a los surianos. 

Evidentemente esta misma, la anarquista, delimitaba al público receptor. La ventaja que 

poseía Regeneración consistía en su amplia distribución desde Francia y Estados 

Unidos, país donde por un periodo se editó, causando cierto impacto en Uruguay, 

Brasil, y Argentina. El investigador Pablo Yankelevich reflexiona acertadamente sobre 

el fenómeno de recepción y percepción de la información que generaba la Revolución 

Mexicana en cada uno de estos países: 

 

                                                           
8
 Impulsados pelos hermanos Magón, los magonistas fueron los participantes de una corriente 

representada por el Partido Liberal Mexicano (PLM), que apoyaba la Revolución. (N.E.) 
9
 Regeneración, 06 de diciembre de 1913.  
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Las imágenes formadas en torno a lo que sucedía en México no 

siempre fueron uniformes. En primer lugar porque ellas se constituían 

en ámbitos diferentes dentro de cada realidad nacional. Dependiendo 

de su ubicación social y matriz ideológica, los distintos sectores 

dirigentes fueron decodificando las noticias e informaciones que 

recibían. En segunda instancia porque, a medida que se prologaba la 

lucha, en cada segmento de aquella dirigencia se puede apreciar una 

evolución en la percepción del proceso mexicano (Yankelevich, 1995, 

p. 59-60). 
 

Si bien es cierto que los puntos de vista variaban de país en país, ya sea por el 

tipo de agrupación que recibía la información y el filtro de sus dirigencias, una 

constante era que los simpatizantes de la revuelta zapatista – mexicanos o extranjeros – 

se referían a ella como la Revolución hecha desde abajo, portadora de los auténticos 

ideales agrarios. Por ejemplo: la idea de “una especie de comunismo anarquista” -

término utilizado por el periódico mexicano anti zapatista, El país – fue por otro lado 

recogida de manera muy positiva por los periódicos brasileños, Guerra Social, La 

Battaglia, Correio da Manhã, A voz do trabalhador y Germinal!, que apoyaban al 

movimiento proletario brasileño y veían en la Revolución Mexicana un ejemplo que 

comulgaba con esas ideologías, y por tanto retomaban continuamente notas publicadas 

en Regeneración (Sousa, 2010). 

 

La batalla contra el estereotipo 

 

En el norte, la adelantada industria cinematográfica estadounidense realizaba 

películas de ficción sobre la Revolución. En ellas se mostraba al mexicano viviendo una 

peculiar barbarie a través de historias que relataban situaciones violentas en la frontera. 

The fight of the Nations (American Mutoscope y Biograph Company, 1907) y The Pony 

Express (Sidney Olcott, 1907) fueron las primeras producciones surgidas de este país,  

que explotaban la imagen del mexicano bárbaro, una imagen que se reforzaría en 

tiempos de la Revolución. Atentos al conflicto del país vecino, los norteamericanos se 

inspirarían sobre todo en José Doroteo Arango Arámbula (alias Francisco Villa) para 

crear sus bandidos de película. Pero no solo en él: 

 

El persistente furor contra Villa alcanzaría también a Emiliano Zapata, 

aunque el guerrillero del sur no llegó nunca a la para él lejana frontera 

con los Estados Unidos. Un antizapatismo bastante gratuito se 

manifestó en los nombres de algunos villanos: ya se ha hablado de 

Pancho Zapilla combatido por William S. Hart en The patriot 

(William S. Hart, 1916); además, el villano lujurioso de The heart of 

Paula se llamó Emiliano, y el bandido de un western de 1919, The 

Arizona cat claw (William Bertram), se apellidó Zapatti (García 

Riera, 1987, p. 75). 
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Para 1915 el conflicto entre Villa y Carranza acaparaba la atención del cine. La 

Mutual Films, con contrato firmado en mano,
10

 perseguía a Villa en el norte. De ese año 

no tenemos registro de filmaciones de Zapata y fue menos la represión que vivieron sus 

ejércitos pues: 

 

Obregón [presidente de México entre 1920 y 1924] comprendía que 

contra Villa se trataba de llevar una guerra militar, de ejército contra 

ejército, mientras que contra Zapata, atrincherado en su región, la 

perspectiva era mucho más una guerra social encubierta de formas 

militares. Y no era Obregón el hombre para llevar esta guerra con 

armas sino para recoger después sus frutos con la política (Gilly, 

2007, p. 261-262). 

 

El “cuartelazo”
11

 de 1913 trajo al poder a Huerta y éste, consciente del obstáculo 

que representaban las fuerzas surianas, trató de integrarlas a su gobierno. Hubo entonces 

un breve descanso, una “tregua” respecto a los contenidos anti zapatistas de algunos 

medios: 

 

Los epítetos denigrantes, aplicados de ordinario al guerrillero y a los 

suyos, se convirtieron en frases halagadoras; se concedió razón a la 

lucha que se había sostenido contra el señor Madero (…) mas cuando 

el gobierno ilegal y la prensa vendida se dieron cuenta de que era 

imposible contar con el general Zapata, sin antes acceder a lo que 

enérgica y patrióticamente exigía, esos epítetos se volvieron a ver en 

las hojas impresas, aplicados con mayor prodigalidad (Magaña, 1985, 

p. 99).  

 

Los ataques y el desprestigio en las notas periodísticas se hicieron eco de estas 

“treguas” en varias ocasiones, por ejemplo, cuando Huerta alcanzó el poder y se 

especulaba sobre la postura que se debía adoptar frente a los zapatistas. Otra tregua tuvo 

lugar con el incidente de los marines estadounidenses que culminó con la invasión al 

puerto de Veracruz. Se esperaba la unión de los caudillos para combatir aquel atropello. 

Por conveniencia estratégica, Huerta envió a los zapatistas múltiples comisiones de paz, 

mientras que el periódico El Independiente de México publicaba: “Emiliano Zapata, el 

indomable guerrillero del sur que surgiera a la lucha en 1910 (…) se unirá a las tropas 

                                                           
10

 Para más informaciones sobre la historia del contrato entre Pancho Villa y la productora Mutual Film 

Company, veáse el texto de Zuzana Pick. 
11

 Nombre con el que se conoce a los hechos de la también llamada “Decena trágica” y que hace 

referencia a los diez días (9 de febrero al 18 de febrero de 1913) que duró el golpe de Estado encabezado 

por Victoriano Huerta, una acción que culminaría con la muerte de Francisco I. Madero y el ascenso de 

Huerta al poder.   
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del gobierno para combatir a las huestes invasoras. Emiliano ha demostrado ser un 

patriota (…) olvidará rencores y odios de partido” (Herrerías Guerra, 2009, p. 288-289). 

Sin embargo, los actos genocidas inflingidos en el pasado por el subordinado de 

Huerta, Juvencio Robles, estaban muy presentes para Zapata que,  a pesar de las 

amnistías ofrecidas, no cedió. Aprovechando las movilizaciones de los federales a 

territorio veracruzano, redireccionó ataques a guarniciones de la capital y otras 

poblaciones de los estados de México, Puebla, Guerrero y Morelos. Ante estas acciones 

periódicos como El Imparcial retomaron su línea antizapatista. 

En relación a los sucesos de Veracruz se realizaron varios noticiarios y un 

puñado de películas extranjeras: The shelling of Veracruz (1914), rodada por la 

Napoleon Film de Chicago y The Battle of Veracruz, con tomas filmadas por el 

corresponsal del Chicago Tribune Edwin F. Weigle, y distribuido por la empresa 

neoyorquina Sawyer. De esta última película sabemos que se anunciaba como 

compuesta por escenas reales donde “our boys” (los soldados norteamericanos) 

surcaban peligros y se les veía pelear con ametralladoras (García Riera, 1987). Con 

respecto a las producciones mexicanas, hay registros de sólo una película titulada La 

invasión norteamericana o Los sucesos de Veracruz (1914), con una longitud de mil 

metros y dividida en tres partes. La cinta, rodada por Salvador Toscano, incluía 

principalmente escenas del archivo del autor – pues se hace alusión al “Veracruz de 

ayer” – y rememoraba algunos aspectos de la invasión a este mismo puerto ocurrida 

entre el 05 y el 08 de marzo de 1847. Con respecto a la invasión de 1914, este film 

utilizó principalmente imágenes posteriores al conflicto; documentando algunos de los 

lugares de los hechos en los que aún aparecían rastros de balazos y valiendose de 

reconstrucciones de lo ocurrido. En el programa que describe las escenas, leemos: “El 

poeta argentino llega a México a propagar la idea de una unión latinoamericana”. Se 

refiere a Manuel Ugarte que participa en otra escena llevando una “ofrenda floral ante el 

monumento de Chapultepec”.
12

 La presencia de Ugarte pone en evidencia que la 

película no fue realizada en forma inmediata a la toma del puerto, que tuvo lugar el 21 

de abril de 1914, puesto que el escritor se encontraba en Argentina cuando se inició la 

invasión que culminó con la salida de las tropas extranjeras el 23 de noviembre del 

mismo año.  

Según señalan las investigaciones de Yankelevich, fue gracias a Ugarte que “en 

Argentina, la Revolución Mexicana adquirió una presencia insoslayable” (1995, p. 649). 

                                                           
12

 Consúltese la descripción completa de las escenas en De Los Reyes (1986). 
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Su obra promovía fuertemente el antimperialismo y la “unión latinoamericana”, como 

bien cita el film de Toscano. Fue un fuerte precursor del nacionalismo y fomentó 

acciones para rechazar la filmografía norteamericana que proyectaba un estereotipo 

denigrante de la figura del mexicano que, como mencionamos anteriormente, se inspiró 

en ocasiones en los caudillos Francisco Villa y Emiliano Zapata. Mientras las tropas 

norteamericanas aún seguían en Veracruz, el Comité Pro México, encabezado por 

Ugarte, emitió solicitudes a los empresarios cinematográficos con el fin de que no 

exhibieran películas norteamericanas en las que un actor se disfrazara de mexicano. 

Estas solicitudes tuvieron eco durante toda la segunda mitad de la década del 1910, no 

solo en el interior del país o Argentina. En el año 1919 el periódico brasileño A noite 

rechaza la proyección de una película, en donde se muestra a un general mexicano lleno 

de medallas dipsómano, ladrón y asesino (Yankelevich, 2008). 

 En 1914,  el Ejército Libertador del Sur tuvo una fuerte presencia en los medios. 

Se lo criticó y referenció de modo negativo, una tendencia que predominó desde las 

primeras notas periodísticas. Los medios que respaldaban al zapatismo lo hicieron a 

través de una mirada justificada principalmente por ideales anarquistas, y aunque, es 

sabido que Zapata contaba con el apoyo y asesoramiento de intelectuales, como los ya 

mencionados hermanos Flores Magón, sus acciones no seguían al pié de la letra ninguna 

doctrina en particular. Sin embargo, predominó una percepción del movimiento ligada 

al comunismo-anarquismo, tendencias que no eran precisamente populares en los 

cineastas de la época. Esto hizo que  Zapata y su insurrección fueran relegados por el 

cine, al menos hasta su muerte, cuando Enrique Rosas filmó el sepelio del caudillo 

(Emiliano Zapata en vida y muerte, 1919).  

En ese momento tuvo lugar otro armisticio mediático para Zapata: la tregua post 

mortem y también la definitiva, puesto que lo establece como mártir, aún fuera del 

ámbito regional: 

 

Los hombres que, como Emiliano Zapata, alzando su figura por 

encima de la humanidad, alentados por ideas sublimes y magnánimas, 

ofrecen su sangre, su vida y todo cuanto valen, en aras de las 

aspiraciones comunes, olvidándose de sí mismos, desprendiéndose de 

los atávicos egoísmos de indolentes y convirtiéndose en apóstoles de 

altísimos ideales (El Demócrata, 1922 en De Los Reyes, 1986, p. 83).  

 

Solo un testimonio cinematográfico de carácter documental se realizaría en la 

segunda década de del siglo pasado. Se trata de Aniversario de la muerte del general 

Emiliano Zapata en Cuautla (1921), dirigido por el guanajuatense Manuel Sánchez 
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Valtierra. Este autor, había aprendido el oficio fílmico en Estados Unidos y decía haber 

sido asistente de D. W. Griffith (Tuñón, 1986). Valtierra realizó este documental al 

regresar a México gracias a la influencia y apoyo en la producción del General 

Chiapaneco Rafael Cal y Mayor, que había apoyado el movimiento maderista desde sus 

días de estudiante además de haber integrado las filas las filas del zapatismo
13

  y 

apoyado el Plan de Ayala.
14

 Gracias al apoyo del general Cal y Mayor, Valtierra 

también produjo Aniversario de la muerte del señor Madero, también de 1921. Ambos 

films indirectamente apoyaban la próxima expropiación de estas figuras antagónicas.  

En los años 1930 el cine de ficción mexicano no trató de forma directa la figura 

de Emiliano Zapata, sino más bien la aludió a través de personajes como El compadre 

Mendoza (Fernando de Fuentes, 1933), o mediante la inclusión de figuras pertenecientes 

al ejército zapatista como en Enemigos (Chano Urueta, 1933). A pesar de la relevancia 

de Zapata como figura histórica mitificada e institucionalizada, es notable su ausencia 

como personaje cinematográfico. Posiblemente esto muestre lo mucho que pesó la 

guerra campesina para la construcción posrevolucionaria del país, sobre todo cuando 

aún estaba tan viva como sus propios testigos. Aunque escapa ya al ámbito del presente 

trabajo, vale la pena consignar aquí que no fue hasta 1970 que Zapata tuvo una 

personificación dentro del cine nacional, interpretado por Antonio Aguilar en la película 

biográfica que realizaría Felipe Cazals: Emiliano Zapata. Este film coincidió con una 

reivindicación más amplia del caudillo, en la que fue vital la publicación un año antes 

de la investigación de John Womack titulada Zapata y la Revolución Mexicana (Zapata 

and the Mexican Revolution), obra que revitalizó los estudios del movimiento suriano. 

Curiosamente fue la cinematografía norteamericana la primera en realizar una película 

sobre Zapata. El film, estrenado en 1952 y titulado ¡Viva Zapata! estaba interpretado 

por Marlon Brando y había sido dirigido por el ex militante del partido comunista Elia 

Kazan, que superó todo tipo de obstáculos para concretar su rodaje. 

                                                           
13

 Como escribe Zapata en una carta de 1918: “Aún en el lejano Chiapas nuestras fuerzas ganan terreno 

de día en día.  Allí operan el general Rafael Cal y Mayor y otros jefes agraristas, que por donde pasan 

levantan el entusiasmo de los oprimidos jornaleros, a los que empiezan a repartir tierras, de conformidad 

con las promesas del Plan de Ayala”. 
14

 El Plan de Ayala fue una proclamación emitida por Emiliano Zapata el 28 de noviembre de 1911, en el 

cual se estableció una crítica al gobierno de Madero. En dicho documento, se insta a la toma de armas 

para la recuperación de las tierras de los campesinos. (N.E.) 
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A relação cinema e imprensa no zapatismo e breves conjunturas do anarquismo 

argentino, espanhol e brasileiro 

 

María Berenice Fregoso Valdez 

(Tradução de Natalia Christofoletti Barrenha) 

 

 Em 1909, Emiliano Zapata foi nomeado líder de sua comunidade natal, 

Anenecuilco, no estado de Morelos, centro do México. No cargo, teve acesso a 

numerosos documentos, entre eles aqueles que garantiam os direitos de propriedade dos 

povos nativos sobre suas terras – os quais haviam sido negados pelas Leis de Reforma 

de 1859 e 1860. Cansado das precárias condições de vida no campo, produto do 

domínio dos latifundiários, e ressentido pelo arrebatamento das terras de seus pares, 

Zapata se mostrava descontente com o regime de Porfirio Díaz – quem havia ascendido 

ao poder em 1876, prolongando e favorecendo as injustiças agrárias que afetavam os 

camponeses de todo o país. Enquanto isso, no norte do México, o político Francisco 

Ignacio Madero
1
 iniciava uma revolta contra Porfirio com a tomada de Ciudad Juárez 

em 1911 – um acontecimento considerado divisor de águas da Revolução Mexicana, 

que serviu de motivação para que Zapata se iniciasse na luta. Esta rebelião foi 

apaziguada com a renúncia e exílio de Díaz – e tudo indicava que a situação melhoraria. 

Entretanto, quando Madero tomou as rédeas do poder, a resolução dos conflitos do 

campo foi sendo postergada, descontentando a Zapata que, finalmente, se rebelou contra 

Madero (apesar de, no passado, ter lutado junto a ele por um fim comum). 

 Madero respeitava e temia a Zapata e, insistentemente, tratou de mantê-lo a seu 

lado. Contudo, a pressão era muito forte por parte dos fazendeiros ricos e poderosos (a 

quem evidentemente não convinha que as terras fossem recuperadas). Rapidamente, 

                                                           
1
 Presidente do México entre novembro de 1911 e fevereiro de 1913, foi assassinado poucos dias depois 

de ter sido obrigado a renunciar a seu cargo. (N.E.) 
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Zapata engrossaria o Regimento com o qual combateu a Díaz, conhecido como Exército 

Libertador do Sul, composto em sua maioria por camponeses (que queriam fazer a 

revolução pelos direitos sobre suas terras) e, em menor medida, por intelectuais, como 

os irmãos Flores Magón e o advogado Antonio Díaz Soto y Gama. 

 

A revolta zapatista e o cinema 

 

Por sua composição essencialmente camponesa e indígena, o zapatismo foi um 

movimento marginalizado por certos setores sociais, que o consideravam integrado por 

hostes bárbaras – estereótipo que se intensificou quando o líder Zapata rompeu relações 

com Francisco I. Madero. Por estas razões, o Exército Libertador do Sul recebeu pouca 

atenção do cinema, apesar deste já ser um meio utilizado pelas diferentes facções 

revolucionárias no México. A partir destas considerações, este trabalho repassará a 

pouco conhecida filmografia sobre Zapata desde suas origens, centrando-se assim na 

maneira como estes materiais eram usados como propaganda no interior do país para 

promover posições favoráveis ou contrárias ao Exército Libertador do Sul. 

O movimento do sul (cujos integrantes eram conhecidos como surianos) contou, 

principalmente, com a aceitação e o assessoramento de intelectuais anarquistas, fato que 

impulsionou relações com simpatizantes da causa na Espanha através da publicação 

local Tierra y libertad,
2
 título que aludia ao lema do zapatismo, popularizado pelos 

irmãos Flores Magón. No Brasil, as ideias anarquistas eram ecoadas mediante 

publicações como A voz do trabalhador e, na Argentina, o impacto foi maior após a 

invasão norte-americana ao porto de Veracruz, em 1914. Este fato captaria a atenção 

desse país do cone sul, extrapolando a postura anarquista favorável a uma política anti-

imperialista, promovida notadamente pelo escritor Manuel Ugarte – quem realizaria, na 

Argentina, importantes esforços a favor da causa mexicana. 

 Os documentos visuais ganharam pouco a pouco seu reconhecimento dentro do 

campo historiográfico. Porém, o cinema (particularmente a filmografia silenciosa) do 

período zapatista continua sendo uma temática pouco estudada. Já existem várias 

pesquisas dedicadas ao confronto e recriação dos fatos históricos por meio de imagens 

fotográficas, ou à interpretação dos mesmos através de filmes de ficção, mas, poucas 

vezes, o movimento do Exército Libertador do Sul foi contextualizado mediante seus 

                                                           
2
 Publicação quinzenal editada pela primeira vez em 1888. Foi mantida por apenas um ano e reapareceu 

uma década depois na forma de suplemento para La revista blanca. Em 1903, consolidou-se como jornal 

diário até que foi censurada durante a ditadura de Primo de Rivera (1923-1930). 
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filmes testemunhais. Isso se deve, em parte, a que, até agora, só havia referências 

escritas de sua existência, e as filmagens resguardadas nos diferentes acervos mexicanos 

ainda não tinham sido encontradas. 

 Ao revisar as listas locais sobre filmes que abordem, de alguma maneira, a 

Revolução Mexicana, podemos constatar que o primeiro documentário no qual os 

seguidores de Zapata intervêm é Viaje del señor Madero al sur (Irmãos Alva, 1911). 

Este filme foi realizado durante a excursão empreendida por Gustavo A. Madero (irmão 

de Francisco) nos estados de Morelos e Guerrero para promover sua campanha de 

pacificação e pactuar o desmonte de forças pertencentes àquelas regiões. Neste filme, o 

personagem principal é, evidentemente, Madero, e a intervenção dos surianos é 

meramente coadjuvante. O dirigente morelense Emiliano Zapata figura pouco – quem 

possui mais relevância é o líder guerrerense Ambrosio Figueroa – e, por isso, não 

podemos catalogar tal obra como propaganda suriana. Com exceção de Viaje del señor 

Madero al sur, não há evidências da presença zapatista nas telas até 1913, quando o 

filme La revolución felicista (Guillermo Becerril) mostra, em uma de suas cenas, o que 

um catálogo descreve como “zapatistas fuzilados pelas forças rurais na colônia Juárez”, 

na Cidade do México (Jablonska e Leal, 1991, p. 48). 

 Em 1914, surgiram dois filmes cuja intenção era claramente propagandista. O 

primeiro, concebido contra o movimento zapatista, intitulava-se Sangre hermana e foi 

rodada por Samuel Carretero, Ernesto Torrecilla e Antonio Ocañas, que haviam passado 

vários meses em Morelos “percorrendo os pontos mais perigosos” (como dizia o jornal El 

país em 10 de janeiro de 1914). Apesar de Salvador Toscano
3
 trabalhar com Ocañas no 

período, não existe nenhuma referência sobre sua participação na realização da película, o 

que marca a obra como iniciativa particular de Ocañas, separada do trabalho que realizava 

com o pioneiro do cinema mexicano. O filme favorecia o bando federal e foi realizado 

para agradar à causa favorável ao presidente Victoriano Huerta. Aurelio De Los Reyes 

sustenta que “da mesma maneira que Porfirio Díaz, Huerta utilizou o cinema – não para 

atrair a admiração por sua pessoa, mas para comover os espectadores com o objetivo de 

que apoiassem sua política” (1996, p. 140). O segundo filme, intitulado La revolución 

zapatista, ao contrário da produção de Ocañas, simpatiza com as hostes surianas. Mesmo 

que se desconheça o autor desta obra, nas descrições das cenas aparece frequentemente o 

Dr. Alfredo Cuarón,
4
 o que dá indícios de sua possível participação na realização. 

                                                           
3
 Ver a nota de rodapé 2 do texto de Javier Campo. 

4
 O Dr. Cuarón foi uma figura que participou ativamente nas convenções entre os distintos bandos 

revolucionários, as quais tinham o objetivo de dar uma diretriz unificada ao conflito. (N.E.) 
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 Os documentários sobre o conflito em Morelos serviram, na realidade, como 

ferramentas de propaganda e sensibilização a favor ou contra zapatistas. Essas obras 

eram visualmente muito parecidas – havia cenas de enforcados, incêndios, 

revolucionários, soldados federais, executados –, e a inclinação por um ou outro bando 

se definia principalmente pelas descrições e adjetivos dos intertítulos. Estes tiveram, de 

fato, uma função muito parecida a das legendas das fotos que descreviam, comentavam 

e adjetivavam as imagens que apareciam nos jornais da época. 

 Através das pesquisas dessas fitas foi possível comprovar que o cinema não foi 

um meio que afetasse significativamente a concepção geral a respeito dos exércitos 

surianos no interior do país e, tampouco, foram encontradas evidências de que estes 

filmes tenham sido exibidos fora do México. Os meios impressos foram, por outro lado, 

os que mais influenciaram a maneira como se percebia o Exército Libertador do Sul.
5
 

 Grande parte da imprensa gráfica da Cidade do México era contrária ao 

movimento suriano. As elites criollas, em geral, temiam uma luta que pusesse em 

perigo seus interesses e bens, e estavam incomodadas com o caos gerado pelas maneiras 

violentas e “desrespeitosas” com as quais os surianos reclamavam seus direitos.
6
 

Ricardo Pérez Monfort (2000) sublinha o caráter anti-indigenista e anticamponês que 

imperava nos níveis médios urbanos, e o temor que homens e mulheres das classes 

acomodadas tinham dos estratos pobres. Isso nos leva a um fenômeno peculiar, que é a 

profunda ambiguidade da imagem nacional, pois desde o porfiriato mais recente havia 

sido estereotipada uma imagem do “povo” que, sem se definir por completo, 

indiscutivelmente se relacionava com o rural, que comungava em alguma medida com a 

imagem dos zapatistas.  

 Durante a Revolução, a imprensa da Cidade do México pôs em evidência seu 

forte racismo. Haviam queixas de que 

 

(...) as dispersas atrocidades físicas cometidas em Morelos tinham um 

aspecto vívido e ominoso: haviam sido perpetradas nos arredores 

desta cidade do México por homens que vestiam calzón blanco,
7
 

calçando sandálias, armados com machados e de pele morena – 

devido a este último sinal, inconfundivelmente eram membros de uma 

“raça inferior”. (...) As execuções revolucionárias eram sempre 

lamentáveis, mas se seus executantes eram reconhecivelmente 

“brancos” e se vestiam como pessoas civilizadas – calças, sapatos e 

                                                           
5
 Ver Fregoso Valdez (2011). 

6
 José Jorge Gómez (2008) estuda o caso das elites mexicanas que se serviam do passado indígena para 

reivindicar um passado histórico glorioso, o qual não seria o resultado do trabalho dos próprios indígenas. 
7
 Tipo de calça masculina um pouco mais curta, indo até os tornozelos, feita de um tecido grosseiro de 

algodão, usada pelos camponeses. (N.T.) 
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camisas –, seus atos seguiriam sendo humanos. Que o “povo” se 

pusesse a executar vítimas era “índio”, subumano e monstruoso 

(Womack Jr., 2008, p. 98).  

 

O filme Sangre hermana prolongava este racismo ao âmbito do cinema. Nos 

catálogos destas projeções existem descrições de cenas nas quais são mostradas as 

mesmas características negativas com que se estereotipava e discriminava os morelenses 

na imprensa – embora estas imagens tivessem certa ambivalência, pois projetavam 

como mexicano o “irmão” camponês que matava o soldado federal.  

 Como resposta aos ataques emitidos pela imprensa, Zapata tratava de se mostrar 

como um homem correto. O cuidado com suas roupas e a dignidade de suas ações 

revelavam o prazer de ser um autêntico charro,
8
 mas, também, respondiam, talvez, a seu 

desejo de se manifestar como um homem íntegro, respondendo às crônicas difamatórias 

que destacavam, por exemplo, seu suposto alcoolismo. Zapata rebatia os ataques da 

imprensa burguesa principalmente por meio de comunicados. Alguns intelectuais 

escreveram textos para difundir seus planos e propostas, contudo, nem ao caudilho, nem 

a seus principais colaboradores parecia importante difundir sua imagem através do 

cinema – é claro que conheciam o meio, que para eles aparentava não ter muita 

relevância (quiçá, pelo contexto rural no qual o movimento se desenvolvia). Talvez, 

certo pudor de Zapata em se ver na imagem animada também pode ter atrapalhado – 

decoro que, evidentemente, outros caudilhos não tiveram (como Pancho Villa), já que se 

deixavam fotografar e filmar sem nenhum problema. 

 Existiram escassas publicações a favor do zapatismo. Katz afirma que “não 

houve nenhuma aliança com os proprietários de terra nem com a classe média local. 

Com algumas exceções, os poucos simpatizantes e porta-vozes intelectuais do 

movimento não procediam de Morelos, mas da Cidade do México” (2004, p. 484). 

Alguns intelectuais de classe alta pertencentes à esquerda e centro-esquerda criaram 

publicações no México, como El diario del hogar. Existia também Regeneración – 

semanário fundado pelos magonistas
9
 com bases profundamente anarquistas editado em 

1910 em Los Ángeles – que informava, de forma permanente, sobre o que acontecia no 

México. Aproximadamente em 1913, esta publicação relacionava Zapata com os 

interesses verdadeiramente revolucionários e o defendia energicamente ante rumores 

que outras publicações espalhavam: “Aquele papel de banheiro chamado El paso del 
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 Ver nota de rodapé 8 do texto (em português) de Zuzana Pick. 

9
 Impulsionada pelos irmãos Magón, os magonistas foram os participantes de uma corrente representada 

pelo Partido Liberal Mexicano (PLM), que apoiava a Revolução. (N.E.) 
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Norte mente ao dizer que Emiliano Zapata milita sob as ordens do bandoleiro 

Venustiano Carranza, quem se rebelou contra Huerta porque este não lhe assegurou o 

governo de Coahuila, onde aumentaria suas riquezas”.
10

 

 Regeneración era abertamente anti-carranzista, o que alimentava a empatia dos 

surianos, que combatiam a Venustiano. O jornal lamentava que outras publicações 

supostamente de igual postura anarquista não apoiassem os zapatistas: 

 

Zapata (...) por seus atos de expropriação, de entrega (e não venda, 

como faz Carranza) da terra aos camponeses, para que possam cultivá-

la livremente (...), e por muitos outros atos mais claramente 

revolucionários, que ele e seus seguidores têm realizado – merece a 

simpatia dos verdadeiros anarquistas. Entretanto, na imprensa 

anarquista, ataca-se virulentamente a Zapata, e os trabalhadores são 

incitados a se opor a este revolucionário suriano e seus companheiros. 

Como explicar conduta tão estranha? Suponho que, para evitar 

perseguições, os jornais operários mexicanos, que nasceram se 

aproveitando das circunstâncias atuais propícias (nas quais Carranza se 

vê forçado a dar certas liberdades enquanto tenta tornar-se forte), 

queiram abster-se de atacar abertamente o aproveitador de Cuatro 

Ciénegas Venustiano Carranza. Mas, isso não justifica que cheguem ao 

grau de louvá-lo (...), e que instiguem contra Zapata e companheiros 

que, até hoje, combatem honradamente pela liberdade econômica (base 

de todas as liberdades) do proletariado (Flores Magón, 1915). 

 

 Dessa maneira, este semanário favorecia os surianos, mas, devido a sua linha 

editorial anarquista, atingia um público leitor delimitado. Por outro lado, havia a 

vantagem da ampla distribuição que se fazia a partir da França e dos Estados Unidos, 

que acabava atingindo outros países, como o Uruguai, o Brasil e a Argentina. O 

pesquisador Pablo Yankelevich reflete acertadamente sobre o fenômeno de recepção e 

percepção da informação que a Revolução Mexicana gerava em cada um destes países: 

 

As imagens formadas ao redor do que acontecia no México nem sempre 

foram uniformes. Em primeiro lugar, porque elas se constituíam em 

diferentes âmbitos dentro de cada realidade nacional. Dependendo de 

sua situação social e matriz ideológica, os distintos setores líderes foram 

decodificando as notícias e informações que recebiam. Em segunda 

instância porque, à medida que a luta se prolongava, em cada segmento 

daquela liderança pode ser apreciada uma evolução na percepção do 

processo mexicano (Yankelevich, 1995, p. 59-60). 

 

 Embora seja certo que os pontos de vista variavam de país a país (dependendo do 

tipo de agrupação que recebia a informação e o filtro de suas lideranças), uma constante 
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 Regeneración, 06 de dezembro de 1913. 
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era que os simpatizantes da revolta zapatista – mexicanos ou estrangeiros – se referissem 

a ela como a Revolução feita de baixo para cima, portadora dos autênticos ideais agrários. 

Por exemplo, a ideia de “uma espécie de comunismo anarquista” – termo utilizado pelo 

jornal mexicano anti-zapatista El país – foi acolhida de maneira muito positiva pelos 

jornais brasileiros Guerra Social, La Battaglia, Correio da Manhã, A voz do trabalhador 

e Germinal!, que apoiavam o movimento proletário brasileiro e viam na Revolução 

Mexicana um exemplo que comungava com suas ideologias e, portanto, retomavam 

continuamente matérias publicadas em Regeneración (Sousa, 2010). 

 

A batalha contra o estereótipo 

 

 Ao norte, a avançada indústria cinematográfica estadunidense realizava filmes 

de ficção sobre a Revolução. Através de histórias que relatavam situações violentas na 

fronteira, o mexicano era mostrado como se vivesse uma peculiar barbárie. The fight of 

the Nations (American Mutoscope e Biograph Company, 1907) e The Pony Express 

(Sidney Olcott, 1907) foram as primeiras produções norte-americanas que exploravam a 

imagem do mexicano bárbaro – uma imagem a qual seria reforçada nos tempos da 

Revolução. Atentos ao conflito do país vizinho, os Estados Unidos se inspirariam, 

sobretudo, em José Doroteo Arango Arámbula (vulgo Francisco “Pancho” Villa) para 

criar os bandidos de seus filmes. Mas não somente nele: 

 

O persistente furor contra Villa alcançaria também Emiliano Zapata – 

mesmo que o guerrilheiro do sul nunca tivesse chegado à (para ele) 

longínqua fronteira com os Estados Unidos. Um anti-zapatismo 

bastante gratuito se manifestou nos nomes de alguns vilões: já se falou 

de Pancho Zapilla, combatido por William S. Hart em The patriot 

(William S. Hart, 1916), além do depravado vilão de The heart of 

Paula (Julie Crawford Ivers e William Desmond Taylor, 1916) 

chamar-se Emiliano, e ainda há o bandido de um faroeste de 1919, 

The Arizona cat claw (William Bertram), de sobrenome Zapatti 

(García Riera, 1987, p. 75). 

 

 Por volta de 1915, o conflito entre Villa e Carranza monopolizava a atenção do 

cinema. A Mutual Films, com contrato assinado em mãos,
11

 perseguia Villa no norte 

mexicano. Não temos registros de filmagens de Zapata neste ano, e a repressão que seus 

exércitos viviam foi menor porque 
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 Para mais informações sobre a história do contrato entre Pancho Villa e a produtora Mutual Film 

Company, ver o texto de Zuzana Pick. 
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Obregón [presidente do México entre 1920 e 1924] compreendia que, 

contra Villa, tratava-se de levar uma guerra militar, de exército contra 

exército, enquanto contra Zapata, atrincheirado em sua região, a 

perspectiva era muito mais a de uma guerra social encoberta de 

formas militares. E Obregón não era o homem para levar esta guerra 

com armas, mas para recolher, depois, seus frutos com a política 

(Gilly, 2007, p. 261-262). 

 

 O “quartelaço”
12

 de 1913 levou Huerta ao poder, e ele era consciente do 

obstáculo que as forças surianas representavam, tratando assim de integrá-las a seu 

governo. Houve, então, uma “trégua” dos conteúdos anti-zapatistas em alguns meios: 

 

Os epítetos humilhantes, aplicados normalmente ao guerrilheiro e aos 

seus, se converteram em frases bajuladoras; concedeu-se razão à luta 

que havia sido sustentada contra o senhor Madero (...). Mas, quando o 

governo ilegal e a imprensa vendida se deram conta de que era 

impossível contar com o general Zapata sem antes ceder ao que ele – 

enérgica e patrioticamente – exigia, esses epítetos voltaram a ser 

vistos nas folhas impressas, aplicados com o maior esbanjamento 

(Magaña, 1985, p. 99). 

 

 Os ataques e o desprestígio nas matérias jornalísticas passaram por muitas 

“tréguas”. Por exemplo, quando Huerta alcançou o poder e se especulava sobre a 

postura que ele devia optar frente aos zapatistas; ou quando houve o incidente dos 

marines estadunidenses, que culminou com a invasão ao porto de Veracruz – esperava-

se a união dos caudilhos para combater tal problema. Por conveniência estratégica, 

Huerta enviou aos zapatistas múltiplas comissões de paz, enquanto o jornal El 

Independiente publicava: “Emiliano Zapata, o indomável guerrilheiro do sul que surgira 

na luta em 1910 (...) se unirá às tropas do governo para combater o invasor. Emiliano 

tem demonstrado ser um patriota (...), e esquecerá rancores e ódio de partido” (Herrerías 

Guerra, 2009, p. 288-289). 

 Entretanto, os atos genocidas infligidos no passado pelo subordinado de Huerta, 

Juvencio Robles, estavam muito presentes para Zapata que, apesar das anistias 

oferecidas, não cedeu. Aproveitando as mobilizações dos federais a Veracruz, ele 

redirecionou ataques às guarnições da capital e outros povoados dos estados do México, 
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 Nome pelo qual se conhecem os acontecimentos da também chamada “Dezena trágica”, que faz 

referência aos dez dias (09 a 18 de fevereiro de 1913) de duração do golpe de Estado encabeçado por 

Victoriano Huerta, ação que culminaria com a morte de Francisco I. Madero e a ascensão de Huerta ao 

poder.  
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Puebla, Guerrero e Morelos. Ante tais ações, jornais como El Imparcial retomaram sua 

linha anti-zapatista. 

 Com relação aos acontecimentos de Veracruz, realizaram-se vários cinejornais e 

filmes estrangeiros: The shelling of Veracruz (1914), rodado pela Napoleon Film, de 

Chicago, e The Battle of Veracruz, com tomadas filmadas pelo correspondente do 

Chicago Tribune Edwin F. Weigle, e distribuído pela empresa nova-iorquina Sawyer. 

De The Battle of Veracruz, sabemos que era anunciada como composta por cenas reais 

que mostravam “our boys” (os soldados norte-americanos) desbravando os perigos e 

lutando com metralhadoras (García Riera, 1987). A respeito das produções mexicanas, 

há registros de apenas um filme: La invasión norteamericana o Los sucesos de Veracruz 

(1914), dividido em três partes. Rodado por Salvador Toscano, incluía, principalmente, 

cenas do arquivo do autor – já que faz alusão à “Veracruz de ontem” –, e rememorava 

alguns aspectos de outra ocupação deste porto, ocorrida entre 05 e 08 de março de 1847. 

Sobre a invasão de 1914, o filme utilizou, sobretudo, imagens posteriores ao conflito, 

documentando alguns dos lugares do evento nos quais ainda apareciam rastros de tiros, 

e aproveitando reconstruções dos fatos. No catálogo que descreve as cenas, lemos: “O 

poeta argentino chega ao México para propagar a ideia de uma união latino-americana”. 

Refere-se a Manuel Ugarte, que participa de outra cena trazendo uma “oferenda floral 

ante o monumento de Chapultepec”.
13

 A presença de Ugarte evidencia que o filme não 

foi realizado coetaneamente à incursão ao porto, que teve lugar em 21 de abril de 1914 

– e o escritor estava na Argentina quando se iniciou a invasão, que culminou com a 

saída das tropas estrangeiras em 23 de novembro do mesmo ano. 

 Segundo assinalam as pesquisas de Yankelevich, foi graças a Ugarte que, “na 

Argentina, a Revolução Mexicana adquiriu uma presença inevitável” (1995, p. 649). 

Sua obra promovia fortemente o anti-imperialismo e a “união latino-americana”, como 

cita o filme de Toscano. Foi um forte precursor do nacionalismo e fomentou ações para 

rechaçar a filmografia norte-americana que projetava um estereótipo ultrajante da figura 

do mexicano que, como mencionamos anteriormente, se inspirou, por vezes, nos 

caudilhos Pancho Villa e Emiliano Zapata. Enquanto as tropas norte-americanas 

continuavam em Veracruz, o Comitê Pró-México, encabeçado por Ugarte, emitiu 

requerimentos aos empresários cinematográficos com o fim de que não exibissem 

filmes provenientes dos Estados Unidos nos quais um ator se disfarçasse de mexicano. 

Estas solicitações ecoaram durante toda a segunda metade da década de 1910 – não 
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 A descrição das cenas completas pode ser consultada em De Los Reyes (1986). 
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somente no interior do país ou na Argentina. Em 1919, o jornal brasileiro A noite 

repudiou a projeção de um filme no qual se mostrava um general mexicano cheio de 

medalhas, alcoólatra, ladrão e assassino (Yankelevich, 2008). 

 Em 1914, o Exército Libertador do Sul teve forte presença nos meios. Foi 

criticado e mencionado negativamente – tendência predominante desde as primeiras 

matérias jornalísticas. Os meios que respaldavam o zapatismo faziam seus reproches 

através de um olhar justificado principalmente por ideais anarquistas – embora sabendo 

que Zapata contava com o apoio e assessoramento de intelectuais, suas ações não 

seguiam ao pé da letra nenhuma doutrina em particular. Porém, predominou uma 

percepção do movimento como ligado ao comunismo-anarquismo, tendências que não 

eram precisamente populares entre os cineastas da época. Isso fez com que Zapata e sua 

insurreição fossem relegadas pelo cinema – ao menos até sua morte, quando Enrique 

Rosas filmou o enterro do caudilho (Emiliano Zapata en vida y muerte, 1919). 

 Neste momento, teve lugar outro armistício midiático para Zapata: a trégua post 

mortem, definitiva, já que o estabelece como mártir (inclusive para além do âmbito 

regional). 

 

Os homens que, como Emiliano Zapata, alçando sua figura por cima da 

humanidade, alentados por ideias sublimes e magnânimas, oferecem seu 

sangue, sua vida e tudo o que valem, em benefício das aspirações 

comuns, esquecendo-se de si mesmos, desprendendo-se dos atávicos 

egoísmos dos indolentes e convertendo-se em apóstolos de altíssimos 

ideais (El Demócrata, 1922 apud De Los Reyes, 1986, p. 83). 

 

 Um testemunho cinematográfico de caráter documental se realizaria somente na 

segunda década do século passado: trata-se de Aniversario de la muerte del general 

Emiliano Zapata en Cuautla (Manuel Sánchez Valtierra, 1921). O diretor, de 

Guanajuato, havia aprendido o ofício fílmico nos Estados Unidos, e dizia ter sido 

assistente de D. W. Griffith (Tuñón, 1986). Valtierra realizou este documentário ao 

regressar ao México graças à influência e suporte do general chiapaneco Rafael Cal y 

Mayor, que havia endossado o movimento maderista desde seus dias de estudante, além 

de ter integrado as filas do zapatismo
14

 e apoiado o Plan de Ayala.
15

 Graças ao apoio de 
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 Como escreve Zapata em uma carta datada de 1918: “Mesmo no longínquo Chiapas nossas forças 

ganham terreno dia a dia. Ali opera o general Rafael Cal y Mayor e outros chefes agraristas que, por onde 

passam, levantam o entusiasmo dos peões oprimidos, para os quais começam a repartir as terras, de 

acordo com as promessas do Plan de Ayala”.  
15

 O Plan de Ayala foi uma proclamação emitida por Emiliano Zapata em 28 de novembro de 1911, com a 

qual se estabeleceu uma crítica ao governo de Madero. Neste documento, os camponeses são incitados a 

pegar em armas para a recuperação de suas terras. (N.E.) 
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Cal y Mayor, Valtierra também produziu, ainda em 1921, Aniversario de la muerte del 

señor Madero. Ambos os filmes apoiavam indiretamente a apropriação destas figuras, 

mesmo que elas fossem antagônicas. 

 Nos anos 1930, o cinema de ficção mexicano não tratou de forma direta a figura de 

Emiliano Zapata, mas a aludiu através de algum personagem, como acontece com o general 

Felipe Nieto em El compadre Mendoza (Fernando de Fuentes, 1933), ou mediante a 

inclusão de figuras pertencentes ao exército zapatista, como em Enemigos (Charo Urueta, 

1933). Apesar da relevância de Zapata como figura histórica mitificada e institucionalizada, 

é notável sua ausência nas telas. Possivelmente, isso demonstre como a guerra camponesa 

pesou para a construção pós-Revolucionária do país, sobretudo quando o conflito estava tão 

vivo como suas testemunhas. Embora escape do âmbito do presente trabalho, vale a pena 

indicar aqui que, apenas em 1970, Zapata teve uma personificação dentro do cinema 

nacional, sendo interpretado por Antonio Aguilar no filme biográfico realizado por Felipe 

Cazals: Emiliano Zapata. A produção coincidiu com uma reivindicação mais ampla do 

resgate do caudilho, na qual foi vital a publicação, um ano antes, da pesquisa de John 

Womack intitulada Zapata and the Mexican Revolution, obra que revitalizou os estudos do 

movimento suriano. Curiosamente, a cinematografia norte-americana foi a primeira a 

realizar um filme sobre Zapata: ¡Viva Zapata!, estreado em 1952. Protagonizado por 

Marlon Brando, era dirigido pelo ex-militante do partido comunista Elia Kazan, quem 

superou todo o tipo de obstáculos para concretizar a rodagem. 
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Las narrativas sobre la Revolución Mexicana en el cine de Fernando de Fuentes y 

Emilio Fernández 

 

Pablo Piedras 

 

Introducción 

 

La Revolución Mexicana, surgida hacia 1910, además de ser el primer proceso 

revolucionario latinoamericano del siglo XX, tiene la particularidad de acontecer 

durante los mismos años en los que el espectáculo cinematográfico comienza a 

prosperar y a desarrollarse en México y en buena parte del continente. El complejo 

núcleo de eventos que se desarrollaron en dicho país desde 1910 hasta fines de la 

década de los 1920 ocupó un sitio privilegiado en las representaciones cinematográficas 

de la época, fundamentalmente en los territorios del cine de no ficción, del noticiero y 

de las actualidades. Aquel cine de pioneros como Salvador Toscano, los hermanos Alva 

(Salvador, Guillermo, Eduardo y Carlos), Enrique Rosas y Jesús H. Abitia, entre otros, 

estuvo signado por el registro de una realidad convulsionada que brindaba material más 

dramático y espectacular que cualquier ficción que se pudiese filmar con las 

limitaciones tecnológicas y financieras del momento. El registro documental se 

consolidó entonces como la única expresión medianamente estable y con continuidad 

dentro del panorama del cine mexicano, una situación que de forma análoga, pero con 

diferentes aristas sociopolíticas, acaeció en otros países latinoamericanos como 

Argentina y Brasil.  

Así lo confirma el historiador del cine Paulo Antonio Paranaguá (2003b) al 

indicar que fue el cine documental el que le dio fisonomía e identidad al cine 

latinoamericano a lo largo de su historia, ya que su producción se sostuvo en etapas en 

que la ficción luchaba por consolidarse en industrias siempre dependientes y endebles, 
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aun en los casos de Argentina y de México.
1
 El cine silente mexicano estuvo 

notoriamente condicionado por la captación y difusión de imágenes vinculadas con los 

denominados “rituales del poder” en torno al dictador Porfirio Diaz
2
 y, más tarde, por 

los sucesos referidos a la Revolución. En el período 1910-1930, los cortometrajes 

documentales tuvieron una doble función. Por un lado, sirvieron a las diferentes 

facciones que dentro del movimiento revolucionario o de los sectores 

contrarrevolucionarios pugnaban por instalarse en el poder y legitimarse ante la 

sociedad. En este sentido, no caben dudas que los diversos grupos de poder ya tenían en 

esos años una clara consciencia de la capacidad del cinematógrafo como medio de 

comunicación de masas y como herramienta de construcción de imaginarios sociales, 

políticos y culturales.
3
 Por otro lado, junto con la prensa escrita, la fotografía y la radio, 

el cine fue un importante medio para informar a la población de los últimos sucesos 

generados en torno al devenir del proceso revolucionario. La doble función social del 

cinematógrafo como herramienta de los agentes de poder y como medio de información 

privilegiado se transformará cuando finalice la guerra civil y la Revolución comience su 

progresiva estabilización e institucionalización durante las décadas de los 1930 y 1940. 

Entre las profundas mutaciones generadas tras el arribo del cine sonoro a inicios 

de los años 1930 es posible destacar el desplazamiento del registro documental y la 

creciente producción ficcional. Lentamente, la nueva tecnología, y la posibilidad que 

esta brindaba de incorporar la música popular del país como el bolero y la ranchera, 

impulsó la industrialización del cine mexicano y, en este marco, la creación de películas 

de ficción se tornó más rentable y atractiva. 

Las primeras dos décadas del cine sonoro mexicano están atravesadas por relatos 

ficcionales que abordan la Revolución desde ópticas, ideologías y posicionamientos 

políticos contrapuestos. A diferencia de lo que ocurrió durante las décadas anteriores, la 

función del cinematógrafo ya no será informar a la población sobre los hechos de la 

Revolución, sino figurar y construir narrativas sobre esta, con el objetivo, más o menos 

consciente, de asentar ciertos imaginarios e interpretaciones sobre la Historia reciente en 

                                                           
1
 Paranaguá señala que, observado desde el ángulo de la ficción, “el cine silente latinoamericano presenta 

una actividad casi vegetativa, atomizada, discontinua. En cambio, si privilegiamos el documental, una 

cierta continuidad se esboza, en algunos países, a través del esfuerzo de los pioneros” (2003b, p. 21). 
2
 Porfirio Díaz fue el presidente de México de 1876 a 1911, etapa denominada “porfiriato”. Este gobierno 

fue interrompido solamente entre los años 1880 y 1884, durante la presidencia de Manuel González. 

(N.E.) 
3
 En un interesante artículo, Ángel Miquel (2010) da cuenta de la diversidad de puntos de vista que se 

genera en el cine documental tras la irrupción de la Revolución. Los realizadores, en vez de afiliarse a una 

única óptica y perspectiva política (la del porfiriato), se asocian alternativamente a diferentes caudillos y 

facciones en el marco de la Revolución, con el objetivo de registrar sus avances y reivindicar sus logros. 
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detrimento de otros. En otras palabras, la disputa por la información y la comunicación 

ocurrida en décadas pasadas, se transforma en una puja por el poder simbólico de la 

Revolución, asentado en las diversas interpretaciones históricas, culturales, políticas y 

sociales que se construyen sobre esta, siempre en relación con la coyuntura sociopolítica 

en la que se producen los films. En esta línea, creemos que las películas realizadas en 

los 1930 y 1940 sobre la Revolución no pueden ser interpretadas directamente como el 

“reflejo” del punto de vista de sus responsables, ni tampoco, como agentes culturales 

que transmiten sin más el sistema de valores y las concepciones políticas de un entorno 

social o gobierno. En cambio, consideramos que las películas expresan las tensiones 

sociales, políticas y culturales y los imaginarios de la sociedad que las produce, pero 

que estos siempre están surcados por mediaciones, desplazamientos y transformaciones. 

Como indica Zuzana Pick (2010, p. 05), los significados de los films son inestables y 

diversos y se producen a partir de imágenes icónicas y temas visuales complejos, en vez 

de reproducir de forma reificada y totalizante el discurso del Estado posrevolucionario. 

En esta línea, nuestra propuesta es examinar dos modos paradigmáticos de 

representar la Revolución en directores que dominaron la escena cinematográfica 

durante las décadas del 1930 y 1940 respectivamente: Fernando de Fuentes y Emilio “El 

Indio” Fernández. La validez de nuestro enfoque se sustenta en el insustituible rol que el 

cine vernáculo tuvo para consolidar la identidad nacional de una sociedad fragmentada 

y en proceso de unificación tras la crisis sociopolítica y la transformación acelerada que 

significó la Revolución, y el consecuente paso de una sociedad de estructura tradicional 

a una sociedad moderna.
4
 Como señala Carlos Monsiváis (1976, p. 446), en las primeras 

décadas del siglo XX y en el contexto cultural de México, el cine fue un vehículo para 

la transmisión de nuevos hábitos y la reiteración de códigos de comportamiento, en una 

sociedad que “no iba al cine a soñar sino a aprender, y sobre todo a aprender a ser 

mexicanos”. 

 

Las narrativas sobre la Revolución en el contexto del cine clásico-industrial 

mexicano 

 

Desde el estreno comercial de Santa (Antonio Moreno, 1931), primera película 

con sonido sincronizado, comienza el período clásico-industrial del cine mexicano que 

se extiende hasta fines de la década de los 1950, en consonancia con el despliegue de 

                                                           
4
 Zuzana Pick (2010) indica que el cine fue el exponente visual privilegiado del proceso de 

modernización de México. 
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los modelos industriales estadounidense y europeo.
5
 La Revolución, tal como lo hemos 

anticipado, se convertirá en una narrativa recurrente del cine local durante todo el 

período, aunque adquirirá múltiples valoraciones e interpretaciones de acuerdo con el 

contexto sociopolítico en que se realizan las obras y el posicionamiento ideológico de 

sus autores. La productividad de la Revolución como gran narrativa de la cultura 

mexicana no es un hecho específicamente cinematográfico, sino que resulta pregnante 

en un amplio arco de expresiones artísticas como la plástica, la música y la literatura. En 

estas manifestaciones artísticas, según Carlos Monsiváis (1976), también se cruzan las 

otras dos grandes narrativas de la cultura mexicana: la religión y el nacionalismo. De 

acuerdo con este autor las narrativas de la religión, el nacionalismo y la revolución 

impactan en mayor o menor grado sobre la producción cinematográfica del período 

industrial.  

 En esta instancia conviene puntualizar cuáles son las principales características 

de estas tres narrativas que se constituyen como tópicos en ciertos films de nuestro 

corpus. En primer lugar, siempre siguiendo a Monsiváis, la narrativa religiosa está 

relacionada eminentemente con el cristianismo, cuyo imaginario es melodramático y no 

trágico. Como señala Susan Sontag (2005), si cada crucifixión termina en una 

resurrección, entonces, en el melodrama, nos encontramos con una carga de positiva 

distinta del pesimismo propio de la tragedia. La configuración del estatuto del héroe 

inculcada por este tipo de condicionamiento cultural se vincula con el ethos del mito 

cristiano y se formula en términos de sufrimiento, paciencia, resistencia y estoicismo 

ante las desgracias del destino. En segundo lugar, el nacionalismo se construye a partir 

de una herencia colonial que define a la mujer como el origen de la identidad mexicana. 

Esta figura materna tiene dos caras: la de la Virgen de Guadalupe, cuyo arquetipo es 

eminentemente positivo y remite a la preservación del patrimonio precolombino, dado 

que se trata de un virgen india y morena; y la de la Malinche, entendida como el 

arquetipo de la traición a la patria, pero que es al mismo tiempo la madre simbólica del 

mexicano y un paradigma del mestizaje y transculturación. Estas dos figuras dan cuenta 

de un conflicto identitario que es reelaborado por una profusa cantidad de obras 

literarias, plásticas y cinematográficas.
6
 Por último, respecto de la Revolución, 

Monsiváis indica que esta se halla en el corazón de la modernización de México como 

                                                           
5
 Existe consenso historiográfico respecto de esta periodización. Entre otros autores pueden consultarse 

García Riera (1996) y Ayala Blanco (1994). 
6
 Octavio Paz (1993) aborda la cuestión de la identidad nacional mexicana recuperando las figuras de la 

Malinche y de la Virgen de Guadalupe en el capítulo IV de su clásico ensayo El laberinto de la soledad. 
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Estado-Nación, dado que cambia la naturaleza de la vida pública, produce una 

importante movilización de masas, impacta sobre la estructura de la familia tradicional 

(aunque sin cambiar sus raíces) y problematiza los roles de género.  

 Como veremos más adelante, la narrativa de la Revolución es el eje discursivo 

que atraviesa la trilogía de Fernando de Fuentes, mientras que los films de Emilio 

Fernández adoptarán elementos de las tres narrativas, dada su particular conjunción 

entre el melodrama – profundamente influido, en México, por el sistema de valores 

religioso y una concepción binaria de la mujer como madre protectora y sujeto inestable 

y de poco fiar – y, en menor medida, el género histórico.  

La trilogía épico-dramática de De Fuentes posee una visión crítica y/o 

reaccionaria de la Revolución y se desarrolla durante la década de los 1930. Nos 

referimos a El prisionero 13 (1933), El compadre Mendoza (1933) y ¡Vámonos con 

Pancho Villa! (1935). De acuerdo con Emilio García Riera (1999), en este período se 

produce un crecimiento desparejo de la industria del cine mexicano. Si bien se abren 

muchas nuevas compañías de producción, buena parte de las mismas desaparece tras la 

realización de uno o dos films, ya que todavía México no había consolidado un mercado 

a nivel internacional y el éxito de público local le estaba deparado a muy pocas 

películas nacionales. No obstante, las bases de un sistema industrial que terminará de 

asentarse en el siguiente decenio comienzan a configurarse: se establece un sistema de 

estrellas con nuevas figuras locales – Tito Guizar, Jorge Negrete, Esther Fernández – y 

otras repatriadas de los Estados Unidos – Lupita Tovar y Ernesto Guillén –
7
 y se 

estructura un sistema de géneros con fuerte presencia de elementos musicales de la 

ranchera (en la comedia) y del bolero (en el melodrama).  

Los films de Emilio Fernández de nuestro corpus se realizan durante la década 

de los 1940. En ellos la Revolución tiene una centralidad menor y se convierte en el 

trasfondo espacial y temporal en el que se plasman relatos de prioritaria estructura 

melodramática: Flor silvestre (1943), Las abandonadas (1944) y Enamorada (1946). 

Durante este decenio, México detenta la hegemonía de los mercados latinoamericanos 

gracias al apoyo tecnológico y financiero brindado por los Estados Unidos. Los socios 

del norte habían disminuido su capacidad productiva por dedicar sus recursos a la 

industria bélica a partir de la Segunda Guerra Mundial. Asimismo, la posición neutral 

tomada por la Argentina respecto del conflicto bélico fue sancionada por los Estados 

                                                           
7
 La industria del cine se valió de la empatía que el público mexicano había generado hacia los actores 

nacionales instalados en Hollywood e incorporó a estos con el objetivo de prestigiar su producción. La 

misma estrategia fue llevada a cabo para el retorno de Dolores del Río en la década siguiente. 



Página | 290 

 

Unidos limitando la cantidad de película virgen que el país sudamericano podía 

importar. Este nuevo conjunto de condiciones económicas y geopolíticas, sumado a la 

solidez de un sistema de producción que se había afianzado durante la década de los 

1930, posibilitaron el surgimiento de la llamada “Época de Oro” del cine mexicano.
8
 

También, en el año 1942, se fundó el Banco Cinematográfico para apoyar con créditos y 

subsidios la producción local y se ratificaron una serie de medidas proteccionistas hacia 

la industria vernácula.  

Nos enfrentamos entonces a un corpus filmográfico instalado en dos etapas 

diversas, tanto a nivel social, político y cultural, como respecto del desarrollo y del 

estado de la industria cinematográfica. Si la década de los 1930 se caracteriza por ser un 

período en el que aún las disputas de clase y los conflictos sociales movilizados por la 

Revolución no se habían terminado de dirimir y la industria del cine buscaba las 

formulas para consolidarse con cierta autonomía de los poderes del Estado, la década de 

los 1940 inicia en lo político el camino de la institucionalización de la Revolución, cuya 

epítome es el cambio de denominación, en 1946, del Partido de la Revolución Mexicana 

(PRM) al Partido Revolucionario Institucional (PRI). Cabe agregar que la filmografía 

del grupo de trabajo de Emilio Fernández junto a Gabriel Figueroa (fotografía), 

Mauricio Magdaleno (guión), Gloria Schoeman (montaje), acompañado por actores 

como Dolores del Río, María Félix y Pedro Armendáriz, entre otros, fue durante los 

1940 la que construyó una imagen de México que se exportó y difundió en Europa y los 

Estados Unidos, a partir del triunfo de María Candelaria (Emilio Fernández, 1943) en 

el Festival de Cannes.  

 

Revolución, Historia y cine  

 

Para pensar los modos de representar la Revolución Mexicana es interesante 

detenernos en la relación que existe entre la mirada de los historiadores y la de los 

cineastas, respecto de sus correspondientes lecturas e interpretaciones a lo largo de las 

décadas siguientes al acontecimiento. Si bien lo hacen desde disciplinas diferentes – la 

historia es un “discurso de sobriedad” (Nichols, 1997) con aspiraciones científicas y el 

cine de ficción es un discurso artístico que no aspira generalmente a la objetividad – 

                                                           
8
 Emilio García Riera (1998) precisa que solo puede hablarse de una “época de oro” del cine mexicano si 

nos remitimos al período 1941-1945, coincidente con los años del conflicto bélico mundial. El autor 

encuentra la justificación de dicha etapa de prosperidad en la colaboración que Estados Unidos prestó a la 

industria del cine mexicano.  



Página | 291 

 

ambos son agentes inscriptos en el campo cultural que construyen un discurso sobre el 

pasado y están condicionados por la ideología y las relaciones de poder de cada época. 

Julia Tuñón (2010) señala que la historiografía ha estudiado los hechos de la 

Revolución desde tres concepciones. La primera, desarrollada fundamentalmente entre 

las décadas de los 1920 y de los 1940, identifica el fenómeno como un movimiento 

popular, campesino, agrarista y nacionalista. La segunda, desplegada durante los años 

1950 y 1960, toma una mayor distancia del evento en busca de objetividad, aunque en 

líneas generales retoma los lineamientos anteriores y les suma un tono antiimperialista, 

en sintonía con el clima de época en los países del Tercer Mundo. La tercera, a partir de 

los 1960, desde una mirada más crítica coloca el énfasis en las continuidades sociales, 

económicas y políticas por sobre las rupturas que el proceso revolucionario habría 

impulsado. De acuerdo con Tuñón, las representaciones cinematográficas de la 

Revolución adoptan un recorrido inverso, yendo de la crítica y el distanciamiento de la 

década de los 1930 hacia la mitificación e idealización de los años 1960.   

 Por nuestra parte, solo parcialmente adherimos a las ideas de Tuñón. La trilogía 

de Fernando de Fuentes, si bien adopta una mirada cuestionadora, tiende a evadir 

cualquier tipo de profundización en las causas históricas y políticas de la Revolución,  

para constituirse en una crítica de corte conservador. A modo de hipótesis, sostenemos 

que la perspectiva de Fernando de Fuentes, es más bien reaccionaria, dado que elimina o 

desplazada del terreno de la representación los elementos que remiten a las razones, 

sistema de valores e ideología política que originaron el proceso revolucionario. 

Creemos que es difícil hablar de crítica y distanciamiento, cuando se trata de narrativas 

que despolitizan los eventos y explotan sus aristas más épicas, dramáticas y/o 

espectaculares. En este sentido, en la trilogía en cuestión se subrayan las actitudes 

personales y colectivas que, en el marco de la revuelta,  dieron cuenta de un alto nivel 

de irracionalidad, violencia, injusticia y decadencia moral. Respecto de este punto, 

Tuñón advierte que el cineasta organiza su mirada del fenómeno  

 

desde la familia, como seguramente vivió [la Revolución] la clase 

media y la pequeña burguesía a la que pertenecía el director: con 

impotencia, marginada de las decisiones, tratando de salvar las vidas 

personales y las posesiones. La versión de De Fuentes hace énfasis en 

las continuidades, la corrupción, la traición, la falta de ideales, el 

poder excesivo y la desinformación. No vemos en estas cintas la 

exaltación del triunfo, sino la desilusión y el desgarramiento (Tuñón, 

2010, p. 231). 
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Aunque retornaremos sobre este tema, cabe anticipar que si bien es cierto que en 

las obras de De Fuentes se expone una versión degradada de la sociedad que hace 

énfasis en la corrupción, la traición, el uso desmedido del poder y la carencia de ideales, 

no percibimos que estos elementos se figuren como una continuidad del orden político y 

social precedente, sino que surgen como reacción de los personajes ante la irrupción de 

una serie de acontecimientos drásticos e imprevisibles. Si la interpretación de la 

Revolución modelada en la trilogía de De Fuentes es fruto de la coyuntura en la que fue 

realizada (Tuñón, 2010), entonces expresa la mirada de un sector social opuesto y/o 

escéptico frente a las propuestas de transformación impulsadas por la Revolución, para 

el que las modificaciones significaron pérdidas económicas, morales y culturales. No 

debemos olvidar que estos films fueron mayormente realizados durante el cardenismo,
9
 

tratándose este de un gobierno que impulsó una serie de políticas (reforma agraria, 

nacionalización de los recursos del subsuelo, etc) que no siempre resultaron bienvenidas 

por los sectores medios y acomodados de la sociedad. 

 En cambio, Emilio Fernández y su guionista habitual, Mauricio Magdaleno, 

adscribían, no sin disidencias y matices, al nacionalismo de cuneo vasconcelista
10

 que, 

durante los años posteriores a la Revolución, pugnaba por articular los logros de esta en 

un Estado Nacional democrático con instituciones fuertes que integrasen a los múltiples 

sectores y clases de la sociedad.
11

 No obstante, en los films de esta dupla, la Revolución 

se constituye más como telón de fondo o escenario del melodrama que como tema 

central de la narración. En estas películas se percibe un esfuerzo por comprender y 

también por conciliar los intereses en pugna de las dos clases beligerantes: por un lado, 

de los campesinos, los obreros, y los marginados que encuentran en la Revolución el 

vehículo para modificar una situación injusta y opresiva mantenida desde hace décadas; 

por el otro, de los hacendados, los oligarcas y sus representantes del poder político, 

preocupados por mantener el status quo ante la avalancha de cambios que arrastra “la 

bola”.
12

 Según la visión del Indio Fernández, la Revolución fue una causa justa e 

ineludible con la que se obtuvieron reivindicaciones políticas y sociales urgentes, pero 

su avance no implicó necesariamente la destrucción del orden de clases, los valores 

                                                           
9
 La presidencia de Lázaro Cárdenas del Río se extiende desde 1934 hasta 1940. 

10
 Educador, filósofo, escritor y político, José Vasconcelos (1882-1959) tuvo un rol clave en la 

consolidación del pensamiento nacionalista y de la política cultural del Estado posrevolucionario. 
11

 Susana Báscones Antón (2002) puntualiza el vínculo entre el pensamiento nacionalista de José 

Vasconcelos y Manuel Gamios (antropólogo mexicano que fundó, en 1911, la Escuela Internacional de 

Arqueología y Etnología Americana) y algunas concepciones de Emilio Fernández y Mauricio 

Magdaleno.  
12

 En la jerga mexicana, “la bola” se refería a la Revolución. 
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feudales y la institución religiosa. En contraste con los films de De Fuentes – véanse las 

caracterizaciones de Rosalío Mendoza, los coroneles Bernaldez y Martínez en El 

compadre Mendoza y el coronel Julián Carrasco y los “señores” Zertuche y Ordóñez en  

en El prisionero 13 –
13

 en las películas del Indio la amoralidad y la malevolencia no son 

propiedad exclusiva de una clase o grupo social, sino una creación del sistema de 

personajes para acentuar el conflicto dramático de cada uno de los films. En este 

sentido, sostenemos que una diferencia esencial entre las obras de Fernández y De 

Fuentes es que en las del primero las referencias históricas son procesadas y 

reelaboradas en pos del conflicto y de los caracteres genéricos propios del melodrama y, 

en las del segundo, la Revolución es el evento central que configura el estatuto de los 

personajes brindándoles una identidad inescindible del momento histórico representado 

y determinando las circunstancias y los modos en que se resolverá el conflicto 

dramático.  

 Este carácter conciliatorio que divisamos en los films de Emilio Fernández 

dialoga más con su época de realización que con el tiempo histórico representado. Así 

lo confirma Jean Franco (2010) cuando señala que en 1943 México había declarado la 

guerra al Eje y el presidente Manuel Ávila Camacho
14

 (1940-1946) había pedido la 

absoluta armonía entre todas las clases sociales, buscando la unidad nacional para 

enfrentar al enemigo externo. Este es precisamente el eje del conflicto dramático en 

Flor silvestre y Enamorada.  

 

Héroes positivos y negativos 

 

Con el objetivo de comprender las representaciones de la Revolución efectuadas 

por Emilio Fernández y Fernando de Fuentes en relación con el tiempo histórico en que 

fueron producidas, creemos sumamente productivo centrar el análisis en la 

configuración del sistema de personajes de cada uno de los films señalados. En el caso 

                                                           
13

 En el primero de los films se trata de un terrateniente y de dos militares del gobierno federal, en el 

segundo, de un militar y burgués acomodado – algo que puede entreverse en los elementos escenográficos 

de su hogar – y de dos burgueses usureros que negocian con las necesidades de los más débiles. Este 

conjunto de personajes responde a los poderes hegemónicos de la sociedad previos al arribo de la 

Revolución. Adicionalmente es interesante resaltar que tanto en El prisionero 13 como en El compadre 

Mendoza, los representantes de estas clases sociales son los que se aprovechan de su poder para acosar a 

las “mujeres de bien”.  
14

 El espíritu conciliatorio legible en las obras de Fernández es particularmente evidente en Enamorada. 

En este film, el revolucionario interpretado por Pedro Armendáriz y el cura del pueblo, viejos amigos de 

juventud, entablan un diálogo conflictivo pero que finalmente se revela próspero. En línea con la lectura 

de Jean Franco, vale aclarar que Ávila Camacho fue el primer presidente revolucionario en declararse 

católico. 
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de Fernando de Fuentes, los protagonistas de sus dos primeras películas – el coronel 

Julián Carrasco (El prisionero 13) y Rosalío Mendoza (El compadre Mendoza) – se 

definen por ser hombres de dudosa moral, avaros, interesados y acomodaticios, también 

violentos y machistas, sobre todo en el primero de los casos. Alfredo del Diestro, actor 

teatral de origen colombiano, compuso ambas figuras, dotándolas de continuidad en los 

aspectos físicos y gestuales, más allá de las evidentes similitudes inscriptas en los 

guiones. La interpretación de Del Diestro enfatiza las características de estos dos héroes 

negativos con los que el espectador difícilmente podría identificarse. Por otra parte, 

tanto el coronel Carrasco como Rosalío son representantes de las clases sociales que se 

vieron atacadas por la Revolución. De Fuentes los retrata críticamente, aunque también 

los compone como víctimas de un tiempo histórico que no pueden comprender y contra 

el cual se revelan. La distancia existente entre los protagonistas de estos films y el 

espectador, produce que los elementos contextuales de la historia – los inicios (El 

prisionero 13) y los vaivenes del proceso revolucionario (El compadre Mendoza) – 

pasen a un primer plano por sobre el destino final de los héroes.  

Los personajes principales de ¡Vámonos con Pancho Villa! – Tiburcio Maya, 

Melitón Botello, “Becerrillo”, Martín Espinosa, Rodrigo y Máximo Perea –  apodados 

“Los Leones de San Pablo”, adoptan rasgos diversos de los de los films anteriormente 

mencionados. Se trata de hombres más bien ingenuos y bienintencionados, con reducida 

conciencia política y de clase, que ingresan en las huestes de Pancho Villa como una 

forma de escape de su vida cotidiana y una oportunidad de aventura, antes que como 

una acción relacionada con la consecución de sus ideales.
15

 Sin ser héroes negativos, la 

película no se preocupa por enaltecerlos sino por mostrar su valentía, su hombría y su 

persistente arrojo ante la muerte. Cabe agregar que todo el film puede ser interpretado 

como una reflexión sobre el particular vínculo de los mexicanos con la muerte, ya que 

en tiempos tan convulsionados, el relativismo existencial de estos se expresó 

profundamente.
16

  

 En este caso es la construcción de un protagonista coral, por sobre la 

focalización en un héroe particular, la que produce un cierto alejamiento y dificulta que 

el espectador se identifique más cercanamente con los personajes. Aunque Tiburcio 

Maya es el eje del grupo y será también el único sobreviviente, solo su ética y sentido 

                                                           
15

 Valga la excepción de “Becerrillo”, cuya partida se encuentra justificada por el asedio policial que sufre 

en la primera secuencia de la película.  
16

 La fórmula que expresa este sentimiento se encuentra claramente expresada en los versos citados en la 

novela de Alejo Carpentier (2005, p. 123): “Y si he de morir mañana, que me maten de una vez”. 
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del compañerismo le brindan un perfil positivo. Nuevamente, la prioridad de De 

Fuentes es representar algunas situaciones conflictivas extraordinarias, generadas en 

torno a la Revolución, antes que fomentar el vínculo afectivo entre los espectadores y 

los héroes de la trama. Solo esta decisión justifica que Pancho Villa, interpretado por 

Domingo Soler, tenga un rol eminentemente secundario y que su composición carezca 

de matices.  

Acompañando este esquema de personajes, la Revolución es representada como 

un accidente o catástrofe, más allá de lo humano (Tuñón, 2010). A partir del 

borramiento de las causas históricas, políticas y sociales que la generaron, el proceso  se 

configura como la inflexión de una realidad agitada que se topa con la vida de un grupo 

de personajes que no la comprende y se halla desorientado. En este marco, las 

diferencias de clase o de ideología son representadas como divergencias morales en el 

sistema de personajes. Por ejemplo, las acciones y decisiones de Pancho Villa lo definen 

como un ser interesado y poco atento con sus semejantes. La configuración de un 

sistema de personajes de estas características es precisamente la que sostiene una mirada 

eminentemente crítica sobre el fenómeno. En esta línea, Zuzana Pick (2010) señala que 

la obra de De Fuentes desafía la retórica de la reconciliación nacional y el consenso 

político propios del momento de su producción, y representa la Revolución como una 

lucha que carece de motivaciones ideológicas.
17

  

Los héroes masculinos de las películas de Emilio Fernández se construyen como 

personajes positivos, extraordinarios, con cualidades éticas y valores sobresalientes. 

Dentro del marco genérico melodramático, estos sujetos, interpretados en los tres casos 

por Pedro Armendáriz, son las contrafiguras ejemplares e idealizadas que conforman las 

parejas (imposibles) con Dolores del Río (Flor silvestre y Las abandonadas) y María 

Félix (Enamorada).  

En el seno de la trama, ellos comparten la particularidad de ser partidarios de la 

Revolución. En Las abandonadas, Juan Gómez es un general que se enamora de una 

prostituta y consigue que esta pueda rectificar su vida, conformando, junto a su pequeño 

hijo, una familia. Aunque más tarde descubriremos que Juan, en realidad, es un falso 

revolucionario miembro de la banda del Automóvil Gris,
18

 mientras juega su apócrifo 

rol es quien transforma la situación de la mujer, manifestando un conjunto de cualidades 

                                                           
17

 Deborah Minstron indica que la escena de la cantina, en ¡Vámonos con Pancho Villa!, en la que los 

hombres practican “el circulo de la muerte” (una suerte de ruleta rusa mexicana), expresa dramáticamente 

el sinsentido de la muerte y de las acciones de los revolucionarios (citada en Pick, 2010, p. 95).    
18

 Reconocido grupo de ladrones que operó durante el período de la Revolución. 
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francamente positivas como el respeto, la caballerosidad, la altura moral y los ideales 

libertarios. José Luis Castro en Flor silvestre, es el hijo de un hacendado que, no 

obstante su clase social, inmediatamente comenzado el relato se revela como partidario 

de la Revolución. Al igual que Juan Gómez, su personaje está dotado de las más nobles 

aristas que le permiten conjugar rebeldía y respeto hacia la institución familiar. 

Similares rasgos adquiere la semblanza del general Juan José Reyes en Enamorada, 

dado que si bien inicialmente se muestra como un hombre rudo y de carácter 

inconmovible, prontamente manifiesta su obediencia ante el cura y el hacendado, como 

su devoción amorosa por la hija de este último. Tras su arribo, él será quien transforme 

las relaciones de poder en el pueblo, castigando a los acomodados y pérfidos y 

beneficiando a los que comparten su altura moral. 

Claro está que estas cualidades positivas en los films de Fernández responden a 

cierta idealización de los líderes revolucionarios propia de las políticas conciliatorias y 

unificantes impulsadas durante la presidencia de Manuel Ávila Camacho, pero también 

a la función del justiciero que generalmente las estructuras melodramáticas clásicas – no 

debemos olvidar que aunque para nuestro análisis nos centremos en los personajes 

masculinos, el melodrama es un género primordialmente organizado sobre la base de 

protagonistas mujeres – deparan a los héroes masculinos. No obstante, en estos 

personajes, la condición de pertenecer al movimiento revolucionario es más una seña de 

identidad que impulsa el conflicto dramático y/o romántico, que una característica que 

se concreta en las acciones de los personajes en la esfera pública. Fernández construye 

héroes ejemplares que se apropian de la retórica revolucionaria pero que en los hechos 

sostienen un sistema jerárquico e injusto.  

 

Los géneros en la dialéctica entre lo privado y lo público 

 

Como lo anticipamos, los films de Fernando de Fuentes y Emilio Fernández, aun 

con variaciones, pertenecen a dos géneros diversos como el drama épico-histórico y el 

melodrama. La adscripción genérica delimita en gran medida el tipo apropiación del 

tópico de la Revolución que cada uno llevará a cabo. En la trilogía del primero – sobre 

todo en El compadre Mendoza y ¡Vámonos con Pancho Villa! – la Revolución es 

mucho más que el escenario histórico en el que se desarrolla la trama, es la detonante y 

la organizadora de los conflictos y, en cierta medida, la gran protagonista simbólica de 

los films. Esto podemos comprobarlo porque, a diferencia de lo que ocurre en las 
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películas de Fernández, si, con fines analíticos, hacemos el ejercicio de extraer del 

argumento la referencia histórica precisa, los conflictos de cada film pierden entidad. En 

otras palabras, mientras los conflictos de las obras del Indio son de orden universal – 

desencuentros amorosos apoyados en diferencias de clase social –  los de De Fuentes se 

hallan encarnados en la historia reciente de México. En este sentido, podríamos decir 

que estas narrativas articulan la historia pública en base a conflictos privados y 

particulares pero que siempre se validan y resuelven en pos del discurso sobre la 

Revolución que los autores proponen. 

No es casual entonces que las películas de los 1930 estén cargadas de referencias 

directas a personajes y eventos del pasado revolucionario. Por citar algunos ejemplos, 

en la primera secuencia de El prisionero 13 el coronel Julián Carrasco se encuentra 

leyendo el diario El tiempo, todo un símbolo del porfiriato e índice para construir 

rápidamente el estatuto del personaje. La cronología de hechos que se relatan en El 

compadre Mendoza y el perfil acomodaticio de su protagonista se erigen sobre la base 

de los retratos de Emiliano Zapata, Victoriano Huerta y Venustiano Carranza, que 

Rosalío instala y retira alternativamente de la pared de su casa. De manera aún más 

contundente, la anécdota que sustenta ¡Vámonos con Pancho Villa! se corresponde con 

el periplo que realizó el Centauro del Norte junto a sus Dorados. Aunque la historia se 

encuentra fabulada, la presencia de Pancho Villa como personaje, la marcha hacia 

Zacatecas y la referencia a Los Dorados son elementos que dotan de veridicción el 

relato. Asimismo, el componente musical de los dos últimos films mencionados hace 

énfasis en los corridos, una forma musical que en aquellos años se caracterizó por 

adoptar narrativas épicas sobre los líderes revolucionarios y populares. 

Por otra parte, en la trilogía de De Fuentes se destaca el dominio narrativo casi 

absoluto de los personajes masculinos:
19

 son ellos quienes hacen la historia y quienes 

encarnan la épica de la Revolución. En este marco, los conflictos amorosos, 

caracterizados por desarrollarse puertas adentro tienen un lugar secundario en la 

narración. Respecto de la función de los géneros y su efectividad con el espectador, vale 

la pena detenerse en un dato sugestivo: a diferencia de las obras de Emilio Fernández de 

nuestro corpus, estas películas de Fernando de Fuentes no tuvieron mayor éxito de 

taquilla en la época de su estreno, con la excepción de El compadre Mendoza, siendo 

                                                           
19

 Los personajes femeninos se mantienen en la periferia del drama y no son los que movilizan la acción. 

Aun en el caso de Dolores, quien tiene un cierto protagonismo El compadre Mendoza, su conflicto 

sentimental se mantiene latente y no se termina de desarrollar a lo largo del film.  
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este el único film que instala, aunque sea en segundo plano, un conflicto amoroso de 

orden melodramático entre Dolores y el general revolucionario Felipe Nieto.   

En síntesis, es posible afirmar que en estas películas, el componente trágico 

remite a la historia pública y, por ende, al impacto que la Revolución dejó sobre el 

tejido social, en una época en la cual las heridas se hallaban abiertas y la 

institucionalización y estabilización del Estado eran todavía escalas de un proceso de 

modernización en ciernes.  

 Tratándose de melodramas, en las obras de Fernández los personajes femeninos 

adquieren un rol protagónico que se encuentra casi a la par de los masculinos. Sin 

embargo, también plantean una continuidad respecto de las películas de De Fuentes. En 

los films en que la Revolución tiene una preponderancia más sustancial para el conflicto 

(Flor silvestre y Enamorada), los sujetos que hacen avanzar la acción dramática siguen 

siendo los hombres. Las mujeres, sin embargo, tienen una función que complementa, en 

distintos niveles, a la masculina, ya que así lo pide la convención del melodrama. En 

Flor silvestre, Esperanza es la encargada de transmitir la historia a su hijo (y también al 

espectador); en Enamorada, Beatriz Peñafiel, se reparte la tensión dramática con el 

general José Juan Reyes. La paridad existente en este último film se debe a la 

caracterización emblemática de María Félix como mujer fuerte y de “armas tomar” que, 

en cierta forma, adopta rasgos tradicionalmente masculinos en sus gestos y acciones. 

También se corresponde con el relato matriz nunca explicitado – La fierecilla domada 

de William Shakespeare – sobre el cual se construyen los roles protagónicos de María 

Félix y Pedro Armendáriz.  

Por contraste, en Las abandonadas, el protagonismo excluyente es de Margarita 

Pérez, personaje interpretado por Dolores del Río. Esto se debe a que este relato pone en 

escena un melodrama en el que se interceptan elementos de las narrativas prostibularias 

– cuya productividad en el cine mexicano es clave desde los inicios del cine sonoro con 

Santa y La mujer del puerto (Arcady Boytler, 1933)
20

 – y de la Revolución, para contar 

la arquetípica historia de la caída y redención de una mujer  gracias a la maternidad. No 

obstante el protagonismo femenino y la presencia del pasado revolucionario, el 

melodrama instala a la heroína en el universo de lo privado, limitando su capacidad de 

acción en el terreno de lo público y, por lo tanto, de la Historia. Zuzana Pick observa 

con precisión esta formulación del rol femenino: 

 

                                                           
20

 Para un análisis de la representación de este tópico en el cine clásico mexicano véase Ayala Blanco, 

1994, capítulo “La prostituta”. 
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Las abandonadas recurre a discursos y modos de representación que 

naturalizan la exclusión de la mujer de la esfera pública. Las 

locaciones contemporáneas son usadas para alinear la modernidad con 

el Estado paternalista y reforzar simbólicamente su rol protector de 

mujeres abandonadas. Para Margot, el camino de la redención 

comienza en la escuela-orfanato y termina frente al palacio de justicia 

(Pick, 2010, p. 134). 

 

Desde el punto de vista sociocultural debe destacarse que estos tres films de 

Emilio Fernández – y tantos otros surgidos desde mediados de los 1940 en los 

subgéneros de cabareteras y ficheras – manifiestan, aun en el marco del melodrama y de 

la sujeción jerárquica a las figuras masculinas, la creciente presencia de la mujer en las 

narrativas históricas. De alguna forma, este fenómeno se condice con el nuevo rol que 

las mujeres tendrían en el proceso de modernización de la sociedad mexicana tras la 

Revolución. Durante el gobierno de Miguel Alemán Valdés (1946-1952),  las mujeres 

adquirieron el derecho constitucional a votar en las elecciones municipales de 1947 y en 

las nacionales de 1951.   

En las obras del Indio, si bien no están escindidas de referencias históricas 

concretas – la mención de la banda del Automóvil Gris en Las abandonadas da cuenta 

de ello – se suelen construir los personajes y acciones dramáticas sobre la base de 

arquetipos y generalizaciones que concentran aspectos de los hechos y protagonistas del 

pasado revolucionario. En este marco efectúan una particular articulación entre lo 

público y lo privado a partir de la formulación paralela del conflicto histórico y del 

amoroso. La relación entre el relato amoroso y la especulación sobre la Nación ha sido 

abordada por la teórica literaria Doris Sommer (1993). Según esta autora las grandes 

novelas nacionales institucionalizadas de los países latinoamericanos articulan de forma 

simultánea los relatos patrióticos y las historias de amor, haciéndolos funcionar como 

alegorías mutuas. En este sentido, el gesto político de estas obras se expresa en la 

conexión entre una historia circunscripta al ámbito de lo privado y de lo íntimo con otra 

que la excede, perteneciente al ámbito de lo público y de lo colectivo. Continuando con 

la argumentación de Sommer: 

 

El interés erótico en estas novelas debe su intensidad a las fuertes 

prohibiciones contra la unión de los amantes (...). Las conciliaciones o 

pactos políticos, resultan transparentemente urgentes porque los 

amantes “naturalmente” desean el tipo de Estado que les permita 

reencontrarse (Sommer, 1993, p. 30-31).  
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Es posible analizar desde esta matriz conceptual las tres obras del Indio 

Fernández. Enamorada y Flor silvestre presentan dos parejas interclasistas entre 

hacendados y súbditos. En la primera, Beatriz Peñafiel es la representante de la clase 

social que detenta el poder y que encuentra en la Revolución una amenaza a sus 

intereses. En cambio, el general José Juan Reyes, es un revolucionario que proviene de 

la clase baja. La resolución del conflicto amoroso entre ambos y la consumación de su 

relación, sintetiza simbólicamente el “éxito” de una Revolución que, para imponerse e 

institucionalizarse, optó por apaciguar las disputas entre las diferentes clases sociales. 

De esta forma, la narrativa del film se asocia a la ideología conciliatoria y nacionalista 

que impulsaba el gobierno de la época. En Flor silvestre encontramos la misma 

estructura. José Luis Castro es el hijo de un poderoso terrateniente que renuncia a la 

herencia familiar para concretar su relación sentimental con Esperanza, hija de peones. 

Si bien José Luis se topa con un destino trágico propio del melodrama – vinculado con 

el castigo por enfrentar la ley paterna – el hijo que engendrará junto a Esperanza será el 

mejor ejemplo de la consumación amorosa y del futuro sociopolítico del país. En Las 

abandonadas, tal como lo comentamos, aunque el sistema de personajes es un tanto 

diferente – Juan Gómez y Margarita Pérez pertenecen, en el fondo, a la misma clase 

social – la redención de la protagonista se vehiculizará a partir del suceso profesional de 

su hijo Margarito, quien se convierte en un reputado abogado formado, obviamente, en 

el marco de las instituciones del Estado posrevolucionario.  

Esta lectura, como indica Claudia Arroyo Quiroz (2010), se contrapone con las 

ideas de algunos críticos para los cuales este tipo de aproximación banaliza la 

representación de la Revolución, dado que opaca su dimensión política. Para la autora, 

en estos films, 

 

la distancia entre una clase social y otra se va acortando y disolviendo 

a través de diversas estrategias de representación entre las que se 

destacan [los] primeros planos sobre los rostros de los protagonistas 

(…), y la inclusión de la canción popular romántica, que cumple dos 

funciones distintas: exaltar las virtudes morales del campesino [Flor 

silvestre] y colapsar la resistencia de la persona pudiente [Enamorada] 

(Arroyo Quiroz, 2010, p. 170). 

 

Vale la pena observar que las canciones “Flor silvestre” y “Malagueña” se 

insertan en dos secuencias casi gemelas de Flor silvestre y Enamorada respectivamente. 

En la primera, la música surge tras la charla que José Luis mantiene con Melchor, el 

abuelo de Esperanza. Esta conversación se plantea como una instancia de transmisión 
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de experiencias, aleccionadora, desde el anciano hacia el joven, pero también como una 

oportunidad de afirmación del amor que este último siente hacia el personaje 

interpretado por Dolores del Río. Finalizada la conversación, José Luis y Melchor se 

dirigen a la hacienda para enfrentar a Don Francisco, mientras en la banda sonora se 

escuchan las estrofas de “Flor silvestre”. En Enamorada, el planteo es idéntico, tras una 

charla de similares características a la precedente entre el viejo sargento Joaquín Gómez 

y el general José Juan Reyes, el segundo confirma sus sentimientos hacia Beatriz 

Peñafiel y en la siguiente escena, a la vera de su balcón, le brinda como serenata el tema 

“Malagueña”. Como si esto fuera poco, en las dos películas los personajes del viejo y 

del joven están interpretados por los mismos actores (Pedro Armendáriz y Eduardo 

Arozamena), las dos canciones son ejecutadas por el Trío Calaveras, y hasta las 

estructuras melódicas de estas resultan llamativamente afines. En el fondo, este paralelo 

es un índice más de las reescrituras fílmicas sistemáticas, perceptibles en la poética del 

Indio Fernández y en la obra de otros cineastas del período. 

Retomando la relación entre el conflicto amoroso y el histórico, Arroyo Quiroz 

(2010) resume la cuestión al afirmar que la formación exitosa de la pareja es un signo de 

la visión celebratoria de la Revolución, mientras que el fracaso o imposibilidad para la 

consumación amorosa, expresa un punto de vista pesimista y desencantado sobre el 

suceso. Esto último se observa en la relación inconclusa entre Dolores y Felipe Nieto en 

El compadre Mendoza. 

 

A modo de cierre 

 

El examen comparado de las películas de Fernando de Fuentes y Emilio 

Fernández nos permite identificar dos modos narrativos, dramáticos y espectaculares 

diversos mediante los cuales el cine dio cuenta de un evento bisagra en la historia de 

México. Las obras épico-históricas de De Fuentes brindan una visión más crítica y 

dolorosa de la Revolución, en una época, la primera mitad de la década de los 1930, en 

la cual sus ecos todavía resonaban en la memoria colectiva y el Estado – además de no 

haber estabilizado completamente sus instituciones – recuperaba en términos de acción 

política y de retórica, los enunciados de 1910. Podría decirse que el polvo de las 

revueltas se ciñe sobre los films de De Fuentes y esta no sería una afirmación 

absolutamente metafórica: la puesta en escena, los vestuarios, las escenografías y las 
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locaciones de la trilogía pareciesen estar manchadas, atravesadas por el remolino de “la 

bola”.  

 El cine de Emilio Fernández, en cambio, es más aséptico y límpido en sus 

aspectos compositivos, de puesta en escena y de caracterización. Los rasgos de 

estilización, idealización y perfección impregnan incluso a sus protagonistas, 

interpretados por Pedro Armendáriz, Dolores del Río y María Félix, auténticos modelos 

de una mexicanidad imaginada. Esto se explica por múltiples factores. En primer lugar, 

la coyuntura sociopolítica de los 1940 encuentra un gobierno de la Revolución cercano 

a la institucionalización que ha cambiado su retórica y sus políticas más radicales por 

prácticas y discursos conciliatorios y moderados. En este contexto, los parámetros 

estéticos y narrativos de la poética de Fernández parecen ser los más adecuados para 

asentar una visión del pasado reciente más constructiva y con menos heridas por suturar. 

No resulta casual en este sentido que si bien Fernández y De Fuentes construyen 

sistemas de personajes parcialmente maniqueos, en el primero, los malvados y los 

enemigos pueden pertenecer a cualquier clase social, mientras que en el segundo, 

generalmente, estas cualidades les están reservadas a los personajes de esferas sociales 

más elevadas. En segundo lugar, debe tenerse en cuenta que la obra de Fernández se 

inscribe en un contexto industrial bastante diverso del de los 1930. Este nuevo escenario 

se caracteriza por haber consolidado muchas de las formas del lenguaje cinematográfico 

clásico y por contar con un sistema de producción, un conjunto de estrellas y una 

infraestructura tecnológica más desarrollados que los del decenio anterior. En tercer 

lugar y en relación con el punto anterior, la matriz melodramática le brinda a las 

narrativas de Fernández una serie de códigos y convenciones que difieren 

sustancialmente del verosímil en el que se instalan las obras de De Fuentes.   

 Para concluir, deseamos señalar el funcionamiento, en los dos grupos de 

películas, de una economía discursiva que habitualmente se ha denominado “texto 

estrella”.
21

 Sintéticamente, la misma se refiere a la carga semántica que el uso de ciertos 

actores, inscriptos en un sistema de producción industrial, le imprime a cada uno los 

personajes. Aunque no es nuestro objetivo examinarlo con profundidad en este 

momento, si podemos adelantar que el análisis de las dos cinematografías da muestras 

de la profunda evolución que el texto estrella tuvo en el cine mexicano a lo largo de una 

década. El funcionamiento incipiente pero apreciable del texto estrella en las 

actuaciones de Alfredo del Diestro (antirrevolucionario) y Antonio Frausto 

                                                           
21

 Ver Dyer (2001). 
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(revolucionario) en la trilogía de Fernando de Fuentes contrasta con la absoluta 

estratificación de tipos y roles que atraviesa las películas de Emilio Fernández. Los 

actores que interpretan a héroes y heroínas, a malvados y villanos, o que representan a 

instituciones estatales – la educación, la justicia – y religiosas como la Iglesia, se 

mantienen con asombrosa rigidez en cada uno de los films. Pedro Armendáriz, Dolores 

del Río, Eduardo Arozamena y Arturo Soto Rangel son los ejemplos más notorios en las 

películas de nuestro corpus.
22

 

                                                           
22

 Vale decir que la consolidación de los textos estrella desde comienzos de los 1940 se percibe en todo el 

sistema cinematográfico y no solamente en la obra de directores particulares. Para mencionar un ejemplo 

afín con nuestra temática, Miguel Ángel Ferriz en Vino el remolino y nos alevantó (Juan Bustillo Oro, 

1949), interpreta el papel de un padre de familia que, si bien no acuerda con la Revolución y esto es 

motivo de ruptura con sus hijos, resulta en el fondo una buena persona, moralmente respetable. Un rol 

similar adoptará el mismo actor tres años después en Flor silvestre, cuando interprete a Don Francisco, el 

hacendado padre de José Luis (Pedro Armendáriz). 
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As narrativas sobre a Revolução Mexicana no cinema de Fernando de Fuentes e 

Emilio Fernández 

 

Pablo Piedras 

(Tradução de Mônica Brincalepe Campo) 

 

Introdução 

 

A Revolução Mexicana, iniciada em 1910, além de ter sido o primeiro processo 

revolucionário latino-americano do século XX, teve a particularidade de ter acontecido 

durante os mesmos anos em que o espetáculo cinematográfico começou a prosperar e a 

desenvolver-se no México e em boa parte do continente. O complexo núcleo de 

acontecimentos desencadeados neste país desde 1910 até o final da década de 1920 

ocupou um lugar privilegiado nas representações cinematográficas da época, 

fundamentalmente nos territórios do cinema de não-ficção, dos cinejornais e das 

atualidades. Aquele cinema de pioneiros como Salvador Toscano, os irmãos Alva 

(Salvador, Guillermo, Eduardo e Carlos), Enrique Rosas e Jesús H. Abitia, entre outros, 

esteve marcado pelo registro de uma realidade convulsionada que brindava material 

mais dramático e espetacular que qualquer ficção que se pudesse filmar com as 

limitações tecnológicas e financeiras do momento. O registro documental se consolidou 

como a única expressão medianamente estável e com continuidade dentro do panorama 

do cinema mexicano; uma situação que, de forma análoga, mas com diferentes arestas 

sociopolíticas, ocorreu em outros países latino-americanos como Argentina e Brasil. 

Assim confirma o historiador Paulo Antonio Paranaguá (2003b) ao indicar que 

foi o cinema documentário o que deu fisionomia e identidade ao cinema latino-

americano ao longo de sua história, já que sua produção se sustentou em etapas em que 

a ficção lutava para consolidar-se em indústrias sempre dependentes e frágeis, mesmo 
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nos casos da Argentina e do México.
1
 O cinema silencioso mexicano esteve 

notoriamente condicionado pela captação e difusão de imagens vinculadas com os 

denominados “rituais de poder” em torno do ditador Porfirio Díaz
2
 e, mais tarde, pelos 

acontecimentos que se referiam à Revolução. No período de 1910-1930, os curtas-

metragens documentais tiveram uma dupla função. Por um lado, serviram às diferentes 

facções que, dentro do movimento revolucionário ou dos setores contrarrevolucionários, 

lutavam por se instalar no poder e se legitimar diante da sociedade. Neste sentido, não 

há dúvidas que os diversos grupos de poder já tinham nesses anos uma clara consciência 

da capacidade do cinematógrafo como meio de comunicação de massas e como 

ferramenta de construção de imaginários sociais, políticos e culturais.
3
 Por outro lado, 

junto com a imprensa escrita, a fotografia e o rádio, o cinema foi um importante meio 

para informar a população dos últimos eventos gerados em torno do desdobramento do 

processo revolucionário. A dupla função social do cinematógrafo como ferramenta dos 

agentes de poder e como meio de informação privilegiado se transformará quando 

finalize a guerra civil, e a Revolução comece sua progressiva estabilização e 

institucionalização durante as décadas de 1930 e 1940. 

Entre as profundas mutações geradas após a ascensão do cinema sonoro, no 

início dos anos 1930, é possível destacar o deslocamento do registro documental e a 

crescente produção ficcional. Lentamente, a nova tecnologia, e a possibilidade que esta 

brindava ao incorporar a música popular do país como o bolero ou a ranchera, 

impulsionou a industrialização do cinema mexicano e, neste marco, a criação dos filmes 

de ficção se tornou mais rentável e atrativa. 

As primeiras duas décadas do cinema sonoro mexicano estão marcadas por 

relatos ficcionais que abordam a Revolução desde perspectivas, ideologias e 

posicionamentos políticos conflitantes. De modo diverso do que ocorreu durante as 

décadas anteriores, a função do cinematógrafo não será mais informar a população 

sobre os fatos da Revolução, senão figurar e construir narrativas acerca desta, com o 

objetivo, mais ou menos consciente, de assentar certos imaginários e interpretações 

                                                           
1
 Paranaguá assinala que, observado a partir do ângulo da ficção, “o cinema silencioso latino-americano 

apresenta uma atividade quase vegetativa, atomizada, descontínua. Por outro lado, se privilegiarmos o 

documentário, esboça-se certa continuidade, em alguns países, através do esforço dos pioneiros” (2003b, 

p. 21). 
2
 Porfirio Díaz foi presidente do México de 1876 a 1911, etapa denominada “porfiriato”. Este governo se 

interrompeu somente entre os anos de 1880 e 1884, durante a presidência de Manuel González. (N.E.) 
3
 Em um interessante artigo, Ángel Miquel (2010) dá conta da diversidade de pontos de vista que são 

gerados no cinema documentário após a erupção da Revolução. Os realizadores, em vez de se filiarem a 

uma única óptica e perspectiva política (a do porfiriato), se associam alternadamente a diferentes 

caudilhos e facções no marco da Revolução, com o objetivo de registrar seus avanços e reivindicar seus 

ganhos. 
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sobre a História recente em detrimento de outros. Em outras palavras, a disputa pela 

informação e a comunicação ocorrida nas décadas passadas se transforma em uma luta 

pelo poder simbólico da Revolução, estabelecido nas diversas interpretações históricas, 

culturais, políticas e sociais que se constroem sobre esta, sempre em relação com a 

conjuntura sociopolítica em que se produzem os filmes. Acreditamos que as películas 

realizadas nos anos 1930 e 1940 sobre a Revolução não podem ser interpretadas 

diretamente como o “reflexo” do ponto de vista de seus responsáveis, nem tampouco 

como agentes culturais que transmitem acriticamente o sistema de valores e as 

concepções políticas de um entorno social ou governo. Por outro lado, consideramos 

que os filmes expressam as tensões sociais, políticas e culturais e os imaginários da 

sociedade que as produz, mas que estão sempre marcados por mediações, 

deslocamentos e transformações. Como indica Zuzana Pick (2010), os significados dos 

filmes são instáveis e diversos e se produzem a partir de imagens icônicas e temas 

visuais complexos, em vez de reproduzir de forma reificada e totalizante o discurso do 

Estado pós-revolucionário. 

Nesta linha, nossa proposta é examinar dois modos paradigmáticos de 

representar a Revolução em diretores que dominaram a cena cinematográfica durante as 

décadas de 1930 e 1940, respectivamente: Fernando de Fuentes e Emilio “El Indio” 

Fernández. Sustentamos nossa abordagem a partir da percepção da força que o cinema 

falado possuiu ao colaborar na consolidação da identidade nacional de uma sociedade 

fragmentada pela guerra e em processo de unificação após a crise sociopolítica e a 

transformação acelerada que significou a Revolução, e a consequente passagem de uma 

sociedade de estrutura tradicional a uma sociedade moderna.
4
 Como assinala Carlos 

Monsiváis (1976, p. 446), nas primeiras décadas do século XX e no contexto cultural do 

México, o cinema foi um veículo para a transmissão de novos hábitos e a reiteração de 

códigos de comportamento, em uma sociedade que “não ia ao cinema para sonhar, mas 

para aprender e, sobretudo, aprender a ser mexicanos”. 

 

As narrativas sobre a Revolução no contexto do cinema clássico-industrial 

mexicano 

 

 Com a estreia comercial de Santa (Antonio Moreno, 1931), primeiro filme com 

som sincronizado, começou o período clássico-industrial do cinema mexicano, que se 

                                                           
4
 Zuzana Pick (2010) indica que o cinema foi o exponente visual privilegiado do processo de 

modernização do México. 
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estende até final da década de 1950, em consonância com o desdobramento dos modelos 

industriais estadunidense e europeu.
5
 A Revolução, tal como antecipamos, se converterá 

em uma narrativa recorrente do cinema local durante todo o período, embora adquira 

múltiplas definições e interpretações de acordo com o contexto sociopolítico em que se 

realizam as obras e o posicionamento ideológico de seus autores. A produtividade da 

Revolução como grande narrativa da cultura mexicana não é um fato especificamente 

cinematográfico, mas resulta pregnante em um amplo arco de expressões artísticas 

como as artes plásticas, a música e a literatura. Nestas manifestações artísticas, segundo 

Carlos Monsiváis (1976), também se cruzam as outras duas grandes narrativas da 

cultura mexicana: a religião e o nacionalismo. De acordo com este autor, tais narrativas 

– junto à da revolução – impactam em maior ou menor grau a produção cinematográfica 

do período industrial. 

Nesta instância convém pontuar quais são as principais características destas três 

narrativas, que se constituem como tópicos em certos filmes de nosso corpus. Em 

primeiro lugar, sempre seguindo Monsiváis, a narrativa religiosa está relacionada 

eminentemente com o cristianismo, cujo imaginário é melodramático e não trágico. 

Como assinala Susan Sontag (2005), se cada crucificação termina em uma ressurreição, 

então, no melodrama, nos encontramos com uma carga positiva distinta do pessimismo 

próprio da tragédia. A configuração do estatuto do herói persistente devido a este tipo 

de condicionamento cultural se vincula ao ethos do mito cristão e se formula em termos 

de sofrimento, paciência, resistência e estoicismo ante as desgraças do destino. Em 

segundo lugar, o nacionalismo se constrói a partir de uma herança colonial que define a 

mulher como a origem da identidade mexicana. Esta figura materna tem duas caras: a da 

Virgem de Guadalupe, cujo arquétipo é eminentemente positivo e remete à preservação 

do patrimônio pré-colombiano, dado que se trata de uma virgem índia e morena; e a da 

Malinche, entendida como o arquétipo da traição da pátria, mas que é, ao mesmo tempo, 

a mãe simbólica do mexicano e um paradigma da mestiçagem e transculturação. Estas 

duas figuras dão conta de um conflito identitário que é reelaborado por uma profusão de 

obras literárias, plásticas e cinematográficas.
6
 Por último, a respeito da Revolução, 

Monsiváis indica que esta se encontra no coração da modernização do México como 

Estado-Nação, dado que muda a natureza da vida pública, produz uma importante 

                                                           
5
 Existe consenso histórico a respeito desta periodização. Entre outros autores pode-se consultar García 

Riera (1996) e Ayala Blanco (1994). 
6
 Octavio Paz (1993) aborda a questão da identidade nacional mexicana recuperando as figuras da 

Malinche e da Virgem de Guadalupe no capítulo IV de seu clássico ensaio O labirinto da solidão. 
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mobilização de massas, impacta sobre a estrutura da família tradicional (mesmo sem 

mudar suas raízes) e problematiza os papéis de gênero. 

Como veremos mais adiante, a narrativa da Revolução é o eixo discursivo que 

atravessa a trilogia de Fernando de Fuentes, enquanto os filmes de Emilio Fernández 

adotarão elementos das três narrativas, dada sua particular conjunção entre o melodrama 

– profundamente influenciado no México pelo sistema de valores religiosos, e por uma 

concepção binária da mulher como mãe, protetora e sujeito instável e pouco confiável – 

e, em menor medida, o gênero histórico. 

A trilogia épico-dramática de De Fuentes possui uma visão crítica e/ou 

reacionária da Revolução e se desenvolve durante a década de 1930. Nos referimos a El 

prisionero 13 (1933), El compadre Mendoza (1933) e ¡Vámonos con Pancho Villa! 

(1935). De acordo com Emilio García Riera (1999), neste período é produzido um 

crescimento desigual da indústria do cinema mexicano. Embora sejam abertas muitas 

novas companhias de produção, boa parte das mesmas desaparece depois da realização 

de um ou dois filmes, já que o México ainda não havia consolidado um mercado a nível 

internacional e muitos poucos filmes nacionais se encontravam com o sucesso de 

público local. Não obstante, as bases de um sistema industrial que terminará de se 

assentar no decênio seguinte começam a se configurar: estabelece-se um sistema de 

estrelas com novas figuras locais – Tito Guizar, Jorge Negrete, Esther Fernández – e 

outras repatriadas dos Estados Unidos – Lupita Tovar e Ernesto Guillén –,
7
 e se 

estrutura um sistema de gêneros com forte presença de elementos musicais da ranchera 

(na comédia) e do bolero (no melodrama). 

Os filmes de Emilio Fernández do nosso corpus se passam nos anos 1940. 

Neles, a Revolução tem uma centralidade menor e se converte no fundo espacial e 

temporal em que se criam relatos com prioridade da estrutura melodramática: Flor 

silvestre (1943), Las abandonadas (1944) e Enamorada (1946). Durante este decênio, o 

México detém a hegemonia dos mercados latino-americanos graças ao apoio 

tecnológico e financeiro concedido pelos Estados Unidos. Os sócios do norte haviam 

diminuído sua capacidade produtiva por dedicarem seus recursos à indústria bélica a 

partir da II Guerra Mundial. Além disso, a posição neutra tomada pela Argentina a 

respeito do conflito bélico fez com que os Estados Unidos limitasse a quantidade de 

películas virgens que o país sul-americano podia importar. Este novo conjunto de 

                                                           
7
 A indústria do cinema se valeu da empatia que o público mexicano possuía com os atores nacionais 

instalados em Hollywood, e os incorporou com o objetivo de prestigiar sua produção. A mesma estratégia 

foi levada a cabo para o retorno de Dolores del Río na década seguinte.  
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condições econômicas e geopolíticas, somado à solidez de um sistema de produção que 

havia sido afiançado durante a década de 1930, possibilitaram o surgimento da chamada 

“Época de Ouro” do cinema mexicano.
8
 Também, no ano de 1942, foi fundado o Banco 

Cinematográfico, para apoiar com créditos e subsídios a produção local, e se ratificaram 

uma série de medidas protecionistas para a indústria nacional. 

Enfrentamo-nos, então, com um corpus filmográfico instalado em duas etapas 

diversas, tanto a nível social, político e cultural, como a respeito do desenvolvimento e 

do estado da indústria cinematográfica. Se a década de 1930 se caracteriza por ser um 

período em que as disputas de classes e os conflitos sociais mobilizados pela Revolução 

ainda não haviam terminado e a indústria do cinema buscava as fórmulas para 

consolidar-se com certa autonomia dos poderes do Estado, na década de 1940 inicia-se, 

no plano político, o caminho da institucionalização da Revolução, cujo epítome é a 

troca da denominação, em 1946, de Partido de la Revolución Mexicana (PRM) para 

Partido Revolucionario Institucional (PRI). Cabe acrescentar que a filmografia do grupo 

de trabalho de Emilio Fernández junto a Gabriel Figueroa (fotografia), Mauricio 

Magdaleno (roteiro), Gloria Schoeman (montagem), acompanhado por atores como 

Dolores del Río, María Félix e Pedro Armendáriz, entre outros, foi, durante os anos 

1940, a que construiu a imagem do México que se exportou e difundiu na Europa e nos 

Estados Unidos, a partir do triunfo de María Candelaria (Emilio Fernández, 1943) no 

Festival de Cannes. 

 

Revolução, História e Cinema 

 

Para pensar os modos de representar a Revolução Mexicana é interessante nos 

determos na relação que existe entre o olhar dos historiadores e o dos cineastas a 

respeito de suas correspondentes leituras e interpretações ao longo das décadas 

seguintes ao acontecimento. Se bem o fazem desde disciplinas diferentes – a História é 

um “discurso de sobriedade” (Nichols, 1997) com aspirações científicas, e o cinema de 

ficção é um discurso artístico que não aspira em geral à objetividade –, ambos são 

agentes inscritos no campo cultural que constroem um discurso sobre o passado e estão 

condicionados pela ideologia e as relações de poder de cada época. 

                                                           
8
 Emilio García Riera (1998) precisa que somente se pode falar de uma “época de ouro” do cinema 

mexicano se nos remetermos ao período 1941-1945, coincidente com os anos do conflito bélico mundial. 

O autor encontra a justificativa desta etapa de prosperidade na colaboração que os Estados Unidos prestou 

à indústria do cinema mexicano. 
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Julia Tuñón (2010) assinala que a historiografia tem estudado os fatos da 

Revolução a partir de três concepções. A primeira, desenvolvida fundamentalmente 

entre as décadas de 1920 e 1940, identifica o fenômeno como um movimento popular, 

camponês, agrarista e nacionalista. A segunda, desenvolvida durante os anos 1950 e 

1960, toma maior distância do evento em busca da objetividade, ainda que em linhas 

gerais retome os encaminhamentos anteriores e lhes adicione um tom anti-imperialista, 

em sintonia com o clima de época nos países do Terceiro Mundo. A terceira, a partir dos 

anos 1960, coloca a ênfase (desde uma perspectiva mais crítica) nas continuidades 

sociais, econômicas e políticas acima das rupturas que o processo revolucionário havia 

impulsionado. De acordo com Tuñón, as representações cinematográficas da Revolução 

adotaram um percurso inverso, indo da crítica e do distanciamento da década de 1930 

até a mitificação e idealização dos anos 1960. 

De nossa parte, aderimos parcialmente a estas ideias de Tuñón. A trilogia de 

Fernando de Fuentes, embora adote um olhar questionador, tende a fugir de qualquer 

tipo de aprofundamento nas causas históricas e políticas da Revolução para constituir-se 

em uma crítica de caráter conservador. Como hipótese, sustentamos que a perspectiva 

de Fernando de Fuentes é muito mais reacionária, dado que elimina ou desloca do 

terreno da representação os elementos que remetem às razões, sistema de valores e 

ideologia política que originaram o processo revolucionário. Acreditamos que é difícil 

falar de crítica e distanciamento quando se trata de narrativas que despolitizam os 

eventos e exploram suas arestas mais épicas, dramáticas e/ou espetaculares. Neste 

sentido, na trilogia em questão se sublinham as atitudes pessoais e coletivas que, no 

marco da revolta, deram conta de um alto nível de irracionalidade, violência, injustiça e 

decadência moral. A respeito deste ponto de vista, Tuñón adverte que o cineasta 

organiza seu olhar do fenômeno 

 

a partir da família, como seguramente viveu [a Revolução] a classe 

média e a pequena burguesia a qual pertencia o diretor: com 

impotência, à margem das decisões, tratando de salvar as vidas 

pessoais e as posses. A versão de De Fuentes dá ênfase às 

continuidades, à corrupção, à traição, à falta de ideais, ao poder 

excessivo e à desinformação. Não vemos nestes filmes a exaltação do 

triunfo, mas a desilusão e o dilaceramento (Tuñón, 2010, p. 231). 
 

Embora retornemos a este tema, cabe antecipar que, apesar das obras de De 

Fuentes exporem uma versão degradada da sociedade, que dá ênfase à corrupção, à 

traição, ao uso desmedido do poder e à carência de ideais, não percebemos estes 

elementos figurando-se como uma continuidade da ordem política e social precedente, 



Página | 311 

 

senão que surgem como reação dos personagens ante a erupção de acontecimentos 

drásticos e imprevisíveis. Se a interpretação da Revolução desenvolvida na trilogia de 

De Fuentes é fruto da conjuntura em que foi realizada (Tuñón, 2010), então expressa a 

perspectiva de um setor social oposto e/ou cético frente às propostas de transformação 

impulsionadas pela Revolução, para o qual as modificações significaram perdas 

econômicas, morais e culturais. Não devemos esquecer que estes filmes foram 

majoritariamente realizados durante o cardenismo,
9
 momento no qual o governo 

impulsionou uma série de políticas (reforma agrária, nacionalização dos recursos do 

subsolo, etc) que nem sempre foram bem vistas pelos setores médios e acomodados da 

sociedade. 

Por outro lado, Emilio Fernández e seu roteirista habitual, Mauricio Magdaleno, 

descreviam, não sem dissonâncias ou matizes, o nacionalismo de cunho vasconcelista
10

 

que, durante os anos posteriores a Revolução, buscava articular as vitórias desta em um 

Estado Nacional democrático com instituições fortes que se integrassem aos múltiplos 

setores e classes da sociedade.
11

 Não obstante, nos filmes desta dupla, a Revolução se 

constitui mais como pano de fundo ou cenário do melodrama ao invés de tema central 

da narração. Nestas películas se percebe um esforço para compreender e também para 

conciliar os interesses em luta das classes beligerantes: por um lado, os camponeses, 

trabalhadores e marginalizados que encontram na Revolução o veículo para modificar 

uma situação injusta e opressiva mantida há décadas; por outro lado, os fazendeiros, 

oligarcas e seus representantes do poder político, preocupados por manter o status quo 

diante da avalanche de mudanças impulsionadas por “la bola”.
12

  Segundo o ponto de 

vista de Emilio Fernández, a Revolução foi uma causa justa e inevitável através da qual 

foram obtidas reivindicações políticas e sociais urgentes, mas seu avanço não implicou 

necessariamente na destruição da ordem de classes, dos valores feudais e da instituição 

religiosa. Em contraste com os filmes de De Fuentes – ver a caracterização de Rosalío 

Mendoza, dos coronéis Bernaldez e Martínez em El compadre Mendoza, e do coronel 

Julían Carrasco e dos “señores” Zertuche e Ordóñez em El prisioneiro 13 –,
13

 nos 

                                                           
9
 A presidência de Lázaro Cárdenas del Río se estendeu de 1934 até 1940. 

10
 Educador, filósofo, escritor e político, José Vasconcelos (1882-1959) teve um papel chave na 

consolidação do pensamento nacionalista e da política cultural do Estado pós-revolucionário. 
11

 Susana Báscones Antón (2002) pontua o vínculo entre o pensamento nacionalista de José Vasconcelos 

e Manuel Gamios (antropólogo mexicano que fundou, em 1911, a Escuela Internacional de Arqueología y 

Etnología Americana) e algumas concepções de Emilio Fernández e Mauricio Magdaleno. 
12

 Na gíria mexicana, “la bola” se referia à Revolução.   
13

 O primeiro dos filmes trata de um fazendeiro e de dois militares do governo federal; o segundo, de um 

militar e burguês acomodado (algo que é possível entrever nos elementos cenográficos de seu lar) e de 

dois burgueses usureiros que negociam com as necessidades dos mais fracos. Este conjunto de 
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filmes de “El Indio” a amoralidade e a malevolência não são propriedade exclusiva de 

uma classe ou grupo social, mas uma criação do sistema de personagens para acentuar o 

conflito dramático de cada uma das obras. Neste sentido, sustentamos que uma 

diferença essencial entre os filmes de Fernández e De Fuentes é que, nos do primeiro, as 

referências históricas são processadas e reelaboradas com base no conflito e a partir das 

características genéricas próprias do melodrama e, nas do segundo, a Revolução é o 

evento central que configura o estatuto dos personagens, brindando-lhes uma identidade 

inseparável do momento histórico representado e determinando as circunstâncias e os 

modos como o conflito dramático será resolvido. 

Este caráter conciliatório que divisamos nos filmes de Emilio Fernández dialoga 

mais com sua época de realização do que com o tempo histórico representado. Assim 

confirma Jean Franco (2010) quando assinala que, em 1943, o México havia declarado 

guerra ao Eixo, e o presidente Manuel Ávila Camacho
14

 (1940-1946) havia pedido a 

absoluta harmonia entre todas as classes sociais, buscando a unidade nacional para 

enfrentar o inimigo externo. Este é precisamente o eixo do conflito dramático em Flor 

silvestre e Enamorada. 

 

Heróis positivos e negativos 

 

Com o objetivo de compreender as representações da Revolução efetuadas por 

Emilio Fernández e Fernando de Fuentes em relação com o tempo histórico em que 

foram realizadas, acreditamos ser sumamente produtivo centrar a análise na 

configuração do sistema de personagens de cada um dos filmes assinalados. No caso de 

Fernando de Fuentes, os protagonistas de seus dois primeiros filmes – o coronel Julián 

Carrasco (El prisioneiro 13) e Rosalío Mendoza (El compadre Mendoza) – se definem 

por serem homens de moral duvidosa, avaros, gananciosos e acomodados, também 

violentos e machistas, sobretudo no primeiro dos casos. Alfredo del Diestro, ator teatral 

de origem colombiana, compôs ambas as figuras, dotando-as de continuidade nos 

aspectos físicos e gestuais para além das evidentes semelhanças inscritas nos roteiros. A 

interpretação de Del Diestro enfatiza as características destes dois heróis negativos com 

                                                                                                                                                                          
personagens corresponde aos poderes hegemônicos da sociedade antes da Revolução. Além do mais, é 

interessante ressaltar que, tanto em El prisioneiro 13, como em El compadre Mendoza, os representantes 

destas classes sociais são os que se aproveitam de seu poder para acossar “mulheres de bem”.   
14

 O espírito conciliatório legível nas obras de Fernández é particularmente evidente em Enamorada. 

Neste filme, o revolucionário interpretado por Pedro Armendáriz e o padre do povoado, velhos amigos de 

juventude, estabelecem um diálogo conflituoso mas que, ao final, se revela próspero. Na linha desta 

leitura de Jean Franco, vale esclarecer que Ávila Camacho foi o primeiro presidente revolucionário a 

declarar-se católico. 
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os que o espectador dificilmente poderia identificar-se. De outra maneira, tanto o 

coronel Carrasco como Rosalío são representantes das classes sociais que foram 

atacadas pela Revolução. De Fuentes os retrata criticamente, ainda que também os 

componha como vítimas de um tempo histórico que não podem compreender e contra o 

qual se rebelam. A distância existente entre os protagonistas destes filmes e o 

espectador faz com que os elementos contextuais da história – o início (El Prisionero 

13) e os vaivéns do processo revolucionário (El compadre Mendoza) – passem a atuar 

em um primeiro plano, por sobre o destino final dos heróis. 

Os personagens principais de ¡Vámonos con Pancho Villa! – Tiburcio Maya, 

Melitón Botello, “Bezerro”, Martín Espinosa, Rodrigo e Máximo Perea –, apelidados 

“Os Leões de São Paulo”, adotam traços diversos daqueles dos filmes anteriormente 

mencionados. Trata-se de homens muito mais ingênuos e bem intencionados, com 

reduzida consciência política e de classe, que ingressam no bando de Pancho Villa antes 

como uma maneira de escapar de sua vida cotidiana e como uma oportunidade de 

aventura, ao invés de ser uma ação relacionada com a consecução de seus ideais.
15

 Sem 

serem heróis negativos, o filme não se preocupa em enaltecê-los e sim em mostrar sua 

valentia, sua hombridade e sua persistente audácia diante da morte. Cabe acrescentar 

que todo o filme pode ser interpretado como uma reflexão sobre o particular vínculo dos 

mexicanos com a morte, já que em tempos tão convulsionados o relativismo existencial 

destes se expressou profundamente.
16

 

Neste caso, é a construção de um protagonista coral, acima da focalização em 

um herói particular, o que produz certo afastamento e dificulta que o espectador se 

identifique mais proximamente com os personagens. Ainda que Tiburcio Maya seja o 

eixo do grupo (e será também o único sobrevivente), somente sua ética e sentido de 

companheirismo brindam-lhe um perfil positivo. Novamente, a prioridade de De 

Fuentes é representar algumas situações conflitivas extraordinárias, geradas em torno da 

Revolução, antes que fomentar o vínculo afetivo entre os espectadores e os heróis da 

trama. Somente esta decisão justifica que Pancho Villa, interpretado por Domingo 

Soler, tenha um rol eminentemente secundário e que sua composição careça de matizes. 

Acompanhando este esquema de personagens, a Revolução é representada como 

um acidente ou catástrofe, para além do humano (Tuñón, 2010). A partir do apagamento 

                                                           
15

 Vale a exceção de “Bezerro”, cuja partida se encontra justificada pelo assédio policial que sofre na 

primeira sequência do filme. 
16

 A fórmula que expressa este sentimento se encontra claramente retratada nos versos citados em uma 

novela de Alejo Carpentier: “E se é para morrer amanhã, que me matem de uma vez” (2005, p. 123). 
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das causas históricas, políticas e sociais que a geraram, o processo se configura como a 

inflexão de uma realidade agitada que se topa com a vida de um grupo de personagens 

que não a compreende e se acha desorientado. Neste marco, as diferenças de classes ou 

de ideologias são representadas como divergências morais no sistema de personagens. 

Por exemplo, as ações e decisões de Pancho Villa o definem como um ser ganancioso e 

pouco atento com seus semelhantes. A configuração de um sistema de personagens 

destas características é precisamente a que sustenta um olhar eminentemente crítico 

sobre o fenômeno. Nesta linha, Zuzana Pick (2010) assinala que a obra de De Fuentes 

desafia a retórica da reconciliação nacional e o consenso político próprios do momento 

de sua produção, e representa a Revolução como uma luta que carece de motivações 

ideológicas.
17

 

Os heróis masculinos dos filmes de Emilio Fernández se constroem como 

personagens positivos, extraordinários, com qualidades éticas e valores sobressalentes. 

Dentro do marco genérico melodramático, estes sujeitos, interpretados nos três casos 

por Pedro Armendáriz, são as contrafiguras exemplares e idealizadas que conformam os 

casais (impossíveis) com Dolores del Río (Flor silvestre e Las abandonadas) e María 

Félix (Enamorada). 

No bojo da trama, eles compartilham a particularidade de serem partidários da 

Revolução. Em Las abandonadas, Juán Gómez é um general que se apaixona por uma 

prostituta e contribui para que esta possa acertar sua vida, formando, junto a seu 

pequeno filho, uma família. Embora, mais tarde, descubramos que Juan, na realidade, é 

um falso revolucionário membro do bando Automóvil Gris,
18

 enquanto interpreta seu 

suposto papel ele termina por transformar realmente a situação da mulher, manifestando 

um conjunto de qualidades francamente positivas como o respeito, o cavalheirismo, a 

força moral e os ideais libertários. José Luis Castro, em Flor silvestre, é o filho de um 

fazendeiro que, não obstante sua classe social, se revela como partidário da Revolução 

imediatamente iniciado o relato. Da mesma maneira que Juan Gómez, o seu personagem 

está dotado das mais nobres características que permitem conjugar rebeldia e respeito 

pela instituição familiar. Traços similares são adquiridos pela figura do general Juan 

José Reyes em Enamorada, dado que, embora inicialmente se mostre como um homem 

rude e de caráter sem comoção, prontamente manifesta sua obediência ante o padre e o 

                                                           
17

 Deborah Minstron indica que a cena da cantina, em ¡Vámonos con Pancho Villa!, na que os homens 

praticam “o círculo da morte” (um tipo de roleta russa mexicana), expressa dramaticamente a ausência de 

sentido da morte e das ações dos revolucionários (Minstron apud Pick, 2010, p. 95). 
18

 Conhecido grupo de ladrões que operou durante o período da Revolução. 
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fazendeiro, como também sua devoção amorosa pela filha deste último. Após sua 

chegada, ele transformará as relações de poder no povoado, castigando os acomodados e 

pérfidos e beneficiando os que compartilham sua força moral. 

Está claro que estas qualidades positivas nos filmes de Fernández respondem a 

certa idealização dos líderes revolucionários própria das políticas conciliatórias e 

unificadoras impulsionadas durante a presidência de Ávila Camacho, mas também à 

função do justiceiro que as estruturas melodramáticas clássicas geralmente encontram 

nos heróis masculinos (não devemos esquecer que, ainda que para nossa análise nos 

centremos nos personagens masculinos, o melodrama é um gênero primordialmente 

organizado sobre a base de protagonistas femininas). Não obstante, nestes personagens, 

a condição de pertencer ao movimento revolucionário é mais um sinal de identidade que 

impulsiona o conflito dramático e/ou romântico que uma característica que se concretiza 

nas ações dos personagens na esfera pública. Fernández constrói heróis exemplares que 

se apropriam da retórica revolucionária, mas que, na prática, sustentam um sistema 

hierárquico e injusto. 

 

Os gêneros na dialética entre o privado e o público 

 

Como antecipamos, os filmes de Fernando de Fuentes e Emilio Fernández, ainda 

que com variações, pertencem a dois gêneros diversos – o drama épico-histórico e o 

melodrama, respectivamente. O pertencimento a tais gêneros limita, em grande medida, 

o tipo de apropriação do tópico da Revolução que cada um levará a cabo. Na trilogia do 

primeiro – sobretudo em El compadre Mendoza e ¡Vámonos con Pancho Villa! –, a 

Revolução é muito mais que o cenário histórico no qual se desenvolve a trama; é o 

estopim e a fomentadora dos conflitos e, em certa medida, a grande protagonista 

simbólica dos filmes. Podemos comprovar tal afirmação porque, diferentemente do que 

ocorre nas películas de Fernández, se, com finalidade analítica, fizermos o exercício de 

extrair a referência histórica precisa, os conflitos de cada filme perdem identidade. Em 

outras palavras, apesar dos conflitos das obras de “El Indio” serem de ordem universal – 

desencontros amorosos apoiados em diferenças de classes sociais –, os de De Fuentes se 

encontram atados na História recente do México. Neste sentido, poderíamos dizer que 

estas narrativas articulam a História pública com base em conflitos privados e 

particulares, mas que sempre se validam e resolvem em busca do discurso sobre a 

Revolução que os autores propõem. 
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Não é casual, então, que os filmes dos anos 1930 estejam carregados de 

referências diretas a personagens e eventos do passado revolucionário. Para citar alguns 

exemplos, na primeira sequência de El prisioneiro 13 o coronel Julián Carrasco se 

encontra lendo o jornal El tiempo, todo um símbolo do porfiriato e uma referência para 

construir rapidamente o estatuto do personagem. A cronologia dos fatos que se relatam 

em El compadre Mendoza e o perfil acomodado de seu protagonista se sustentam sobre 

a base dos retratos de Emiliano Zapata, Victoriano Huerta e Venustiano Carranza, que 

Rosalío instala e retira alternadamente da parede de sua casa. De maneira ainda mais 

contundente, a anedota que sustenta ¡Vámonos con Pancho Villa! corresponde ao 

périplo que realizou o Centauro do Norte junto a seus Dorados. Ainda que a história se 

encontre fabulada, a presença de Pancho Villa como personagem, a tomada de 

Zacatecas
19

 e a referência a Los Dorados
20

 são elementos que dotam de veracidade o 

relato. Inclusive, o componente musical dos dois últimos filmes mencionados atribui 

ênfase nos corridos
21

 que, naqueles anos, eram característicos de narrativas épicas sobre 

os líderes revolucionários e populares. 

Além disso, na trilogia de De Fuentes se destaca o domínio narrativo quase 

absoluto dos personagens masculinos:
22

 são eles que fazem a História e encarnam a 

épica da Revolução. Neste marco, os conflitos amorosos, caracterizados por se 

desenrolarem porta adentro, têm um lugar secundário na narração. A respeito da função 

dos gêneros e sua efetividade com o espectador, vale a pena deter-se em um dado 

sugestivo: diferentemente das obras de Emilio Fernández de nosso corpus, estes filmes 

de Fernando de Fuentes não tiveram grande êxito de bilheteria na época de sua estreia, 

com exceção de El compadre Mendoza, sendo este o único que instala, ainda que seja 

em segundo plano, um conflito amoroso de ordem melodramática entre Dolores e o 

general revolucionário Felipe Nieto. 

Em síntese, é possível afirmar que, nestes filmes, o componente trágico remete à 

História pública e, por fim, ao impacto que a Revolução deixou sobre o tecido social, 

em uma época na qual as feridas se encontravam abertas e a institucionalização e 

                                                           
19

 A tomada da cidade de Zacatecas foi uma importante batalha travada pela División del Norte, 

comandada por Pancho Villa, em 1914. A cidade era um objetivo estratégico que se encontrava, até esse 

momento, em mãos do regime do presidente Victoriano Huerta. (N.T.) 
20

 Los Dorados foi um grupo armado que fez parte das forças militares de Pancho Villa. (N.T.) 
21 Música típica mexicana utilizada para acompanhar desfiles e festejos populares. (N.T.) 
22

 Os personagens femininos se mantêm na periferia do drama e não são os que movem a ação. Mesmo no 

caso de Dolores, quem tem certo protagonismo em El compadre Mendoza, seu conflito sentimental se 

conserva latente e não termina de se desenvolver ao longo do filme. 
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estabilização do Estado eram ainda etapas de um processo de modernização em 

amadurecimento. 

Tratando-se de melodramas, nos filmes de Fernández os personagens femininos 

adquirem papéis protagônicos, que se encontram quase equiparados aos masculinos. 

Sem dúvida, também projetam uma continuidade a respeito dos filmes de De Fuentes. 

Naqueles em que a Revolução tem uma preponderância mais substancial para o conflito 

(Flor silvestre e Enamorada), os sujeitos que fazem a ação dramática avançar seguem 

sendo os homens. As mulheres, entretanto, têm uma função que complementa, em 

níveis distintos, à masculina, já que assim pede a convenção do melodrama. Em Flor 

silvestre, Esperanza é a encarregada de transmitir a história a seu filho (e também ao 

espectador); em Enamorada, Beatriz Peñafiel divide a tensão dramática com o general 

José Juan Reyes. A paridade existente neste último filme se deve à caracterização 

emblemática de María Félix como mulher forte e “boa de briga” que, de certa forma, 

adota traços tradicionalmente masculinos em seus gestos e ações. Também se 

corresponde com o relato matriz nunca explicitado – A megera domada (The taming of 

the shrew, 1593), de William Shakespeare –, sobre o qual se constroem os papéis 

protagônicos de María Félix e Pedro Armendáriz. 

Por contraste, em Las abandonadas, o protagonismo excludente é de Margarita 

Pérez, personagem interpretado por Dolores del Río. Isto ocorre porque este relato põe 

em cena um melodrama no qual se interceptam elementos das narrativas prostibulares – 

cuja produtividade no cinema mexicano é chave desde o início do cinema sonoro com 

Santa e La mujer del puerto (Arcady Boytler, 1933)
23

 – e da Revolução para contar a 

arquetípica história da queda e redenção de uma mulher graças à maternidade. Apesar 

do protagonismo feminino e da presença do passado revolucionário, o melodrama 

instala a heroína no universo do privado, limitando sua capacidade de ação no terreno 

público e, portanto, da História. Zuzana Pick observa com precisão esta formulação do 

rol feminino: 

 

Las abandonadas recorre a discursos e modos de representação que 

naturalizam a exclusão da mulher na esfera pública. As locações 

contemporâneas são usadas para alinhar a modernidade com o Estado 

paternalista e reforçar simbolicamente seu rol protetor de mulheres 

abandonadas. Para Margot, o caminho da redenção começa na escola-

orfanato e termina junto ao palácio de justiça (Pick, 2010, p. 134). 

 

                                                           
23

 Para uma análise da representação deste tópico no cinema clássico mexicano, consultar Ayala Blanco 

(1994), capítulo “La prostituta”. 
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Desde o ponto de vista sociocultural, devemos destacar que estes três filmes de 

Emilio Fernández – e tantos outros surgidos desde meados dos anos 1940 nos 

subgêneros de cabarés e ficheras
24

 – manifestam, ainda no marco do melodrama e da 

sujeição hierárquica às figuras masculinas, a crescente presença da mulher nas 

narrativas históricas. De alguma forma, este fenômeno condiz com o novo papel que as 

mulheres teriam no processo de modernização da sociedade mexicana após a 

Revolução. Durante o governo de Miguel Alemán Valdés (1946-1952), as mulheres 

adquiriram o direito constitucional de votar nas eleições municipais de 1947 e nas 

nacionais de 1951. 

Embora as obras de Fernández não esquivem referências históricas concretas – o 

que se percebe com a menção do bando do Automóvil Gris em Las abandonadas –, 

costuma construir os personagens e ações dramáticas sobre a base de arquétipos e 

generalizações que concentram aspectos dos fatos e protagonistas do passado 

revolucionário. Neste marco efetuam uma particular articulação entre o público e o 

privado a partir da formulação paralela do conflito histórico e do amoroso. A relação 

entre o relato romântico e a especulação sobre a Nação tem sido abordada pela teórica 

literária Doris Sommer (1993). Segundo esta autora, as grandes novelas nacionais 

institucionalizadas dos países latino-americanos articulam de forma simultânea os 

relatos patrióticos e as histórias de amor, fazendo-os funcionar como alegorias mútuas. 

Neste sentido, o gesto político destas obras se expressa na conexão entre uma história 

circunscrita ao âmbito do privado e do íntimo com outra que a excede, pertencente ao 

âmbito do público e do coletivo. Continuando com a argumentação de Sommer: 

 
O interesse erótico nestas novelas deve sua intensidade nas fortes 

proibições contra a união dos amantes (...). As conciliações ou pactos 

políticos resultam transparentemente urgentes, porque os amantes 

“naturalmente” desejam o tipo de Estado que permita que eles se 

reencontrem (Sommer, 1993, p. 30-31). 

 

É possível analisar a partir desta matriz conceitual as três obras de Emilio 

Fernández. Enamorada e Flor silvestre apresentam casais interclassistas entre 

fazendeiros e subalternos. Na primeira, Beatriz Peñafiel é a representante da classe 

social que detém o poder e que encontra na Revolução uma ameaça a seus interesses. 

Por outro lado, o general José Juan Reyes é um revolucionário que provém da classe 

baixa. A resolução do conflito amoroso entre ambos e a consumação de sua relação 
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 Mulheres que passam o tempo nos cabarés dançando e fazendo companhia aos homens em troca de 

fichas que depois convertem em dinheiro. (N.T.) 
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sintetiza simbolicamente o “êxito” de uma Revolução que, para se impor e se 

institucionalizar, optou por apaziguar as disputas entre as diferentes classes sociais. 

Desta forma, a narrativa do filme se associa à ideologia conciliatória e nacionalista que 

empreendia o governo da época. Em Flor silvestre encontramos a mesma estrutura. José 

Luis Castro renuncia à herança familiar para concretizar sua relação sentimental com 

Esperanza, filha de peões. Apesar de José Luis encontrar um destino trágico próprio ao 

melodrama – ligado ao castigo por enfrentar a lei paterna –, o filho que irá gerar junto a 

Esperanza será o melhor exemplo da consumação amorosa e do futuro sociopolítico do 

país. Em Las abandonadas, tal como comentamos, mesmo que o sistema de 

personagens seja um tanto diferente – Juan Gómez e Margarita Pérez pertencem, no 

fundo, à mesma classe social –, a redenção da protagonista se veiculará a partir do 

sucesso profissional de seu filho Margarito, que se converte em um reputado advogado 

formado, obviamente, no marco das instituições do Estado pós-revolucionário. 

Esta leitura, como indica Claudia Arroyo Quiroz (2010), se contrapõe com as 

ideias de alguns críticos, para os quais este tipo de aproximação banaliza a 

representação da Revolução, já que encobre sua dimensão política. Para a autora, nestes 

filmes, 

 

a distância entre uma classe social e outra vai diminuindo e se 

dissolvendo através de diversas estratégias de representação entre as 

quais se destacam os primeiros planos sobre os rostos dos 

protagonistas (...), e a inclusão da canção  popular romântica, que 

cumpre duas funções distintas: exaltar as virtudes morais do 

campesinato [Flor silvestre] e colapsar a resistência da pessoa rica 

[Enamorada] (Arroyo Quiroz, 2010, p. 170). 

 

Vale a pena observar que as canções “Flor silvestre” e “Malagueña” são 

inseridas em duas sequências quase idênticas de Flor silvestre e Enamorada, 

respectivamente. Na primeira, a música surge após a conversa que José Luis tem com 

Melchor, o avô de Esperanza. Este diálogo se coloca como uma instância de 

transmissão de experiências, instrutora, do ancião para o jovem, mas também como uma 

oportunidade de afirmação do amor que este último sente pela personagem interpretada 

por Dolores del Río. Finalizada a conversa, José Luis e Melchor se dirigem à fazenda 

para enfrentar a Don Francisco, enquanto na trilha sonora se escutam as estrofes de 

“Flor silvestre”. Em Enamorada, a proposta é idêntica: após um diálogo de 

características similares ao anterior, entre o velho sargento Joaquín Gómez e o general 

José Juan Reyes, o segundo confirma seus sentimentos por Beatriz Peñafiel e, na cena 
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seguinte, ao lado de sua varanda, a brinda com uma serenata da música “Malagueña”. 

Como se isso fosse pouco, nos dois filmes os personagens do velho e do jovem são 

interpretados pelos mesmos atores (Pedro Armendáriz e Eduardo Arozamena), as duas 

canções são executadas pelo Trio Calaveras, e até a estrutura melódica destas são 

notoriamente semelhantes. No fundo, este paralelo é um índice mais das reescrituras 

fílmicas sistemáticas, perceptíveis na poética de “El Indio” Fernández e na obra de 

outros cineastas do período. 

Retomando a relação entre o conflito amoroso e o histórico, Arroyo Quiroz 

(2010) resume a questão ao afirmar que a formação exitosa do casal é um signo da visão 

celebratória da Revolução, enquanto o fracasso ou impossibilidade para a consumação 

amorosa expressa um ponto de vista pessimista e desencantado sobre o evento. Este 

último se observa na relação inconclusa entre Dolores e Felipe Nieto em El compadre 

Mendoza. 

 

Considerações finais 

 

A análise comparativa dos filmes de Fernando de Fuentes e Emilio Fernández 

nos permite identificar dois modos narrativos, dramáticos e espetaculares diversos 

mediante os quais o cinema deu conta de um evento divisor de águas na História do 

México. As obras épico-históricas de De Fuentes brindam uma visão mais crítica e 

dolorosa da Revolução em uma época (a primeira metade dos anos 1930) na qual seus 

ecos ainda ressoavam na memória coletiva e o Estado – além de não haver estabilizado 

completamente suas instituições – recuperava, em termos de ação política e de retórica, 

os enunciados de 1910. Poderia dizer-se que o pó das revoltas envolve os filmes de De 

Fuentes – e esta não seria uma afirmação absolutamente metafórica: a encenação, os 

vestuários, a cenografia e as locações da trilogia pareciam estar manchadas, 

atravessadas pelo correr da “bola”. 

O cinema de Emilio Fernández, por outro lado, é mais asséptico e límpido em 

seus aspectos de composição, de encenação e de caracterização. Os laivos de estilização, 

idealização e perfeição impregnam inclusive seus protagonistas, interpretados por Pedro 

Armendáriz, Dolores del Río e María Félix, autênticos modelos de uma mexicanidade 

imaginada. Isto se explica por inúmeros fatores. Em primeiro lugar, a conjuntura 

sociopolítica dos anos 1940 encontra um governo da Revolução próximo à 

institucionalização que mudou sua retórica e suas políticas mais radicais por práticas e 
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discursos conciliatórios e moderados. Neste contexto, os parâmetros estéticos e narrativos 

da poética de Fernández parecem ser os mais adequados para assentar uma visão do 

passado recente mais construtiva e com menos feridas por suturar. Não resulta casual 

neste sentido que, embora Fernández e De Fuentes construam sistemas de personagens 

parcialmente maniqueístas, no primeiro, os malvados e os inimigos podem pertencer a 

qualquer classe social, enquanto que no segundo, em geral, estas qualidades estão 

reservadas aos personagens das esferas sociais mais elevadas. Em segundo lugar, deve-se 

ter em conta que a obra de Fernández se inscreve em um contexto industrial bastantes 

diverso do dos anos 1930. Este novo cenário se caracteriza por haver consolidado muitas 

formas de linguagem cinematográfica clássica e por contar com um sistema de produção, 

um conjunto de estrelas e uma infraestrutura tecnológica mais desenvolvida que os do 

decênio anterior. Em terceiro lugar e em relação com o ponto anterior, a matriz 

melodramática brinda às narrativas de Fernández uma série de códigos e convenções que 

diferem substancialmente do verossímil no qual se instalam as obras de De Fuentes. 

Para concluir, desejamos assinalar o funcionamento, nos dois grupos de filmes, 

de uma economia discursiva que habitualmente foi denominada “texto estrela”.
25

 

Sinteticamente, a mesma se refere ao peso semântico que o uso de certos atores, 

inscritos em um sistema de produção industrial, imprime a cada um dos personagens. 

Ainda que não seja nosso objetivo examiná-lo com profundidade, podemos adiantar que 

a análise das duas cinematografias dá mostras da profunda evolução que o texto estrela 

teve no cinema mexicano ao longo de uma década. O funcionamento incipiente, mas 

apreciável, do texto estrela nas atuações de Alfredo del Diestro (antirrevolucionário) e 

Antonio Frausto (revolucionário) na trilogia de Fernando de Fuentes contrasta com a 

absoluta estratificação de tipos e papéis que atravessa os filmes de Emilio Fernández. 

Os atores que interpretam desde heróis e heroínas, a malvados e vilões, ou que 

representam a instituições estatais – a educação, a justiça – e religiosas como a Igreja, se 

mantêm com assombrosa rigidez em cada um dos filmes. Pedro Armendáriz, Dolores 

del Río, Eduardo Arozamena e Arturo Soto Rangel são os exemplos mais notórios dos 

filmes de nosso corpus.
26

 

                                                           
25

 Ver Dyer (2001). 
26

 Vale dizer que a consolidação dos textos estrelas desde começo dos anos 1940 é percebida em todo o 

sistema cinematográfico e não somente na obra de diretores particulares. Para mencionar um exemplo 

afim com nossa temática, Miguel Ángel Ferriz, em Vino el remolino y nos alevantó (Juan Bustillo Oro, 

1949), interpreta o papel de um pai de família que, embora não concorde com a Revolução – e este é 

motivo de ruptura com seus filhos –, resulta no fundo ser uma boa pessoa, moralmente respeitável. O 

mesmo ator ocupará um papel similar três anos depois em Flor silvestre, quando interpreta a Don 

Francisco, o fazendeiro pai de José Luis (Pedro Armendáriz). 
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La Revolución Mexicana y los documentales de compilación. Estudio de Memorias 

de un mexicano (Carmen Toscano, 1950) 

 

Javier Campo  

 

La Revolución Mexicana se constituyó en una narrativa que se ubicó por sobre 

el curso real de los hechos armados durante y después de su coyuntura temporal 

comprendida entre 1910 y 1920 (inclusive mucho después, ya que esa narrativa sigue 

siendo reevaluada en el siglo XXI). Esta es la premisa del estudio reciente La luz y la 

guerra, el cine de la Revolución Mexicana (Sánchez y García Muñoz, 2010).
1
 Las 

visiones, sucesos y “fragmentos” de memorias variadas que constituyen la narrativa de 

la Revolución trataron (y tratan) de ser presentadas como “un relato histórico unificado” 

(2010, p. 15). En ese sentido el cine fue un gran propalador de ese relato coherente de la 

Revolución que recibió diversos usos oficiales en el transcurso de estos 100 años. Pero 

lo novedoso en este caso (y, como veremos, éste no es único aspecto original del 

encuentro entre la Revolución Mexicana y el cine) fue que las imágenes en movimiento 

de la Revolución antecedieron a la configuración de este relato unificado. “Antes de la 

idea fue la luz – según Fernando Fabio Sánchez –; antes de la narrativa oficial de la 

Revolución Mexicana existió la representación cinematográfica de esta guerra civil en 

las salas de proyección públicas y privadas del territorio nacional” (2010, p. 17). Antes 

que la literatura y el arte se encargaran de los temas de la Revolución los operadores del 

cinematógrafo tomaron sus cámaras y, sin plan de rodaje previo, salieron a registrar los 

sucesos candentes del conflicto armado. Es evidente que muchas de las vistas realizadas 

por Salvador Toscano,
2
 los hermanos Guillermo, Salvador y Eduardo Alva y Jesús 

                                                           
1
 Agradezco el envío de materiales bibliográficos a la investigadora mexicana María Berenice Fregoso. 

Así como la revisión y aportes de la directora del equipo de investigación del proyecto marco, Ana Laura 

Lusnich, y de mis compañeros Natalia Christofoletti Barrenha, Andrea Cuarterolo, Silvana Flores, Clara 

Garavelli, Pablo Piedras, Jorge Sala y Joelma Ferreira dos Santos. 
2
 Salvador Toscano nació en 1872, fue ingeniero civil e importó la cámara-proyector Lumière para luego 

fundar su estudio foto y cinematográfico en 1897. Se dedicó a tomar vistas y fotografías del México de la 
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Abitia, entre otros, durante la década revolucionaria, fueron producidas antes de que 

entendiésemos esos conflictos políticos como una revolución. 

Posteriormente México encontrará en el relato de la Revolución un potente 

cohesionador  que funcione en favor de la estabilización del sistema político y el Estado 

nacional. “Es el espacio simbólico donde se ve cifrada la transversalidad temporal del 

México posrevolucionario y donde son homogenizados los puntos en contradicción de 

un movimiento bélico que buscó diferentes objetivos (...) La Revolución Mexicana de 

esta manera es UNA, una idea con mayúsculas que se vuelca en un orden cerrado” 

(Sánchez, 2010, p. 21-22).   

Parto desde esta base: las vistas de la Revolución capturadas en el transcurso del 

conflicto antecedieron a la conformación y fortalecimiento de una narrativa unificada y 

funcional al orden establecido, tarea que favorecieron los films documentales de 

compilación. Los mismos operadores pioneros ya mencionados comenzaron con el 

trabajo de acopiar las imágenes que posteriormente les servirán para montar dichos 

films (entre otros, las “historias completas” de Toscano fueron altamente 

significativas),
3
 para favorecer la estructuración de un relato unificado sobre la 

Revolución. Carmen Toscano,
4
 hija de Salvador, realizará el montaje de las imágenes 

del archivo de su padre para dar a luz su compendio histórico Memorias de un mexicano 

en 1950 – el “mejor ejemplo” fílmico de intento de construcción de un imaginario 

colectivo no problemático, según Zuzana Pick (2010, p. 02) –, en otro período histórico 

en el que el conflicto ya estaba absolutamente apagado pero era útil para afirmar un 

sentido comunitario de nación consolidada (unificada). El cine documental ya había 

abandonado una etapa primitiva en la que las vistas y actualidades estaban preñadas de 

fascinación por lo real, producidas con una voluntad de registro mimético; para, 

definitivamente luego de la introducción del cine sonoro, construir discursos elaborados 

y ya no meros registros. 

                                                                                                                                                                          
Revolución y de montar cintas históricas para proyectarlas durante y luego del período revolucionario. 

Falleció en 1947 mientras recopilaba, junto a su hija Carmen, los materiales que luego formaron parte de 

Memorias de un mexicano (1950).   
3
 Historia completa de la Revolución de 1910 a 1915 (1915), Historia completa de la Revolución de 1910 

a 1920 (1920) e Historia completa de la Revolución Mexicana (1927). 
4
 Carmen Toscano (1910-198) tuvo como oficio principal el de escritora. En 1934 publicó su primer libro 

de poemas Trazos incompletos y dos años más tarde otra obra poética: Inalcanzable y mía. Escribió las 

series de televisión Función de gala, Tres generaciones, La puerta y Leyendas de México; así como 

cuentos y relatos: El huésped, El amor de la tía Cristina, Cierto día y Leyendas de México Para teatro 

escribió las piezas Cierto día, La llorona, Leyendas de México colonial y La muerte de un poeta. Además 

de la mencionada Memorias de un mexicano, en 1976 realizó otra obra documental titulada Ronda 

revolucionaria, que aún continúa inédita. 
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Propongo en este artículo seguir el recorrido que nos lleva desde las vistas de la 

Revolución producidas por los pioneros del cine mexicano hasta los films de 

compilación, para analizar el pasaje del registro al discurso documental (sin descuidar 

las conceptualizaciones que sobre el film de compilación y el montaje cinematográfico 

se han divulgado) específicamente en el film Memorias de un mexicano (1950), dirigido 

por Carmen Toscano, obra que se erige en este caso como monumento a la Revolución, 

UNA Revolución.    

 

Ensordecedora revolución silente 

 

Los mexicanos fueron pioneros, en muchos aspectos, para el desarrollo del cine 

en América Latina. Tomadores de vistas, compiladores de imágenes en movimiento y 

archivistas adelantaron sus relojes. Paulo Antonio Paranaguá hipotetiza que, tal vez, 

Gabriel Veyre, un empleado de los hermanos Lumière, haya filmado las “primeras 

imágenes en movimiento de América Latina en 1896” (2003, p. 16). Este “cazador de 

imágenes”
5
 se encargó de capturar vistas de la ciudad de México y Guadalajara a poco 

de que el nuevo invento saliera de los sótanos parisinos. “Aunque esas cintas duran 

poco más de medio minuto -apunta Paranaguá-, siempre ocurre algo (...). Como la 

novedad radica en el movimiento, existe invariablemente una búsqueda de la acción, la 

semilla de una narración. La acción está prevista, esperada, incluso provocada” (2003, 

p. 18). Sin embargo, Veyre no pretendía, así como otros divulgadores al servicio de 

Lumière, registrar un documento con intenciones etnográficas, sino, simplemente, 

demostrar las posibilidades técnicas del nuevo invento. Diferente sería la dirección 

tomada posteriormente por los operadores mexicanos, sobre todo desde la Revolución 

ya que ésta “estimuló la exhibición y la producción” (Paranaguá, 2003, p. 21), para 

dirigir los esfuerzos hacia la documentación del conflicto, representado de forma 

progresivamente sistemática. El investigador Aurelio de los Reyes considera que esa es, 

verdaderamente, la “edad de oro” del cine mexicano, entre 1910 y 1920. Debido a que 

se trata de una “contribución fundamental al cine mundial, en contraposición a la idea 

predominante en la historiografía, que exaltaba y exalta el período clásico de la 

producción industrial” (Paranaguá, 2003, p. 22). A diferencia de Veyre, Salvador 

Toscano, Jesús Abitia o los hermanos Alva intentaron un “esbozo de una construcción 

                                                           
5
 Tal como se autodenominaba Felix Mesguich, también colega y delegado de los Lumière desde los 

comienzos del cinematógrafo. Su libro autobiográfico se tituló Tours de manivelle: Souvenirs d'un 

chasseur d'images (Paris: Bernard Grassett, 1933). Un fragmento traducido del mismo se ha publicado 

recientemente: MESGUICH, Felix. “Prefacio” en Revista Cine Documental, n
o
 5. Buenos Aires: 2012. 

Disponible en: http://revista.cinedocumental.com.ar/5/traducciones_02.html.   

http://revista.cinedocumental.com.ar/5/traducciones_02.html
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dramatúrgica a través del montaje” (Paranaguá, 2003, p. 22). Es decir que, en poco 

menos de quince años, el cine mexicano empezó a abandonar el registro puro de lo real 

con fines técnicos (y comerciales) para adentrarse en el campo discursivo documental. 

Aunque todavía los recursos técnicos no permitiesen un salto demasiado abrupto.  

En su tipología de los noticiarios cinematográficos Julio Montero y María 

Antonia Paz establecen una primera etapa que llega hasta 1910 – para Europa –, 

hegemonizada por las vistas y actualidades, que “se caracteriza por la consideración del 

cine como ventana abierta a la realidad” (1999, p. 20). Aunque no podamos trasladar 

punto por punto esta clasificación al México revolucionario, sí es posible decir que esa 

primera etapa se extendió hasta después de finalizada la Revolución, pero fusionada con 

una modalidad de films de montaje de material de archivo con pretensiones histórico 

educativas. Las vistas de la Revolución tomadas por Toscano, Abitia o los Alva eran, 

como caracterizaba John Grierson al documental, “crítica de la propaganda y práctica de 

la misma” (en Manvell, 1964, p. 157): se presentaban como films históricos objetivos 

pero, al mismo tiempo, funcionando políticamente a favor de determinados intereses 

políticos. Álvaro Vázquez Mantecón informa sobre “la cercanía de los camarógrafos 

con el poder” a partir de una secuencia recuperada por Memorias de un mexicano en la 

que el presidente Carranza sonríe ante la cámara mientras prosigue con sus actividades 

cotidianas (2010, p. 19).  

Esta relación de los operadores con el gobernante de turno ya se había 

inaugurado en el período anterior, con Porfirio Díaz. Según Ángel Miquel, “exhibidores 

como Salvador Toscano, Enrique Rosas y los hermanos Alva fueron incorporados a los 

contingentes de periodistas y fotógrafos que acompañaban a los diferentes actores 

(oficiales) para dar cuenta de viajes, inauguraciones y festejos” (2010, p. 33). Estos 

camarógrafos promovieron la “transformación de la comprensión del medio” (Pick, 

2010, p. 11), debido a que su seguimiento de líderes y sucesos históricamente relevantes 

los volvió intermediarios en la elaboración intelectual de los espectadores. Es decir que 

los cineastas ya estaban familiarizados con esta forma de trabajo cuando durante la 

Revolución otros gobiernos requirieron sus servicios. Para el período de Díaz,  

 

difundían acríticamente la imagen que el régimen daba de sí mismo, 

asumiendo que la cámara retrataba objetivamente los elementos 

relevantes del momento (...) Fue hasta el surgimiento del movimiento 

revolucionario de Madero cuando algunos cineastas se dieron cuenta 

de que era posible dar cuenta de noticias trascendentes que no 

coincidieran con el punto de vista gubernamental (Miquel, 2010, p. 

33).  
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Aunque Francisco I. Madero no se diferenció de Díaz y también sostuvo la 

propaganda oficial que consistía en solventar a una corte de periodistas y operadores 

cinematográficos a su servicio, los mismos comenzaron a trabajar por encargo para los 

jefes subversivos: “concientes del valor del cine – destaca Pick –, varios líderes 

militares financiaron la producción y la exhibición de documentales dirigidos a 

publicitar sus roles en el cumplimiento de las metas de la Revolución” (2010, p. 13). 

Por otra parte, y esto constituye otro aspecto novedoso a destacar, la Revolución 

Mexicana fue el primer conflicto bélico en ser filmado y  

 

los registros cinematográficos que de ella hicieron los realizadores 

mexicanos y extranjeros por la gran escala en la que se produjeron y 

exhibieron, no tenían precedente. Nunca antes el cine había aportado 

tanto a la comprensión de una guerra por parte de los habitantes de un 

país en el cual se libraba. Los filmes realizados durante este conflicto, 

que motivó a los realizadores a realizar películas más largas y 

complejas de las que estaban acostumbrados a hacer, también 

marcaron una etapa clave en el desarrollo del estilo narrativo del 

documental mexicano (Wood, 2010, p. 42).  

 

Aunque el 90% de lo filmado en aquellos años se encuentre perdido, Wood 

destaca que el año umbral para el cine documental de la Revolución fue 1911. En el 

mismo año se realizó La toma de la Ciudad Juárez y el viaje del héroe de la revolución 

D. Francisco I. Madero (Salvador Toscano), el cual “representó un importante avance 

en el desarrollo de la tensión dramática en el documental mexicano” (Wood, 2010, p. 

43) y resultó fundamental para el inicio de la vertiente discursiva documental, por 

introducir el argumento a las actualidades cinematográficas. Y este efecto narrativo que 

comenzó a transitar el cine mexicano durante la Revolución fue potenciado por el 

desarrollo de un nuevo tipo de films de compilación o montaje que unificaron las 

crónicas de los acontecimientos con una voluntad totalizadora. Un nuevo tipo de cine 

fue alumbrado en el México revolucionario. 

 

Ensamblando la Revolución 

 

Los investigadores españoles Montero y Paz destacan en su obra que será en 

1927, con La caída de la dinastía Romanov de Esfir Shub, cuando “se inicie una nueva 

etapa en el cine de propaganda: el documental histórico o película de montaje” (1999, p. 

124). La cineasta rusa pretendía “preservar la realidad de los procesos históricos con el 

material de archivo (...) sin distorsionar los documentos” (Montero y Paz, 1999, p. 125). 
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Es decir que el trabajo de Shub consistía, según los académicos citados, en ordenar los 

materiales ya filmados para montarlos con propósitos diferentes a los que originalmente 

habían servido, aunque sin intervenir directamente sobre las imágenes, sólo cortando y 

pegándolas. Sin embargo, lo cierto es que mucho tiempo antes los mexicanos se 

valieron de tijeras y pegamentos para remontar un film con pretensiones de 

condensación histórica.  

 

Abitia, Toscano y los hermanos Alva conservaban sus viejas películas 

y con la llegada de conmemoraciones y muertes de caudillos 

ensayaron diferentes escenas que tenían (...). Así, los cineastas 

mostraron en sus documentales de compilación histórica 

acontecimientos del pasado cubriendo un período más o menos amplio 

con escenas organizadas en forma cronológica. Por lo general las 

cintas se presentaban como descripciones de etapas concluidas, lo que 

permitía que no se las identificara con las efímeras producciones de 

actualidades ni con las de propaganda (Miquel, 2010, p. 36-37).  

 

Es decir que podemos extraer dos conclusiones al respecto: 1) los mexicanos 

ensayaron el film de compilación antes de que el mismo pudiese ser catalogado de tal y, 

por otra parte, 2) las películas montadas con material ya filmado permiten pensar que 

algunos cineastas pretendieron superar el registro mimético de lo real en favor de una 

elaboración discursiva no atada a la crónica de coyuntura. 

 

Montagem 

 

Con respecto al primer punto, antes que Shub no solo se ubicaron los mexicanos, 

sino también las realizaciones que montaron imágenes de la Primera Guerra Mundial. 

Britain prepared (1915) y Battle of the Somme (1916), ambas de Charles Urban, fueron 

parte de un conjunto de películas de montaje sobre episodios de la guerra. En México se 

habían estrenado un buen número de éstas películas, como El gran conflicto europeo 

(1915), Poder militar francés (1916), La respuesta americana (1917) y Anales de la 

guerra (1918), entre otras. Sin embargo, Miquel señala que  

 

es probable que esas producciones sugirieran formas de contar, editar 

combinando imágenes e intertítulos. Aunque hay que decir que la idea 

misma de hacer cintas de compilación surgió en los mexicanos antes 

de la Primera Guerra Mundial, determinada por exigencias narrativas 

propias, lo que significa que estos deben contarse entre los pioneros 

del género en el mundo (Miquel, 2010, p. 39).  
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Aún durante el desarrollo de los sucesos había quienes se atrevían a clausurar un 

período para entregarlo en imágenes, tal fue el caso del primer film de montaje 

realizado por Salvador Toscano: Historia completa de la Revolución (1912). Desde 

entonces diversos contemporáneos a Toscano, como Jesús Abitia y los hermanos Alva, 

practicaron esa modalidad de edición fílmica en la que se compilaban períodos más o 

menos extensos de tiempo. Aunque el que claramente llevaba la ventaja era Toscano, en 

los años siguientes estrenó Revolución Madero-Orozquista (1912), Historia completa 

de la Revolución de 1910 a 1915 (1915), Historia completa de la Revolución de 1910 a 

1920 (1920) e Historia completa de la Revolución Mexicana (1927), entre otras. Miquel 

divide en dos tipos de subgéneros el documental de compilación silente mexicano: 

biografías de líderes e historias de la revolución (2010, p. 40). Lamentablemente estos 

films, según los historiadores que han relevado profundamente el campo (Miquel, De 

Los Reyes, Wood y Pick, entre otros), se encuentran perdidos. 

Las definiciones de “montaje” se reproducen en la historiografía del cine tan 

prolíficamente que resulta prácticamente imposible reunirlas en un trabajo de estas 

dimensiones. Optamos por tomar algunas de las más reconocidas y de dos 

investigadores de diferentes épocas. Jean Mitry, en su extenso estudio Estética y 

psicología del cine (1963), prefiere simplificar los términos: “El montaje consiste en 

poner una tras otra las escenas rodadas empalmándolas como corresponde y otorgando a 

cada una el tiempo que le conviene” (Mitry, 2002, p. 422). Algo tan simple como eso. 

Sin embargo el teórico francés destaca que “se trata de una de las operaciones capitales 

del arte cinematográfico”, debido a que de ella depende el sentido y el ritmo del film 

(Mitry, 2002, p. 422). Mientras tanto Vicente Sánchez-Biosca va un poco más allá y se 

despega de la acepción que indica que un montaje “bien hecho” debe ser imperceptible, 

dando cuenta que  

 

montaje alude en este caso, si bien lo miramos, a la existencia de 

fragmentos, de piezas, a la idea de construcción, subrayando los hilos 

bien visibles que cosen dichas piezas y fragmentos. Algo falla respecto 

a la plenitud de otros tiempos y otras obras o, si se prefiere, algo 

irrumpe en el montaje que permanecía indeclarado antaño (Sánchez-

Biosca, 1991, p. 13).  

 

No siempre “montar” significa unir para favorecer la continuidad rítmica del 

film, a veces sirve para romperla, haciendo visible la operación de los fragmentos. 

Según las investigadoras españolas Laura Gómez Vaquero y Sonia García López 

(compiladoras de Piedra, papel y tijera, sobre el collage en el documental):  
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Si el primero (montaje clásico) supone la yuxtaposición de planos que 

se organizan en secuencias y, en la mayor parte de los casos, se trata 

de invisibilizar el procedimiento que lo hace posible, el montage 

supone más bien la exhibición de la operación constructiva y confiere 

un carácter autónomo a cada una de las partes que componen el 

resultado final (2009, p. 19).  

 

Entre el montaje clásico (que oculta los cortes para dar sensación de 

continuidad) y el montage (que presenta sus cortes como parte del desarrollo del mismo 

film) se encuentran los films de compilación que hemos mencionado. Los films de 

compilación mexicanos, si bien no pueden invisibilizar sus cortes – por los abruptos 

saltos cronológicos y espaciales –, pretenden dar una continuidad cronológica a la 

narración de los sucesos históricos. 

En este sentido, y si bien la “profesionalización del montaje” se dio alrededor de 

1918 según Kevin Brownlow (en Sánchez-Biosca, 1991, p. 27), no fue sino hasta 

tiempo después que los soviéticos “descubrieron y admiraron la faz analítica, la 

brusquedad del montaje, y no su smoothness, su suavidad” (1991, p. 32). Hasta la 

actualidad el borramiento de las huellas de la enunciación en el montaje “suave” y su 

exposición en el “brusco” se han repartido la producción de films, aunque no en 

proporciones semejantes. Las reglas del cine clásico (o Modo de Representación 

Institucional, como denomina Noël Burch), aún hoy dominantes, se han impuesto sobre 

la mayor parte de las cinematografías. Pero se trate de una u otra vertiente ideológico-

expresiva de realización, Sánchez-Biosca acuerda con Mitry en que el montaje es rey, 

“el trayecto ha sido consumado: sin ninguna duda, el montaje no tiene porqué realizarse 

en su acepción técnica ni contumazmente perceptible, pues tanto si lo hace como si no, 

gobierna el régimen del significante” (Sánchez-Biosca, 1991, p. 109). Y es un rey 

despótico, agrego, en el caso de los documentales de compilación. 

Según Marc Ferro el concepto de film de compilación sólo debe ser aplicado si 

“la película está constituida de punta a punta por temas de noticiario (...) puesto que 

éste se trata de la yuxtaposición de elementos ya montados” (1980, p. 93). Yendo más 

allá de las fronteras que traza Ferro al concepto, William Wees destaca que en el film de 

compilación el material “se reelabora de alguna manera para hacer resaltar sus 

implicaciones más profundas” (1998, p. 125). Entre ambos polos – la yuxtaposición 

“objetiva” de material de archivo noticioso y su reelaboración –, se puede ubicar a los 

documentales de compilación histórica que aquí tratamos. Estos se presentan como 

transparentes, como reflejo de lo real, pero funcionan ideológicamente de acuerdo al 
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contexto sociopolítico en el que se realizan. Para Mitry la práctica de montaje de la que 

se valen es “seguramente la más abstracta” porque se  

 

invierte el proceso creador. En vez de partir de una idea y de 

establecer los materiales necesarios para su expresión, se parte de una 

cantidad de materiales necesarios para su expresión entre los que se 

opera cierta selección, guiada por una intención incierta (...). Además, 

los films de actualidades -de los cuales se valen los films de montaje 

que aquí trabajamos- están constituidos en gran parte por planos 

amplios; ahora bien, las cualidades específicas del plano “general” son 

inversas a las del primer plano. Por su sequedad lógico-informativa, en 

efecto, el plano general nos convierte en estrictos observadores de las 

cosas que nos transmite y nos aleja del drama que nos presenta 

poniendo cierta ‘distancia’ entre éste y nosotros. La participación 

sigue siendo completamente intelectual (Mitry, 2002, p. 432-433-434). 

 

En fin, los conceptos vertidos por Mitry trasuntan una crítica al film de 

compilación por ser más “intelectual” que “dramático”. Sin embargo son los 

historiadores quienes, según Robert Rosenstone, los valoran positivamente porque 

parecen “más cercanos al espíritu y los usos de la historia escrita. Dan la sensación de 

ofrecer ‘los hechos’ y una explicación racional de los mismos” (1997, p. 48). En 

definitiva, el film documental de compilación se debate entre fuegos que lo ubican en 

un terreno no claramente delimitado entre el cine y la escritura/enseñanza de la historia. 

Rebajando las pretensiones objetivistas la mejor definición de film de compilación sigue 

siendo la del primero que teorizó sobre el mismo. Jay Leyda lo caracterizaba como: 

“aquel que comienza en la mesa de montaje, con films ya existentes [...] Sin dudas, 

‘documental’ y ‘compilación’ tienen un elemento en común: la manipulación de la 

realidad. Esta manipulación, no importa cual sea su intención, trata de mantenerse 

oculta para que el espectador vea solamente la ‘realidad’” (1964, p. 9-10).
6
  

 

Registro y discurso  

 

Con respecto a la superación que estas películas hacían de un modelo coyuntural 

apegado al registro mimético de lo real,
7
 Vázquez Mantecón destaca que 

progresivamente pasan de la actualidad a la crónica del pasado reciente para, con su 

reutilización en films de montaje desde mediados de siglo (Memorias de un mexicano; 

Epopeyas de la Revolución, Gustavo Carrero, 1963), superarla en función de la 

                                                           
6
 Agradezco a Lior Zylberman haberme facilitado este texto. 

7
 Aún años antes de que se estrenase el que los historiadores del documental consideran film inaugural del 

mismo como discurso: Nanook, el esquimal (Nanook of the North, Robert Flaherty, 1922). 
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construcción de un discurso histórico documental que se vale de originales registros 

fílmicos que sirvieron a otros fines y fueron proyectados en otros contextos sociales 

absolutamente diferentes. Documental de montaje histórico de mediados de siglo es 

igual a registro pasado utilizado para la configuración del discurso presente. 

En este punto es necesario diferenciar entre la toma de vistas, el registro de los 

hermanos Lumière y los noticiarios posteriores, por un lado, y la elaboración discursiva 

documental que se da desde los films de Robert Flaherty (Nanook, el esquimal, 1922 y 

Moana, 1926), Dziga Vertov (El hombre de la cámara, Chelovek s kino-apparatom, 

1927) o John Grierson (Drifters, 1929, y aquellos que produjo en los treinta para el 

Empire Marketing Board y la General Post Office de Gran Bretaña). Los investigadores 

dedicados al cine documental trabajaron los dos niveles enunciativos, registro y 

discurso, distinguiendo la paja del trigo.  

El cine en un principio era poco más que un producto de la técnica. Louis y 

Auguste Lumière habían creado un dispositivo técnico para la captación y proyección 

de imágenes en movimiento y lo echaron a andar alrededor del mundo, sin dudas y con 

firmeza, pero su invento no contenía por sí sólo las posibilidades expresivas que serían 

desarrolladas con el transcurso de los años. Lo que sí realizaron los Lumière fueron una 

gran cantidad de vistas, tal como se denominó al registro de acciones cotidianas o 

ceremonias extraordinarias mediante una cámara colocada fija en un sólo plano y que 

filmaba hasta que el rollo se acabase (luego de alrededor de 20 segundos). Es decir, si 

entendemos al cine documental como práctica discursiva antes que meramente mimética 

no podemos sino ubicar sus comienzos un poco después, en la década que va de 1920 a 

1930 y no en los primeros años del siglo XX. Como destaca María Luisa Ortega, el 

documental pretende “hablar del mundo y hacer afirmaciones sobre él” (2005, p. 188). 

Es decir, detrás de las primeras vistas del cinematógrafo de los Lumière no está el 

comienzo del discurso documental, sino del registro de lo real. Como destaca Emilio 

Bernini, en los cortos de Lumière se puede ver “más el asombro y el encanto por el 

movimiento antes que la invención o el descubrimiento de un otro” (2008, p. 92). El 

cine documental, propiamente dicho, se tomará todavía un tiempo más para ver la luz.  

Jean Breschand destaca que en las vistas y actualidades el principio configurador 

es el del “catálogo”. “En ellas el mundo aparece como una serie de cuadros, de 

momentos aislados, perfectamente recortados” (2004, p. 10). En ese sentido Breschand 

apunta con su conceptualización de una “estética del monumento”, para designar a los 

primeros “recortes” de realidad que efectúan los pioneros del cine. Detrás de ellos hay 
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una voluntad de registro del movimiento antes que una configuración discursiva. 

Bernini reafirma dicha consideración: 

 

Es preciso diferenciar, en su período clásico, el “documental” de la 

llamada “toma de vistas” y de las “actualidades”, formas iniciales del 

cine, cuando con la cámara se salía a recoger impresiones del mundo 

exterior. En ellas no hay relato sino registro; no hay, desde luego, 

cineastas sino operadores, que manipulan el dispositivo con la 

fascinación que produce la nueva invención técnica y la captación del 

mundo en movimiento (Bernini, 2008, p. 91).   

 

Siempre resultó cómodo repetir ese axioma que pretende establecer que “el cine 

nació documental”
8
 pero justamente eso no fue lo que hizo el primer investigador y 

teórico del cine documental. Paul Rotha publicó en 1936 el primer libro que se dedicó 

por entero a la historia y al esbozo de una teoría sobre el cine de lo real. En 

Documentary Film Rotha no problematiza “lo real” pero tampoco habla de reflejo, sino 

de “constructo”: “actualmente se ha descubierto que el mejor material para el propósito 

documental es naturalmente, y no artificialmente, un constructo” (2010). Este cineasta y 

estudioso inglés destaca en diversos pasajes de su obra que el propósito del documental 

debe ser representar los valores de la sociedad democrática capitalista (apuntemos que 

escribe esto a mediados de los treinta, en pleno auge del comunismo y del nazismo 

desde un país que se sentía “amenazado” por estas ideologías), pero sin embargo no 

toma las categorías que posteriormente serán utilizadas de forma un tanto liviana por 

otros teóricos del cine, como la de “verdad”: “ningún documental puede ser 

completamente verdadero, dado que no existe tal cosa como la verdad mientras los 

desarrollos cambiantes de la sociedad continúen contradiciéndose entre sí. (...). 

Debemos recordar que el documental sólo es verdadero en tanto representa un punto de 

vista” (Rotha, 2010). Rotha no problematiza la noción de real, pero lo que sí deja en 

claro es que la transparencia en la representación es absolutamente imposible de lograr, 

siempre se trata del punto de vista de un sujeto situado culturalmente. Por lo tanto, y eso 

lo dice expresamente en su texto, el registro que promueven los informativos, las vistas 

y los noticiarios cinematográficos está en otro nivel del que lo están los discursos 

documentales. En síntesis, los films documentales de compilación son discursos, 

aunque, en el caso que aquí nos interesa, se valgan de primitivos registros.  

 

                                                           
8
 Sobre todo repetido por los investigadores franceses para dejar dentro de sus fronteras la invención no 

sólo del cine sino también de una de sus ramas, el documental. 
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Estado del cine documental mexicano 

 

Haciendo un balance de la producción documental mexicana en 1981, los 

investigadores Jaime Tello y Pedro Reygadas notaban que “la producción de cine 

documental no ha sido muy prolija” (1981). Se referían a que hasta esa fecha, con más 

de tres mil películas de ficción realizadas, la industria del cine mexicano no se había 

interesado en el documental. Recién será desde la década del setenta, con producciones 

independientes, que éste discurso de lo real será potenciado. Sin embargo, en los inicios 

del cine en México el “documental histórico” obtuvo una visibilidad que sobrepasó la 

de otros países del mundo, actuando como “informadores del acontecer inmediato” 

(Tello y Reygadas, 1981). 

Otro jalón importantísimo para la historia del documental mexicano es ubicado 

por los autores en la década del cincuenta con Raíces (Benito Alazraki, 1953) y Torero 

(Carlos Velo, 1956), films de ficción pero que utilizan algunos procedimientos 

frecuentes en el cine documental: como el uso de personajes, historias y locaciones 

reales, hermanados por sus procedimientos y equipo de trabajo (Velo fue asesor en 

Raíces). Sin embargo, en este recorrido, Tello y Reygadas no mencionan a Memorias de 

un mexicano. Su militancia política en el Taller de Cine Octubre
9
 parece impedirles 

siquiera mencionar a un film que se colocó para la historiografía del cine del lado de las 

versiones oficiales.  

El mismo Tello destaca que en el año en que se estrenó Memorias de un 

mexicano, 1950, se registró un record de films presentados: 122. Lo cual no resultó 

fortuito, ya que el cine mexicano venía en crecimiento desde 1942  

 

con la creación del Banco Cinematográfico como aval financiero; la 

adquisición de tecnología, materiales y asesoramiento gustosamente 

surtidos por Hollywood; el reclutamiento de trabajadores manuales e 

intelectuales acordes a las nuevas necesidades; y principalmente el 

retiro de las compañías norteamericanas de cine, detentadoras del 

control de las pantallas del continente, se conjugaron para impulsar el 

salto cualitativo de una incipiente actividad cinematográfica, a la 

necesidad de una industria más orgánica, más capitalista (Tello, 1979, 

p. 17).  

 

Si a esta cadena de sucesos sumamos que en 1947 el Estado mexicano compra el 

Banco Cinematográfico para propulsar a la industria y, desde ya, a la realización de 

                                                           
9
 Grupo de cine político que se formó alrededor de las ideas defendidas en el 1968 mexicano para 

denunciar las políticas represivas, del cual la masacre de la Plaza de Tlatelolco fue el punto culminante. 
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films más cercanos al espíritu oficial, la realización y el estreno de Memorias de un 

mexicano coincide con un momento de expansión del cine y de las narrativas de la 

Revolución muy particular.  

En la década del 1940 la narrativa revolucionaria se cuenta entre las de mayor 

afición y productividad entre los cineastas, como destaca Fernando Sánchez, “el tema 

revolucionario” se vuelve un potente leitmotiv para confrontar con la industria 

norteamericana y desterrarla de las pantallas del país (2010, p. 45). En este orden de 

prioridades la temática revolucionaria en el cine de Emilio “El Indio” Fernández, y de 

otros contemporáneos, “es una de las piedras angulares del proceso de modernización”, 

debido a que las problemáticas se resuelven en función de contener pautas sociales no 

contradictorias (Sánchez, 2010, p. 45-46). La Revolución pasa a ser cargada de otros 

significados y funciones que tienen más que ver con el presente que con el pasado, la 

modernización de un país que mira al porvenir. Y es en las décadas del 1940 y el 1950 

cuando se reconfiguran las filmaciones de la Revolución:  

 

Las vistas de la Revolución funcionan como las bases de una narrativa 

que declara el pasado como un tiempo de violencia originaria ya 

superada; un tiempo inaccesible, pero del cual surgen los elementos 

germinales del ser mexicano, urbano e industrial. Para 1950 se estrena 

Memorias de un mexicano, de Carmen Toscano, con material de su 

padre, Salvador Toscano, obra que narraría – con imágenes 

correspondientes a otro propósito – el nacimiento del México 

capitalista posrevolucionario (Sánchez, 2010, p. 46-47).   

 

Memorias de un mexicano se produjo con dinero aportado por el Banco 

Cinematográfico y durante la presidencia de Miguel Alemán (1947-1952), quien 

construyó su gestión sobre la idea de la modernización fundado en “un discurso 

nacionalista, basamento del Estado posrevolucionario” (Pick, 2010, p. 27). El film se 

produjo en una época de doble expansión: cinematográfica e histórico discursiva. 

Debemos ubicar su funcionamiento en ese contexto particular en el que contribuyó a la 

amplificación de los dos órdenes. 

 

Memorias de una mexicana 

 

El film de compilación Memorias de un mexicano, estrenado el 24 agosto de 

1950 (reeditado en 1984, con nuevos intertítulos en el prólogo y en el epílogo), ganó el 

premio Ariel (máximo galardón del cine en México), se exhibió en los festivales de 
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Cannes, Berlín, Sestri Levante, Turín y Rio de Janeiro. Toscano había comenzado a 

catalogar y copiar el material que había reunido su padre desde 1942 para poder realizar 

el film.
10

 Salvador murió en 1947 y ella se dedicó a finalizar en soledad el montaje final 

del film que como meta explícita tuvo “eternizar momentos fundamentales de la 

historia” (según el mismo prólogo de la película). El perfeccionismo archivístico de 

Toscano, transmitido por su padre, la conmina a introducir un pedido de disculpas por 

las “imperfecciones” en las imágenes, recalcando su valor “por su antigüedad y esfuerzo 

en conservarlas”.  

La voluntad de autenticidad histórica y relato objetivo ha sido, y seguirá siendo, 

trasladada a las “obligaciones” del discurso cinematográfico documental. Un film que se 

presente como de reconstrucción histórica enarbola su carácter documental como una 

condición irremplazable para que ese discurso sea considerado favorablemente como 

“espejo” de lo real. Hasta aquí el plano de las suposiciones, ya que sabemos que 

efectivamente el discurso documental, así como todos los discursos, resultan de una 

construcción. Memorias de un mexicano se nutrió de esas suposiciones e hizo 

considerar a los críticos, en su momento de estreno, que la realidad estaba allí en 

imágenes sin haber pasado por el filtro subjetivo de la realizadora. En una nota 

publicada en la revista Tiempo el cronista decía: “No habrá nunca una película que tanto 

se acerque a la verdad, pues es la verdad misma, ni que encuentre actores de más 

calidad: los mismos que vivieron e hicieron la historia del drama mexicano” (en Wood, 

2009, p. 147). 

Carmen Toscano, recuperando el espíritu de su padre Salvador, ubica su film 

sobre la sedimentación de relatos sobre la Revolución pero, como resulta imprescindible 

a cualquier discurso que plantea la unicidad de la historia, recubriéndolo de un halo de 

objetivismo. Sumemos al hecho que es un documental, que además se trata de un film 

de compilación que, según reza un intertítulo en su prólogo, contiene imágenes 

“filmadas de la realidad, un retrato vivo” del pueblo que hizo la Revolución. Aunque, 

como destaca David Wood, la película no deja de ser un “texto híbrido: una síntesis de 

visiones de lo que ha llegado a constituir un solo discurso histórico” (2009, p. 150). 

                                                           
10

 Información presente en el sitio de la Fundación Toscano: 

http://www.fundaciontoscano.org/esp/memorias_mex.asp.  

Ficha técnica del film: producción: Carmen Toscano, 1950; edición y efectos: Teódulo Bustos Jr.;  óptica: 

Javier Sierra; música: Jorge Pérez; sonido y grabación: José de Pérez; narración: Carmen Toscano; guión 

y voz: Manuel Bernal; traducida al inglés, francés y ruso; duración 110 minutos. 

 

http://www.fundaciontoscano.org/esp/memorias_mex.asp
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¿Cómo procede Memorias de un mexicano a configurar esa unidad de la historia de la 

Revolución Mexicana? 

El relato de los acontecimientos filmados, desde 1897 hasta mediados de la 

década del 1920 sigue un orden cronológico que es presentado por la voz over del 

locutor y escrito por la misma directora, siguiendo un discurso de ficción de un 

observador de los acontecimientos que comenta los mismos matizándolos con sus 

vivencias personales. “1897, el año en que yo nací” nos informa el relato en la primera 

secuencia para, desde allí, reiterarnos ante cada cambio de escena qué estamos viendo, 

situando temporo-espacialmente al espectador. Inclusive cuando procede a enumerar 

ciudades, líderes políticos o actos públicos, el relator “espera” a las imágenes para que 

el discurso se corresponda con lo presente en el plano (“Veracruz” – cambio de plano –, 

“Tamaulipas” – cambio de plano –, “Xochimilco” – cambio de plano –). Esta marcación 

intenta reforzar el carácter verídico del discurso enunciado, no se describe aquello que 

no está presente en imágenes. Hay una búsqueda extrema de correspondencia entre el 

relato y las escenas que, de alguna manera, pretende aclarar que “la realidad” está ahí 

presente sin condensaciones u otros trucos del lenguaje cinematográfico. Inclusive 

cuando se insertan imágenes de un film de ficción (El grito de independencia, de Felipe 

de Jesús Haro, 1907), el relato nos las presenta como tales, advirtiéndonos que se trata 

de recreaciones.  

Aunque Memorias de un mexicano se esfuerce en presentarse como 

absolutamente constituido por material rodado por Salvador Toscano, la autoría de 

varias secuencias no pertenece al padre de la directora, aunque sean parte de su archivo 

y hayan sido utilizadas en sus compilaciones silentes primitivas. A la mencionada de un 

film de ficción, se deben sumar otras como las de la Entrevista Díaz-Taft (Hnos. Alva, 

1909) y aquellas que fueron capturadas por su socio Antonio Ocañas. Toscano fue, a la 

par de un cineasta pionero, un archivista; por ello es necesario “rectificar la asunción 

errónea de que Toscano es el único autor” de las imágenes de Memorias de un mexicano 

(Pick, 2010, p. 25). Esto no debería quitar ningún mérito a su hija, quien dirigió un 

exitoso trabajo de montaje. 

Por otra parte, y en el mismo sentido de “acondicionar” lo real, Toscano 

soluciona un problema que se les plantea a los compiladores de archivo cinematográfico  

por la diferencia de fotogramas por segundo: 16 en las vistas primitivas y 24 en el cine 

en 35mm. Mediante la duplicación de fotogramas, repitiendo algunos para que el 

movimiento se asemejase al real, disimula el desfasaje de dispositivos. Si bien esta 
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práctica (llamada stretching) es criticada por los archivistas contemporáneos, por 

“constituir una considerable alteración del material” (Wood, 2009, p. 157), su 

utilización soluciona uno de los principales problemas de verosimilitud suscitados por la 

proyección de las viejas cintas en una velocidad no adecuada (la cual genera el efecto de 

“aceleración” de los movimientos). Asimismo, en función de trabajar las imágenes de 

archivo para que se adecuen a un ideal acorde a la época de estreno del film, la 

realizadora vuelve “sonoros” aquellos films silentes. Incluye sonidos sincronizados que 

simulan ser diegéticos y música de corridos que asemeja ser la de los desfiles oficiales 

que se suceden. Es decir que si consideramos el tratamiento del material compilado en 

banda imagen y sonido, podemos decir que aquellas pretensiones de reflejo no 

deformado de lo real que el film nos presenta en su prólogo son “ayudadas” con efectos 

trabajados en la mesa de montaje. Algo no declarado por el mismo relato que nos habla 

de la autenticidad de las imágenes, anclado menos en los datos precisos de la 

producción (original o en su remontaje) que en la narración verosímil de los sucesos de 

época. 

En Memorias de un mexicano el relato hace hincapié en declarar que esas 

imágenes son la recuperación del pasado, en ese sentido el carácter de ser “memorias” 

de quién las presenció se hace explícito, por ejemplo, cuando aclara sobre el devenir de 

algunos lugares: en la escena del anuncio del monumento a Isabel, la reina de España, el 

locutor destaca que nunca se hará; o que donde Porfirio Díaz está reunido en el futuro 

servirá como monumento a la Revolución. También se vuelven índice de las 

“memorias” las acotaciones que en banda sonido se hacen sobre los detalles 

autobiográficos que emite el enunciador: las discusiones entre su padre y su tío, y las de 

él mismo con ambos. Incluso las “memorias” del narrador siguen su crecimiento, los 

sucesos de su infancia son relatados como aspectos de una infancia feliz en la que no se 

avizoran los conflictos. Los desfiles de la Independencia y el Centenario se suceden a la 

par que los dedicados a la Conquista española en los que participan “indígenas” (con 

vestimentas estereotipadas). Parece no haber diferencias para el locutor que simula 

recordar el mundo como un niño. El corte se produce cuando el recorrido cronológico 

llega a 1910 y el narrador comenta que su padre decide partir al exilio junto a Porfirio 

Díaz. En ese momento “toda una época de la vida de México se iba para siempre”, 

deduce. La ida del padre, la ida de Díaz, la ida del pasado y la llegada de lo nuevo, de 

nuevas ideas políticas que claman por democracia y que – aunque en ese momento no lo 

reclamaran de esta forma – promueven la modernización de México. Para la realizadora, 
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la relectura del pasado supone completar los acontecimientos de ayer con ideas del hoy, 

la modernización de México (que supuestamente comenzó en 1910, extrañamente 

contaminada de conceptos desarrollistas en boga recién a mediados del siglo XX) es una 

de ellas.  

A partir de las vistas de la Revolución montadas también se puede establecer un 

cambio de período que ubica a las mismas en una nueva época: se realizan planos más 

cerrados, la cámara se mueve sobre su eje y los operadores se dedican cada vez menos a 

los desfiles y más a enfocar a los protagonistas de la Revolución, en algunos casos en 

planos independientes. Pancho Villa, Pascual Orozco y Emiliano Zapata relegan a los 

políticos de carrera que representan al viejo régimen y a la oligarquía que dominaba las 

vistas y actualidades anteriores. Este quiebre también es atendido por Pick cuando 

analiza las secuencias dedicadas, por un lado, al gobierno de Porfirio Díaz y, por otro, a 

la Revolución. Las primeras “revelan el rol ideológico que las imágenes poseían para el 

régimen obsesionado con el despliegue visual (...) de emblemas patrióticos y religiosos 

para propósitos nacionalistas” (Pick, 2010, p. 31). Mientras que las secuencias del 

triunfo y la derrota de Madero en el comienzo de la Revolución, según Pick, “revelan 

nuevas modalidades de representación social y política de las identidades desde una 

perspectiva sustancialmente diferente” (2010, p. 33). Aunque para ella ese cambio 

supone una serie de “reordenamientos” antes que un quiebre en los modos de 

representación. Sin embargo, la autora destaca que “las imágenes de estas 

compilaciones proyectan modificar las relaciones entre los productores y los 

consumidores de las mismas (...), alterando los modos en los que la sociedad mexicana 

se veía a sí misma” (2010, p. 38). Lo cual, llamémoslo quiebre o “reordenamiento”, 

supone un cambio de envergadura para el discurso documental mexicano.   

Este parteaguas en el tratamiento de las imágenes no conlleva a una 

problematización de la Revolución Mexicana en el montaje de Carmen Toscano, no se 

indaga en las causas o los objetivos de la misma – ni siquiera se ensaya una respuesta –. 

Las marchas y contramarchas están expuestas como conflictos de intereses en el seno 

del plural movimiento revolucionario únicamente por las características más visibles: el 

apoyo de Villa, Orozco y Zapata a Madero o sus desacuerdos con él y entre ellos, sin 

explorar en las razones de los mismos. Wood destaca esta visión llana apuntando que 

“el narrador de Memorias pasa por alto las causas políticas, sociales y económicas de la 

Revolución, presentándola más bien como una riña fuerte, pero pasajera, entre la gran 

familia mexicana” (2009, p. 158). El énfasis está puesto en la Revolución como un 
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desarrollo cronológico que evoluciona hacia mayores libertades democráticas y la 

modernización del país. Revolución armada – ascenso de Madero – elecciones – 

reanudamiento del conflicto constituyen pasos del continuum en los diez años narrados, 

el futuro de un país desarrollado es la meta preestablecida en el film, su principio rector. 

A partir de ese principio se organiza la edición del material de archivo, el cual no tiene 

por objetivo una problematización de las imágenes. Montaje y no montage. Film de 

compilación y no collage.    

El film alcanza secuencias de un dramatismo que predomina sobre el relato 

histórico despojado de sobresaltos emocionales (algo no propio del film de compilación 

según Mitry, como vimos). Este es el efecto conseguido por la narración en primera 

persona y por las secuencias de combates reales que incluyen planos de cadáveres de 

aquellos que “murieron por la Revolución” pero que, por la ausencia de datos en la 

diégesis del film, parecen no tener bando ni victimario. Aunque Memorias de un 

mexicano intente erigirse como un discurso objetivo sobre el período revolucionario, 

estas omisiones de datos parecen no apuntar en ese sentido. Por otra parte, el relato y el 

montaje no se privan de emitir juicios de valor: tanto el narrador en voz over como el 

montaje igualan a la presidencia de Victoriano Huerta (1913-1914) con la de Porfirio 

Díaz, en tanto retroceso. “Los mismos desfiles”, dice el relator mientras vemos 

imágenes similares a las del comienzo del film, en plano general y con similar 

circunspección de parte de los personajes, “nos hacen acordar a la dictadura pero, como 

aquella, no tenía las simpatías del pueblo”, remata el narrador.
11

  

Para la segunda mitad de la década del 1910 el montaje de la película se topa 

con acontecimientos más confusos. Sucesiones, levantamientos armados, asesinatos 

selectivos de los líderes revolucionarios y tomas del poder fugaces se encadenan para el 

último período revolucionario. Carmen Toscano condensa los conflictos mediante un 

montaje cada vez más acelerado de los hechos, la descripción de los presidentes se 

reduce para que finalmente, luego de ese caótico proceso, el locutor decrete el 

aquietamiento de los conflictos sin elucubrar explicaciones por ello. Vuelven los 

festejos, en este caso por el Centenario de la consumación de la Independencia en 1920 

y México parece inscribirse finalmente en la senda de los países democráticos de nuevo 

cuño. El montaje y uso de las imágenes del pasado es lineal: lo que hicieron nuestros 

ancestros ya iba en el camino que proseguimos.  

                                                           
11

 Salvador Toscano guardaba la misma animadversión por Huerta, lo consideraba un “traidor” (Pick, 

2010, p. 14). 
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En ese sentido se ubica la procesión de imágenes de festejos populares y desfiles 

oficiales que dominan las últimas secuencias. Luego de mencionar algunos pocos 

levantamientos rebeldes sofocados, el balance final de Memorias de un mexicano se 

presenta como el cierre de un proceso “lógico”. El narrador nos informa que salió al 

exilio poco después de finalizada la Revolución y regresa para fines del cuarenta, se 

suceden las imágenes de los presidentes de México y las del país actual que se fusionan 

a las del pasado para ilustrar el último relato: “En el México actual viven el Derecho y 

la Justicia, como buscaba la Revolución, (...) las luchas no han sido en vano, (...) los 

ideales del pasado viven en el nuevo México”. 

 

Conclusión 

 

En 1967, reforzando las consideraciones que ubican a Memorias de un mexicano 

como una “fuente” histórica confiable, el Instituto Nacional de Antropología e Historia 

la declaró “Monumento histórico”. En concordancia con las pretensiones oficiales el 

film se definió por su interés histórico patrimonial (no es casual que haya surgido del 

Archivo Toscano, con honda conciencia preservacionista), aunque el uso de las 

imágenes de registro vaya más allá de la mera mostración y estructure un discurso 

acorde a intereses del presente (1950).  

Es decir que este “Monumento histórico”, como toda elaboración histórico 

discursiva, no está exento de los elementos subjetivos particulares que en el tratamiento 

del material inscribe la realizadora. Aunque Toscano haya negado en varias ocasiones 

su estatus de autora del film – “la película es mía pero las imágenes son de la nación” 

(en Wood, 2009, p. 165) –, reafirmando así el carácter del film reconocido. “Con su 

conversión en patrimonio – advierte Wood – el texto fílmico de Memorias de un 

mexicano se vuelve tan inmutable como el México imaginado que invoca su directora. 

Fijando el archivo fílmico se fija también el archivo mnemónico nacional, para ocultar 

los conflictos sociales reales que provocaron la Revolución” (2009, p. 166). Memorias 

de un mexicano, aunque su directora y críticos no creyesen lo mismo, no sólo es una 

fuente de la historia sino también, parafraseando a Ferro, agente de la misma. Rescata 

viejos relatos y construye, o se acopla a, otros más recientes. El día de su estreno, el 24 

de agosto de 1950 en el cine Chapultepec de la ciudad de México, algún viejo 

revolucionario probablemente debe haberlo creído así.  



Página | 342 

 

Uno de los pioneros del cine mexicano, y del film de compilación histórica a 

nivel mundial según pudimos rastrear, Salvador Toscano, no creyó en la objetividad 

invariable del trabajo del historiador fílmico, sino que modificó su Historia completa de 

la Revolución Mexicana desde su primera edición de 1912 hasta la última de 1936 de 

acuerdo a los intereses del presente.  

 

No obstante las indudables intenciones historiográficas de Toscano, 

las diferentes perspectivas políticas que adoptó en las distintas fases de 

la Historia completa no fueron del todo inocentes: fueron cambiando 

con las convicciones de Toscano, o más frecuentemente con la 

necesidad de complacer a los poderes fácticos, resultando en análisis 

histórico, propaganda constitucionalista, o la caracterización de la 

revolución, en 1920, “como un proceso unitario – acota Miquel –, que 

en las próximas décadas serviría al Estado como vehículo ideológico 

aglutinador” (Wood, 2009, p. 153). 

 

No sólo había un interés cinematográfico en Salvador Toscano al experimentar 

con el montaje de material de archivo, pretendía darle una unidad histórica a la 

Revolución. Unir vistas y actualidades para que los espectadores tuviesen en un mismo 

film la “historia completa” de la misma. Mientras que para Carmen Toscano el montaje 

de aquel material, ya arduamente trabajado y exhibido por su padre, guarda la intención 

de destacar que “la Revolución fue la base sólida sobre la que se construyó el presente” 

(Wood, 2009, p. 155).
12

 Las últimas secuencias de Memorias de un mexicano no 

pretenden promover una lectura libre: los conflictos quedaron en el pasado, pero “la 

lucha no fue en vano”, hoy (1950) México es un país constitucionalista y desarrollado. 

                                                           
12

 Wood aventura una definición tajante sobre la ideología de la directora: “Expresada mediante el 

personaje del narrador, la visión de la editora Carmen Toscano parece totalmente supeditada al 

oficialismo hegemónico” (2009, p. 158).  
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A Revolução Mexicana e os documentários de compilação. Estudo sobre Memorias 

de un mexicano (Carmen Toscano, 1950) 

 

Javier Campo 

(Tradução de Joelma Ferreira dos Santos)  

 

A Revolução Mexicana constituiu-se numa narrativa que se situou acima do 

curso real dos fatos ocorridos durante e depois de sua conjuntura temporal 

compreendida entre 1910 e 1920 (inclusive muito depois, já que essa narrativa continua 

sendo reavaliada no século XXI). Esta é a premissa do recente estudo La luz y la 

guerra, el cine de la Revolución Mexicana (Sánchez e García Muñoz, 2010).
1
 As visões, 

acontecimentos e “fragmentos” de variadas memórias que constituem a narrativa da 

Revolução trataram (e tratam) de ser apresentados como “um relato histórico unificado” 

(2010, p. 15). Nesse sentido, o cinema foi um grande divulgador desse relato coerente 

da Revolução, que recebeu diversos usos oficiais no transcurso destes 100 anos. Mas a 

novidade, neste caso (e, como veremos, este não é o único aspecto original do encontro 

entre a Revolução Mexicana e o cinema), foi que as imagens em movimento da 

Revolução antecederam à configuração deste relato unificado. Segundo Fernando Fabio 

Sánchez, “antes da ideia foi a luz; antes da narrativa oficial da Revolução Mexicana 

existiu a representação cinematográfica desta guerra civil nas salas de projeção públicas 

e privadas do território nacional” (2010, p. 17). Antes que a literatura e a arte se 

encarregassem dos temas da Revolução, os operadores do cinematógrafo pegaram suas 

câmeras e, sem plano prévio de rodagem, saíram para registrar os intensos 

acontecimentos do conflito armado. É evidente que muitas das vistas realizadas por 

                                                           
1
 Agradeço à pesquisadora mexicana María Berenice Fregoso o envio de materiais bibliográficos. Assim 

como a revisão e contribuições da diretora da equipe de investigação do presente projeto, Ana Laura 

Lusnich, e de meus companheiros Natalia Christofoletti Barrenha, Andrea Cuarterolo, Silvana Flores, 

Clara Garavelli, Pablo Piedras, Jorge Sala e Joelma Ferreira dos Santos. 
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Salvador Toscano,
2
 os irmãos Guillermo, Salvador e Eduardo Alva e Jesús Abitia, entre 

outros, durante a década revolucionária, foram produzidas antes que entendêssemos 

esses conflitos políticos como una revolução. 

Posteriormente, o México encontrará no relato da Revolução um potente 

elemento de coesão que funcione a favor da estabilização do sistema político e do 

Estado nacional. “É no espaço simbólico onde se vê cifrada a transversalidade temporal 

do México pós-revolucionário e onde são homogeneizados os pontos de contradição de 

um movimento bélico que buscou diferentes objetivos (...) A revolução mexicana, desta 

maneira, é UMA, uma ideia com maiúsculas que se transforma em uma ordem fechada” 

(Sánchez, 2010, p. 21-22).   

Parto desta base: as cenas da Revolução capturadas no transcurso do conflito 

antecederam à conformação e fortalecimento de uma narrativa unificada e funcional à 

ordem estabelecida, tarefa que foi favorecida pelos filmes documentários de 

compilação. Os mesmos operadores pioneiros já mencionados começaram com o 

trabalho de reunir as imagens que posteriormente serviriam para montar tais filmes 

(entre outros, as “histórias completas”, de Toscano, que foram altamente 

significativas),
3
 permitindo a estruturação de um relato unificado sobre a Revolução. 

Carmen Toscano,
4
 filha de Salvador, realizará a montagem das imagens do arquivo de 

seu pai para dar à luz, em 1950, a seu compêndio histórico Memorias de un mexicano – 

o “melhor exemplo” fílmico da tentativa de construção de um imaginário coletivo não 

problemático, segundo Zuzana Pick (2010, p. 02) –, em um período histórico no qual o 

conflito já estava absolutamente apagado, mas era útil para afirmar um sentido 

comunitário de Nação consolidada (unificada). O cinema documental tinha abandonado 

a etapa primitiva em que as vistas e atualidades estavam cheias de fascinação pelo real, 

produzidas com uma vontade de registro mimético para, depois da introdução do 

cinema falado, construir discursos elaborados, e não meros registros.  

                                                           
2
 Salvador Toscano nasceu em 1872, foi engenheiro civil e importou a câmera-projetor Lumière para logo 

fundar seu estúdio fotográfico e cinematográfico em 1897. Dedicou-se a fazer tomadas e fotografias do 

México da Revolução e de montar fitas históricas para projetá-las durante e depois do período 

revolucionário. Faleceu em 1947 enquanto recopilava, junto com sua filha Carmen, os materiais que 

depois fariam parte de Memorias de un mexicano (1950).       
3
 Historia completa de la Revolución de 1910 a 1915 (1915), Historia completa de la Revolución de 1910 

a 1920 (1920) e Historia completa de la Revolución Mexicana (1927). 
4
 Carmen Toscano (1910-1988) teve como ofício principal o de escritora. Em 1934, publicou seu primeiro 

livro de poemas, Trazos incompletos e, dois anos mais tarde, outra obra poética: Inalcanzable y mía. 

Escreveu as séries de televisão Función de gala, Tres generaciones, La puerta e Leyendas de México, 

assim como contos e relatos: El huésped, El amor de la tía Cristina, Cierto día e Leyendas de México. 

Para teatro, escreveu as peças Cierto día, La llorona, Leyendas de México colonial e La muerte de un 

poeta. Além da mencionada Memorias de un mexicano, realizou, em 1976, outro documentário, intitulado 

Ronda revolucionaria, que ainda continua inédito. 



Página | 345 

 

Proponho neste artigo seguir o percurso que nos leva desde as vistas da 

Revolução produzidas pelos pioneiros do cinema mexicano até os filmes de compilação, 

para analisar a passagem do registro ao discurso documental (sem descuidar as 

conceitualizações divulgadas sobre o filme de compilação e a montagem 

cinematográfica), especificamente em Memorias de un mexicano (1950). Obra que se 

erige, neste caso, como monumento à Revolução, UMA Revolução.    

 

Ensurdecedora revolução silenciosa 

 

Os mexicanos foram pioneiros, em muitos aspectos, no desenvolvimento do 

cinema na América Latina. Tomadores de vistas, compiladores de imagens em 

movimento e arquivistas adiantaram seus relógios. Paulo Antonio Paranaguá levanta a 

hipótese de que, talvez, Gabriel Veyre, um empregado dos irmãos Lumière, tenha 

filmado as “primeiras imagens em movimento da América Latina em 1896” (2003, p. 

16). Este “caçador de imagens”
5
 se encarregou de capturar vistas da Cidade do México 

e Guadalajara pouco tempo depois do novo invento ter saído dos porões parisienses. 

“Ainda que essas fitas durem pouco mais de meio minuto”, aponta Paranaguá, “sempre 

ocorre algo (...). Como a novidade radica no movimento, existe invariavelmente uma 

busca da ação, a semente de uma narração. A ação está prevista, esperada, inclusive 

provocada” (2003, p. 18). Entretanto, Veyre não pretendia, assim como outros 

divulgadores a serviço dos Lumière, registrar um documento com intenções 

etnográficas, mas, simplesmente, demonstrar as possibilidades técnicas do novo 

invento. Diferente seria a direção tomada posteriormente pelos operadores mexicanos – 

sobretudo, a partir da Revolução, já que esta “estimulou a exibição e a produção” 

(Paranaguá, 2003, p. 21) – que dirigiram os esforços para a documentação do conflito, 

representado de forma progressivamente sistemática. O pesquisador Aurelio de los 

Reyes considera que essa é, verdadeiramente, a “idade de ouro” do cinema mexicano, 

entre 1910 e 1920. Devido ao fato de que se trata de uma “contribuição fundamental ao 

cinema mundial, em contraposição à ideia predominante na historiografia, que exaltava 

e exalta o período clássico da produção industrial” (Paranaguá, 2003, p. 22). 

Diferentemente de Veyre, Salvador Toscano, Jesús Abitia e os irmãos Alva tentaram um 

“esboço de uma construção dramatúrgica através da montagem” (Paranaguá, 2003, p. 

                                                           
5
 Tal como se autodenominava Felix Mesguich, também colega e delegado dos Lumière desde os 

princípios do cinematógrafo. Seu livro autobiográfico se intitula Tours de manivelle: Souvenirs d'un 

chasseur d'images (Paris: Bernard Grassett, 1933). Um fragmento traduzido do mesmo foi publicado 

recentemente: MESGUICH, Felix. “Prefacio” in Revista Cine Documental, n
o
 5. Buenos Aires: 2012. 

Disponível em: http://revista.cinedocumental.com.ar/5/traducciones_02.html.  

http://revista.cinedocumental.com.ar/5/traducciones_02.html
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22). Isso quer dizer que, em pouco menos de quinze anos, o cinema mexicano começou 

a abandonar o registro puro do real com finalidades técnicas (e comerciais) para 

adentrar no campo discursivo documental – mesmo que os recursos técnicos ainda não 

permitissem um salto muito abrupto.   

Em sua tipologia dos noticiários cinematográficos, Julio Montero e María 

Antonia Paz estabelecem uma primeira etapa que vai até 1910 (no caso da Europa), 

hegemonizada pelas vistas e atualidades, que “se caracteriza pela consideração do 

cinema como janela aberta à realidade” (1999, p. 20). Ainda que não possamos trasladar 

ponto por ponto esta classificação ao México revolucionário, é possível, sim, dizer que 

essa primeira etapa se estendeu até depois de finalizada a Revolução, mas fusionada 

com uma modalidade de filmes de montagem de material de arquivo com pretensões 

histórico-educativas. As vistas da Revolução realizadas por Toscano, Abitia ou os Alva 

eram, como John Grierson caracterizava o documentário, “crítica da propaganda e 

prática da mesma” (Manvell, 1964, p. 157): apresentavam-se como filmes históricos 

objetivos mas, ao mesmo tempo, funcionando politicamente em favor de determinados 

interesses políticos. Álvaro Vázquez Mantecón informa sobre “a proximidade dos 

cinegrafistas com o poder” a partir de uma sequência recuperada por Memorias de un 

mexicano, na qual Venustiano Carranza (presidente entre 1915 e 1920) sorri diante da 

câmera enquanto prossegue com suas atividades cotidianas (2010, p. 19).  

Esta relação dos operadores com o governante do momento já havia sido 

inaugurada no período anterior, com Porfirio Díaz. Segundo Ángel Miquel, “exibidores 

como Salvador Toscano, Enrique Rosas e os irmãos Alva foram incorporados aos 

contingentes de jornalistas e fotógrafos que acompanhavam os diferentes atores 

(oficiais) para dar conta de viagens, inaugurações e festejos” (2010, p. 33). Estes 

cinegrafistas promoveram a “transformação da compreensão do meio” (Pick, 2010, p. 

11), devido ao fato de que o acompanhamento de líderes e acontecimentos 

historicamente relevantes os tornou intermediários na elaboração intelectual dos 

espectadores. O que significa que os cineastas já estavam familiarizados com esta forma 

de trabalho quando, durante a Revolução, outros governos requisitaram seus serviços. 

Para o período de Díaz,  

 

difundiam acriticamente a imagem que o regime dava de si mesmo, 

assumindo que a câmara retratava objetivamente os elementos 

relevantes do momento (...). Isso foi até o surgimento do movimento 

revolucionário de Madero, quando alguns cineastas perceberam que 

era possível dar conta de notícias transcendentes que não coincidissem 

com o ponto de vista governamental (Miquel, 2010, p. 33).  
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Ainda que Francisco I. Madero não tenha se diferenciado de Díaz e, também, 

tenha sustentado a propaganda oficial que consistia em pagar uma corte de jornalistas e 

cinegrafistas a seu serviço, os mesmos começaram a trabalhar por encomenda para os 

chefes subversivos: “conscientes do valor do cinema”, destaca Pick, “vários líderes 

militares financiaram a produção e a exibição de documentários dirigidos a 

propagandear seus papéis no cumprimento das metas da Revolução” (2010, p. 13). 

Além disso – e isto constitui outro aspecto novo a destacar –, a Revolução 

Mexicana foi o primeiro conflito bélico a ser filmado e  

 

os registros cinematográficos que os realizadores mexicanos e 

estrangeiros fizeram dela, pela grande escala em que se produziram e 

exibiram, não tinham precedente. Nunca antes o cinema tinha 

acrescentado tanto à compreensão de uma guerra por parte dos 

habitantes de um país no qual a mesma ocorria. As películas feitas 

durante este conflito, as quais motivaram os cineastas a realizar filmes 

mais longos e complexos do que os que estavam acostumados a fazer, 

também marcaram uma etapa chave no desenvolvimento do estilo 

narrativo do documentário mexicano (Wood, 2010, p. 42).  

 

Ainda que 90% do que foi filmado naquele período se encontre perdido, Wood 

destaca que o ano que marca o início do cinema documental da Revolução foi 1911. No 

mesmo ano, Salvador Toscano realizou La toma de la Ciudad Juárez y el viaje del 

héroe de la revolución D. Francisco I. Madero, o qual “representou um importante 

avanço no desenvolvimento da tensão dramática no documentário mexicano” (Wood, 

2010, p. 43) e resultou fundamental para o início da vertente discursiva documental, por 

introduzir o argumento nas atualidades cinematográficas. Este efeito narrativo que 

começou a transitar pelo cinema mexicano durante a Revolução foi potencializado pelo 

desenvolvimento de um novo tipo de filmes de compilação ou montagem, que unificou 

as crônicas dos acontecimentos com uma vontade totalizadora. Um novo tipo de cinema 

aflorou no México revolucionário. 

 

Moldando a Revolução 

 

Os pesquisadores espanhóis Montero e Paz destacam, em sua obra, que será em 

1927, com La caída de la dinastía Romanov (Esfir Shub), quando “se inicia uma nova 

etapa no cinema de propaganda: o documentário histórico ou filme de montagem” 

(1999, p. 124). A cineasta russa pretendia “preservar a realidade dos processos 

históricos com o material de arquivo (...) sem distorcer os documentos” (Montero e Paz, 
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1999, p. 125). Ou seja, o trabalho de Shub consistia, segundo os acadêmicos citados, em 

ordenar os materiais já filmados para montá-los com propósitos diferentes daqueles aos 

quais originalmente tinham servido, ainda que sem intervir diretamente sobre as 

imagens, só as cortando e colando. Entretanto, o certo é que, muito tempo antes, os 

mexicanos se valeram de tesouras e colas para remontar um filme com pretensões de 

condensação histórica.  

 

Abitia, Toscano e os irmãos Alva conservavam suas velhas películas e, 

com a chegada de comemorações e mortes de caudilhos, provavam 

diferentes cenas que tinham (...). Assim, os cineastas mostraram em 

seus documentários de compilação histórica acontecimentos do 

passado, cobrindo um período mais ou menos amplo, com cenas 

organizadas de forma cronológica. Em geral, as fitas se apresentavam 

como descrições de etapas concluídas, o que permitia que não fossem 

identificadas com as efêmeras produções de atualidades nem com as 

de propaganda (Miquel, 2010, p. 36-37).  

 

Ou seja, podemos extrair duas conclusões a respeito: 1) os mexicanos provaram 

o filme de compilação antes que o mesmo pudesse ser catalogado como tal e, além 

disso, 2) as películas montadas com material já filmado permitem pensar que alguns 

cineastas pretenderam superar o registro mimético do real em favor de uma elaboração 

discursiva não atada à crônica de conjuntura. 

 

Montagem 

 

Com relação ao primeiro ponto, antes de Shub não somente se situaram os 

mexicanos, mas, também, as realizações que montaram imagens da I Guerra Mundial. 

Britain prepared (1915) e Battle of the Somme (1916), ambas de Charles Urban, foram 

parte de um conjunto de películas de montagem sobre episódios da guerra. No entanto, 

Miquel assinala que  

 

é provável que essas produções sugerissem formas de contar, editar, 

combinando imagens e intertítulos. Ainda se deve dizer que a ideia de 

fazer fitas de compilação surgiu entre os mexicanos antes da I Guerra 

Mundial, determinada por exigências narrativas próprias, o que 

significa que estes devem ser contados entre os pioneiros do gênero no 

mundo (Miquel, 2010, p. 39).  

 

Ainda durante o desenvolvimento dos fatos, havia quem se atrevesse a 

enclausurar um período para entregá-lo em imagens, como foi o caso do primeiro filme 
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de montagem realizado por Salvador Toscano, Historia completa de la Revolución 

(1912). Desde então, diversos contemporâneos de Toscano (como Jesús Abitia e os 

irmãos Alva) praticaram essa modalidade de edição fílmica na que se compilavam 

períodos mais ou menos extensos de tempo. Mesmo que fosse Toscano quem 

claramente levava vantagem: nos anos seguintes estreou Revolución Madero-

Orozquista (1912), Historia completa de la Revolución de 1910 a 1915 (1915), Historia 

completa de la Revolución de 1910 a 1920 (1920) e Historia completa de la Revolución 

Mexicana (1927), entre outras. Miquel divide em dois tipos de subgêneros o 

documentário de compilação silencioso no México: biografias de líderes e histórias da 

Revolução (2010, p. 40). Lamentavelmente, segundo os historiadores que pesquisaram 

este campo profundamente (Miquel, De Los Reyes, Wood e Pick, entre outros), estes 

filmes se encontram perdidos. 

As definições de “montagem” se reproduzem na historiografia do cinema tão 

prolificamente que é praticamente impossível reuni-las em um trabalho destas 

dimensões. Optamos por tomar algumas das mais reconhecidas, de dois pesquisadores 

de diferentes épocas. Jean Mitry, em seu extenso estudo Esthétique et psychologie du 

cinéma (1963), prefere simplificar os termos: “A montagem consiste em colocar, uma 

depois da outra, as cenas rodadas, encaixando-as como corresponde e dando a cada uma 

o tempo que lhe convém” (Mitry, 2002, p. 422). Algo tão simples como isso. 

Entretanto, o teórico francês destaca que “se trata de uma das operações capitais da arte 

cinematográfica”, já que dela depende o sentido e o ritmo do filme (Mitry, 2002, p. 

422). Enquanto isso, Vicente Sánchez-Biosca vai um pouco mais longe e se afasta da 

acepção que indica que uma montagem “bem feita” deve ser imperceptível, percebendo 

que  

 

montagem alude, neste caso, se olhamos bem, à existência de 

fragmentos, de peças, à ideia de construção, sublinhando os fios bem 

visíveis que costuram tais peças e fragmentos. Algo falha a respeito da 

plenitude de outros tempos e outras obras ou, se se prefere, algo – que 

permanecia indeclarado outrora – irrompe na montagem (Sánchez-

Biosca, 1991, p. 13).  

 

Nem sempre “montar” significa unir para favorecer a continuidade rítmica do 

filme: às vezes serve para rompê-la, fazendo visível a operação dos fragmentos. 

Segundo as pesquisadoras espanholas Laura Gómez Vaquero e Sonia García López 

(compiladoras de Piedra, papel y tijera, sobre a collage no documentário):  
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Se a primeira (montagem clássica) supõe a justaposição de planos que 

se organizam em sequências e, na maior parte dos casos, se trata de 

invisibilizar o procedimento que o torna possível, a montage supõe, na 

verdade, a exibição da operação construtiva e confere um caráter 

autônomo a cada uma das partes que compõem o resultado final (2009, 

p. 19).  

 

Entre a montagem clássica (que oculta os cortes para dar a sensação de 

continuidade) e a montage (que apresenta seus cortes como parte do desenvolvimento 

do filme em si) encontram-se os filmes de compilação que mencionamos. Estes, mesmo 

que não possam invisibilizar seus cortes – por conta dos abruptos saltos cronológicos e 

espaciais –, pretendem dar uma continuidade cronológica à narração dos 

acontecimentos históricos. 

Neste sentido, e ainda que a “profissionalização da montagem” tenha se dado 

por volta de 1918 segundo Kevin Brownlow (apud Sánchez-Biosca, 1991, p. 27), foi 

somente tempos depois que os soviéticos “descobriram e admiraram a face analítica, a 

brusquidão da montagem, e não sua smoothness, sua suavidade” (1991, p. 32). Até a 

atualidade, o apagamento das marcas da enunciação na montagem “suave” e sua 

exposição no “brusco” dividiram-se na produção de filmes, ainda que não em 

proporções semelhantes. As regras do cinema clássico (ou Modo de Representação 

Institucional, como denomina Noël Burch), ainda hoje dominantes, impuseram-se sobre 

a maior parte das cinematografias. Mas, tratando-se de uma ou outra vertente 

ideológico-expressiva de realização, Sánchez-Biosca concorda com Mitry que a 

montagem é rainha: “o trajeto foi consumado: sem nenhuma dúvida, a montagem não 

tem porque se realizar em sua acepção técnica nem tenazmente perceptível, pois tanto se 

o faz como se não, governa o regime do significante” (Sánchez-Biosca, 1991, p. 109). E 

é uma rainha despótica, acrescento, no caso dos documentários de compilação. 

Segundo Marc Ferro, o conceito de filme de compilação só deve ser aplicado se 

“a película está constituída de ponta a ponta por temas de noticiário (...), posto que este 

se trata da justaposição de elementos já montados” (1980, p. 93). Indo além das 

fronteiras que Ferro delineia para o conceito, William Wees destaca que, no filme de 

compilação, o material “se reelabora de alguma maneira para fazer ressaltar suas 

implicações mais profundas” (1998, p. 125). Entre ambos os polos – a justaposição 

“objetiva” de material de arquivo de notícias e sua reelaboração –, pode-se situar os 

documentários de compilação histórica que aqui tratamos. Estes se apresentam como 

transparentes, como reflexo do real, mas funcionam ideologicamente de acordo com o 
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contexto sociopolítico no qual se realizam. Para Mitry, a prática de montagem da qual 

se valem é “seguramente a mais abstrata” porque 

 

o processo criador se inverte. Em vez de partir de uma ideia e de 

estabelecer os materiais necessários para sua expressão, parte-se de 

uma quantidade de materiais necessários para sua expressão, entre os 

quais se realiza uma seleção, guiada por uma intenção incerta (...). 

Além disso, os filmes de atualidades – dos quais se valem os filmes de 

montagem que aqui tratamos – estão constituídos em grande parte por 

planos amplos; contudo, as qualidades específicas do plano “geral” são 

inversas às do primeiro plano. Por sua rigidez lógico-informativa, na 

verdade, o plano geral nos converte em meros observadores das coisas 

que nos transmite e nos separa do drama que nos apresenta colocando 

certa “distância” entre este e nós. A participação continua sendo 

completamente intelectual (Mitry, 2002, p. 432-433-434). 

 

Enfim, os conceitos expostos por Mitry estabelecem uma crítica ao filme de 

compilação por ser mais “intelectual” que “dramático”. No entanto, são os historiadores 

que, segundo Robert Rosenstone, os valoram positivamente porque parecem “mais 

próximos ao espírito e aos usos da História escrita. Dão a sensação de oferecer ‘os fatos’ 

e uma explicação racional dos mesmos” (1997, p. 48). Definitivamente, o filme 

documental de compilação se debate em um terreno não claramente delimitado entre o 

cinema e a escrita/ensino da história. Rebaixando as pretensões objetivistas, a melhor 

definição de filme de compilação continua sendo aquela do primeiro que teorizou sobre 

o mesmo. Jay Leyda o caracterizava como “o que começa na mesa de montagem, com 

filmes já existentes (...). Sem dúvida, ‘documentário’ e ‘compilação’ têm um elemento 

em comum: a manipulação da realidade. Esta manipulação, não importa qual seja sua 

intenção, trata de se manter oculta para que o espectador veja somente a ‘realidade’” 

(1964, p. 9-10).
6
 

 

Registro e discurso  

 

Com relação à superação do modelo conjuntural apegado ao registro mimético 

do real
7
 que estas películas faziam, Vázquez Mantecón (2010) destaca que, 

progressivamente, passam da atualidade à crônica do passado recente para, com sua 

reutilização em filmes de montagem desde meados do século (Memorias de un 

mexicano; Epopeyas de la Revolución, Gustavo Carrero, 1963), superá-la em função da 

                                                           
6
 Agradeço a Lior Zylberman por ter me facilitado este texto. 

7
 Já anos antes da estreia daquele que os historiadores do documentário consideram o filme inaugural do 

mesmo como discurso: Nanook, o esquimó (Nanook of the North, Robert Flaherty, 1922).  
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construção de um discurso histórico documental que se vale de registros fílmicos 

originais que serviram a outros fins e foram projetados em outros contextos sociais 

absolutamente diferentes. Documentário de montagem histórico de meados do século é 

igual a registro passado utilizado para a configuração do discurso presente. 

Neste ponto, é necessário diferenciar a tomada de vistas, o registro dos irmãos 

Lumière e os noticiários posteriores, por um lado, e a elaboração discursiva documental 

que se dá desde os filmes de Robert Flaherty (Nanook, o esquimó, de 1922, e Moana, de 

1926), Dziga Vertov (Um homem com uma câmera, Chelovek s kino-apparatom, 1927) 

ou John Grierson (Drifters, 1929, e aqueles que produziu nos anos 1930 para o Empire 

Marketing Board e o General Post Office da Grã-Bretanha). Os investigadores 

dedicados ao cinema documentário trabalharam os dois níveis enunciativos – registro e 

discurso – separando o joio do trigo.  

O cinema em seus primórdios era pouco mais que um produto da técnica. Louis 

e Auguste Lumière tinham criado um dispositivo técnico para a captação e projeção de 

imagens em movimento e o puseram para andar ao redor do mundo, sem dúvidas e com 

firmeza, mas seu invento não possuía por si só as possibilidades expressivas que seriam 

desenvolvidas com o transcurso dos anos. O que os Lumière realizaram foi uma grande 

quantidade de vistas, tal como se denominou o registro de ações cotidianas ou 

cerimônias extraordinárias, mediante uma câmara colocada fixa em um só plano e que 

filmava até que o rolo acabasse (depois de aproximadamente 20 segundos). Quer dizer, 

se entendemos o cinema documentário como prática discursiva antes que meramente 

mimética, não podemos senão situar seu início um pouco depois, na década que vai de 

1920 a 1930, e não nos primeiros anos do século XX. Como destaca María Luisa 

Ortega, o documentário pretende “falar do mundo e fazer afirmações sobre ele” (2005, 

p. 188). Ou seja, detrás das primeiras vistas do cinematógrafo dos Lumière não está o 

começo do discurso documental, mas do registro do real. Como destaca Emilio Bernini, 

nos curtas dos Lumière se pode ver “mais o assombro e o encanto pelo movimento que 

a invenção ou o descobrimento de um outro” (2008, p. 92). O cinema documentário, 

propriamente dito, ainda levará um tempo para ver a luz.  

Jean Breschand destaca que, nas vistas e atualidades, o princípio configurador é 

o do “catálogo”. “Nelas, o mundo aparece como uma série de quadros, de momentos 

isolados, perfeitamente recortados” (2004, p. 10). Nesse sentido, Breschand aponta sua 

conceitualização de uma “estética do monumento” para designar os primeiros “recortes” 

de realidade que os pioneiros do cinema efetuam. Por trás deles há um desejo de registro 
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do movimento antes que uma configuração discursiva. Bernini reafirma dita 

consideração: 

 

É preciso diferenciar, em seu período clássico, o “documentário” da 

chamada “tomada de vistas” e das “atualidades”, formas iniciais do 

cinema, quando se saía com a câmara para recolher impressões do 

mundo exterior. Nelas não há relato, porém registro; não há, sem 

dúvida, cineastas, mas operadores, que manipulam o dispositivo com a 

fascinação que a nova invenção técnica e a captação do mundo em 

movimento produzem (Bernini, 2008, p. 91).   

 

Sempre foi cômodo repetir esse axioma que pretende estabelecer que “o cinema 

nasceu documentário”,
8
 mas justamente isso não foi o que fez o primeiro pesquisador e 

teórico do cinema documental. Paul Rotha publicou, em 1936, o primeiro livro que se 

dedicou por inteiro à história e ao esboço de una teoria sobre o cinema do real. Em 

Documentary Film, Rotha não problematiza “o real”, mas tampouco fala de reflexo, 

senão de “construto”: “atualmente, se descobriu que o melhor material para o propósito 

documental é, naturalmente, e não artificialmente, um construto” (Rotha, 2010). Este 

cineasta e estudioso inglês destaca, em diversas passagens de sua obra, que o propósito 

do documentário deve ser representar os valores da sociedade democrática capitalista 

(observemos que escreve isso em meados dos anos 1930, em pleno auge do comunismo 

e do nazismo em um país que se sentia “ameaçado” por estas ideologias), mas no 

entanto não toma as categorias que posteriormente serão utilizadas de forma um tanto 

leviana por outros teóricos do cinema, como a de “verdade”: “nenhum documentário 

pode ser completamente verdadeiro, dado que não existe tal coisa como a verdade 

enquanto os acontecimentos da sociedade continuarem se contradizendo entre si. (...) 

Devemos recordar que o documentário só é verdadeiro enquanto representa um ponto de 

vista” (Rotha, 2010). Rotha não problematiza a noção de real, mas o que sim deixa claro 

é que a transparência na representação é absolutamente impossível de conseguir: sempre 

se trata do ponto de vista de um sujeito situado culturalmente. Portanto, e isso o diz 

expressamente em seu texto, o registro que os informativos, as vistas e os cinejornais 

promovem está em outro nível, distinto daquele em que estão os discursos documentais. 

Em síntese, os filmes documentários de compilação são discursos, ainda que, no caso 

que aqui nos interessa, se valham de registros primitivos.  

 

                                                           
8
 Sobretudo repetido pelos pesquisadores franceses, para deixar dentro de suas fronteiras a invenção não 

só do cinema como também de uma de suas ramas, o documentário. 
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Estado do cinema documentário mexicano 

 

Fazendo um balanço da produção documentária mexicana em 1981, os 

pesquisadores Jaime Tello e Pedro Reygadas notavam que “a produção de cinema 

documentário não foi muito extensa” (1981). Referiam-se a que, até essa data, com mais 

de três mil filmes de ficção realizados, a indústria do cinema mexicano não tinha se 

interessado pelo documentário. Será a partir da década de 1970, com produções 

independentes, que este discurso do real será potencializado. Contudo, o “documentário 

histórico” dos inícios do cinema no México obteve uma visibilidade que superou a de 

outros países do mundo, atuando como “informadores do acontecer imediato” (Tello e 

Reygadas, 1981). 

Outro marco importantíssimo para a história do documentário mexicano é 

situado pelos autores na década de 1950, com Raíces (Benito Alazraki, 1953) e Torero 

(Carlos Velo, 1956), filmes de ficção que utilizam alguns procedimentos frequentes do 

cinema documentário: o uso de personagens, histórias e locações reais, irmanados por 

seus procedimentos e equipe de trabalho (Velo foi assessor em Raíces). No entanto, 

neste percurso, Tello e Reygadas não mencionam Memorias de un mexicano. Sua 

militância política na Oficina de Cinema Octubre
9
 parece impedir-lhes mencionar um 

filme que se colocou para a historiografia do cinema do lado das versões oficiais.  

O mesmo Tello destaca que, em 1950, quando estreou Memorias de un 

mexicano, registrou-se um recorde de filmes apresentados: 122. Isto não foi por acaso, 

já que o cinema mexicano vinha em crescimento desde 1942  

 

com a criação do Banco Cinematográfico como aval financeiro; a 

aquisição de tecnologia, materiais e assessoramento amplamente 

facilitados por Hollywood; o recrutamento de trabalhadores manuais e 

intelectuais de acordo com as novas necessidades; e, principalmente, a 

retirada das companhias norte-americanas de cinema, detentoras do 

controle das telas do continente, conjugaram-se para impulsionar o 

salto qualitativo de uma incipiente atividade cinematográfica à 

necessidade de uma indústria mais orgânica, mais capitalista (Tello, 

1979, p. 17).  

 

Se a esta cadeia de acontecimentos somamos que, em 1947, o Estado mexicano 

comprou o Banco Cinematográfico para estimular a indústria – e, a partir daí, começou 

a produção de filmes mais próximos ao espírito oficial –, a realização e a estreia de 

                                                           
9
 Grupo de cinema político que se formou ao redor das ideias defendidas no 1968 mexicano para 

denunciar as políticas repressivas, do qual o massacre da Plaza de Tlatelolco foi o ponto culminante. 
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Memorias de un mexicano coincide com um momento muito particular de expansão do 

cinema e das narrativas da Revolução.  

Na década de 1940, a narrativa revolucionária está entre as de maior empenho e 

produtividade entre os cineastas. Como destaca Fernando Sánchez, “o tema 

revolucionário” se torna um potente leitmotiv para confrontar a indústria norte-

americana e desterrá-la das telas do país (2010, p. 45). Nesta ordem de prioridades, a 

temática revolucionária no cinema de Emilio “El Indio” Fernández, e de outros 

contemporâneos, “é uma das pedras angulares do processo de modernização”, devido ao 

fato de que as problemáticas se resolviam em função de conter pautas sociais não 

contraditórias (Sánchez, 2010, p. 45-46). A Revolução passa a ser carregada de outros 

significados e funções que têm mais a ver com o presente que com o passado: a 

modernização de um país que olha o porvir. E é nas décadas de 1940 e 1950 quando se 

reconfiguram as filmagens da Revolução:  

 

As imagens da Revolução funcionam como as bases de uma narrativa 

que declara o passado como um tempo de violência originária já 

superada; um tempo inacessível, mas do qual surgem os elementos 

germinais do ser mexicano, urbano e industrial. Em 1950 estreia 

Memorias de un mexicano, de Carmen Toscano, com material de seu 

pai, Salvador Toscano, obra que narraria – com imagens 

correspondentes a outro propósito – o nascimento do México 

capitalista pós-revolucionário (Sánchez, 2010, p. 46-47).   

 

Memorias de un mexicano foi produzido com dinheiro deste Banco durante a 

presidência de Miguel Alemán (1947-1952), o qual construiu sua gestão sobre a ideia da 

modernização apoiado em “um discurso nacionalista, embasamento do Estado pós-

revolucionário” (Pick, 2010, p. 27). O filme foi produzido em uma época de dupla 

expansão: cinematográfica e histórico-discursiva. Devemos situar seu funcionamento 

nesse contexto particular, no qual contribuiu para a amplificação das duas ordens. 

 

Memórias de uma mexicana 

 

O filme de compilação Memorias de un mexicano teve sua estreia em 24 agosto 

de 1950 (foi reeditado em 1984, com novos intertítulos no prólogo e no epílogo), 

ganhou o prêmio Ariel (honra máxima do cinema no México), e foi exibido nos festivais 

de Cannes, Berlim, Sestri Levante, Turim e Rio de Janeiro. Para poder realizar o filme, 

Carmen tinha começado a catalogar e copiar o material que seu pai tinha reunido desde 



Página | 356 

 

1942.
10

 Salvador morreu em 1947 e ela se dedicou a finalizar sozinha a montagem do 

filme que teve como meta explícita “eternizar momentos fundamentais da História” 

(segundo o próprio prólogo da película). O perfeccionismo arquivístico de Toscano, 

transmitido por seu pai, a compeliu a introduzir um pedido de desculpas pelas 

“imperfeições” nas imagens, reforçando seu valor “por sua antiguidade e esforço em 

conservá-las”.  

A vontade de autenticidade histórica e relato objetivo foi, e seguirá sendo, 

trasladada às “obrigações” do discurso cinematográfico documental. Um filme que se 

apresente como reconstrução histórica levanta seu caráter documentário como uma 

condição insubstituível para que esse discurso seja considerado favoravelmente um 

“espelho” do real. Até aqui, estamos no plano das suposições, já que sabemos que, 

efetivamente, o discurso documental, assim como todos os discursos, resulta de uma 

construção. Memorias de un mexicano se nutriu dessas suposições e fez com que os 

críticos considerassem, em seu momento de estreia, que a realidade estava ali em 

imagens, sem haver passado pelo filtro subjetivo da realizadora. Em uma matéria 

publicada na revista Tiempo, o cronista dizia: “Nunca haverá um filme que se aproxime 

tanto da verdade, pois ele é a verdade em si; nem que encontre atores de mais qualidade: 

os mesmos que viveram e fizeram a história do drama mexicano” (Wood, 2009, p. 147). 

Carmen Toscano, recuperando o espírito de seu pai, situa seu filme sobre a 

sedimentação de relatos a respeito da Revolução. Entretanto, como é imprescindível a 

qualquer discurso que proponha a unicidade da história, recobre-o de uma atmosfera de 

objetividade. Soma-se o fato de que é um documentário e, além disso, um filme de 

compilação que, segundo reza um intertítulo em seu prólogo, contém imagens “filmadas 

da realidade, um retrato vivo” do povo que fez a Revolução – mesmo que, como destaca 

David Wood, o filme não deixe de ser um “texto híbrido: uma síntese de visões do que 

chegou a constituir um só discurso histórico” (2009, p. 150). Como atua então 

Memorias de un mexicano na configuração dessa unidade da história da Revolução 

Mexicana?  

O relato dos acontecimentos filmados desde 1897 até meados da década de 1920 

segue uma ordem cronológica que é apresentada pela voz over do locutor (cuja fala foi 

                                                           
10

 Informação presente no sitio da Fundação Toscano: 

http://www.fundaciontoscano.org/esp/memorias_mex.asp.  

Ficha técnica do filme: produção - Carmen Toscano; edição e efeitos - Teódulo Bustos Jr.; ótica - Javier 

Sierra; música - Jorge Pérez; som e gravação - José de Pérez; narração - Carmen Toscano; roteiro e voz - 

Manuel Bernal; traduzido ao inglês, francês e russo; duração - 110 minutos. 

 

http://www.fundaciontoscano.org/esp/memorias_mex.asp
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escrita pela diretora), seguindo um discurso de ficção de um observador dos 

acontecimentos, comentando-os e matizando-os com suas vivências pessoais. “1897, o 

ano em que eu nasci” – nos informa o relato na primeira sequência para, a partir daí, 

reiterar ante cada mudança de cena o quê estamos vendo, situando temporal e 

espacialmente o espectador. Inclusive quando começa a enumerar cidades, líderes 

políticos ou atos públicos, o relator “espera” as imagens para que o discurso se 

corresponda com o presente na tela – “Veracruz” (mudança de plano), “Tamaulipas” 

(mudança de plano), “Xochimilco” (mudança de plano). Esta marcação tenta reforçar o 

caráter verídico do discurso enunciado; não se descreve aquilo que não está presente em 

imagens. Há uma busca extrema de correspondência entre o relato e as cenas que, de 

alguma maneira, pretendem esclarecer que “a realidade” está presente sem 

condensações ou outros truques da linguagem cinematográfica. Inclusive quando são 

inseridas imagens de um filme de ficção (El grito de independencia, de Felipe de Jesús 

Haro, 1907), o relato as apresenta como tais, advertindo-nos que se tratam de recriações.  

Ainda que Memorias de un mexicano se esforce em se apresentar como 

absolutamente constituído de material rodado por Salvador Toscano, a autoria de várias 

sequências não pertence ao pai da diretora, mesmo sendo parte de seu arquivo e tendo 

sido utilizadas em suas compilações silenciosas primitivas. À menção de El grito de 

independencia, deve-se somar, entre outras imagens, a Entrevista Díaz-Taft (irmãos 

Alva, 1909), e registros capturados por seu sócio Antonio Ocañas. Toscano foi, além de 

um cineasta pioneiro, um arquivista; por isso é necessário “retificar a ideia errônea de 

que Toscano é o único autor” das imagens de Memorias de un mexicano (Pick, 2010, p. 

25). Isto não deveria tirar nenhum mérito de sua filha, que dirigiu um exitoso trabalho 

de montagem. 

Além disso, e no mesmo sentido de “acondicionar” o real, Toscano soluciona 

um problema que se coloca aos compiladores de arquivo cinematográfico: a diferença 

de fotogramas por segundo – 16 nas vistas primitivas e 24 no cinema em 35mm. 

Mediante a duplicação de fotogramas, repetindo alguns para que o movimento se 

assemelhasse ao real, ela dissimula a defasagem de dispositivos. Mesmo que esta 

prática (chamada stretching) seja criticada pelos arquivistas contemporâneos, por 

“constituir uma considerável alteração do material” (Wood, 2009, p. 157), sua utilização 

soluciona um dos principais problemas de verossimilhança suscitados pela projeção das 

velhas fitas em uma velocidade não adequada (a qual gera o efeito de “aceleração” dos 

movimentos). Também em função de trabalhar as imagens de arquivo para que se 
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adequem a um ideal de acordo com a época de estreia do filme, a realizadora torna 

“sonoros” aqueles filmes silenciosos. Inclui sons sincronizados que simulam ser 

diegéticos, e música de corridos
11

 que parece ser a dos desfiles oficiais que se sucedem. 

Quer dizer, se consideramos o tratamento do material compilado na relação imagem-

trilha sonora, podemos dizer que aquelas pretensões de reflexo não deformado do real 

que o filme nos apresenta em seu prólogo são “ajudadas” com efeitos trabalhados na 

mesa de montagem. Algo não declarado pelo mesmo relato, que nos fala da 

autenticidade das imagens, e que está ancorado mais na narração verossímil dos 

acontecimentos de época que nos dados precisos da produção (seja a original ou sua 

remontagem).  

Em Memorias de un mexicano, o relato insiste em declarar que essas imagens 

são a recuperação do passado – e, nesse sentido, o caráter de “memórias” de quem as 

presenciou se faz explícito, por exemplo, quando esclarece sobre o porvir de alguns 

lugares: na cena do anúncio do monumento a Isabel, rainha da Espanha, o locutor 

destaca que tal obra nunca será construída; ou que um lugar no qual Porfirio Díaz se 

encontra reunido servirá como monumento à Revolução. Os comentários na trilha 

sonora sobre os detalhes autobiográficos que o enunciador emite também se tornam 

índice das “memórias”: as discussões entre seu pai e seu tio, e as dele mesmo com 

ambos. Inclusive, as “memórias” do narrador seguem seu crescimento, e os 

acontecimentos de sua meninice são relatados como aspectos de uma infância feliz na 

qual não se vislumbram os conflitos. Os desfiles da Independência e o Centenário 

acontecem ao mesmo tempo em que os dedicados à Conquista espanhola, nos quais 

participam “indígenas” (com vestimentas estereotipadas). Parece não existir diferenças 

para o locutor, que simula recordar o mundo como uma criança. O corte se produz 

quando o percurso cronológico chega a 1910 e o narrador comenta que seu pai decide 

partir para o exílio junto com Porfirio Díaz. Nesse momento, “toda uma época da vida 

do México ia embora para sempre”, deduz. A ida do pai, de Díaz, do passado, e a 

chegada do novo, de novas ideias políticas que clamam por democracia e que – mesmo 

que nesse momento não o reclamassem desta forma – promovem a modernização do 

México. Para a realizadora, a releitura do passado supõe completar os acontecimentos 

de ontem com ideias do hoje. A modernização do México – que supostamente começou 

em 1910, estranhamente contaminada por conceitos desenvolvimentistas em voga em 

meados do século XX – é uma dessas ideias.  

                                                           
11

 Ver a nota de rodapé 21 do texto (em português) de Pablo Piedras. 



Página | 359 

 

A partir das cenas montadas da Revolução também se estabelece uma mudança 

de período que as situa em uma nova época: realizam-se planos mais fechados, a câmera 

se move sobre seu eixo e os operadores se dedicam cada vez menos aos desfiles e mais 

a enfocar os protagonistas da Revolução, em alguns casos em planos independentes. 

Pancho Villa, Pascual Orozco e Emiliano Zapata afastam os políticos de carreira que 

representam o velho regime e a oligarquia que dominavam as cenas e atualidades 

anteriores. Esta ruptura também recebe atenção de Pick ao analisar as sequências 

dedicadas, por um lado, ao governo de Porfirio Díaz e, por outro, à Revolução. As 

primeiras “revelam a função ideológica que as imagens possuíam para o regime, 

obcecado com o desdobramento visual (...) de emblemas patrióticos e religiosos para 

propósitos nacionalistas” (Pick, 2010, p. 31), enquanto as sequências do triunfo e da 

derrota de Madero no começo da Revolução, segundo Pick, “revelam novas 

modalidades de representação social e política das identidades a partir de uma 

perspectiva substancialmente diferente” (2010, p. 33) – embora, para ela, essa mudança 

suponha uma série de “reordenamentos” antes que uma ruptura nos modos de 

representação. No entanto, a autora destaca que “as imagens destas compilações buscam 

modificar as relações entre seus produtores e consumidores (...), alterando os modos 

através dos quais a sociedade mexicana via si mesma” (Pick, 2010, p. 38). Isso, a que 

podemos chamar tanto de ruptura como de “reordenamento”, supõe uma mudança 

importante para o discurso documental mexicano. 

Este divisor de águas no tratamento das imagens não implica uma 

problematização da Revolução Mexicana na montagem de Carmen Toscano, que não 

indaga as causas ou os objetivos do evento (e sequer ensaia uma resposta). As marchas e 

contramarchas estão expostas como conflitos de interesses no bojo do plural movimento 

revolucionário unicamente pelas características mais visíveis: o apoio de Villa, Orozco e 

Zapata a Madero ou seus desacordos com ele e entre eles, sem explorar as razões dos 

mesmos. Wood destaca esta visão simplista apontando que “o narrador de Memorias 

passa por cima das causas políticas, sociais e econômicas da Revolução, apresentando-a 

como uma rixa forte, porém passageira, entre a grande família mexicana” (2009, p. 

158). A ênfase está posta na Revolução como um desenvolvimento cronológico que 

evolui em direção a maiores liberdades democráticas e à modernização do país. 

Revolução armada – ascensão de Madero – eleições – retomada do conflito constituem 

passos do continuum dos dez anos narrados: o futuro de um país desenvolvido é a meta 

preestabelecida no filme, seu princípio regente. A partir desse princípio, organiza-se a 
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edição do material de arquivo, o qual não tem por objetivo uma problematização das 

imagens. É montagem, não montage. Filme de compilação, e não collage. 

O filme alcança sequências de um dramatismo que predomina sobre o relato 

histórico, despojado de sobressaltos emocionais (como vimos, algo que não é próprio do 

filme de compilação, segundo Mitry). Este é o efeito conseguido pela narração em 

primeira pessoa e pelas sequências de combates reais que incluem planos de cadáveres 

daqueles que “morreram pela Revolução” mas que, pela ausência de dados na diegese 

do filme, parecem não ter bando nem algoz. Ainda que Memorias de un mexicano tente 

se instituir como um discurso objetivo sobre o período revolucionário, estas omissões de 

dados parecem não apontar nesse sentido. Ademais, o relato e a montagem não se 

privam de emitir juízos de valor: tanto o narrador em voz over como a montagem 

igualam a presidência de Victoriano Huerta (1913-1914) com a de Porfirio Díaz 

enquanto retrocesso. “Os mesmos desfiles”, diz o locutor enquanto vemos imagens 

parecidas às do começo do filme, em plano geral e com similar cautela por parte dos 

personagens, “nos fazem lembrar a ditadura e, como aquela, não tinha as simpatias do 

povo”, arremata o narrador.
12

 

Para a segunda metade da década de 1910, a montagem do filme se depara com 

acontecimentos mais confusos. Sucessões, levantamentos armados, assassinatos 

seletivos dos líderes revolucionários e tomadas fugazes do poder se encadeiam no 

último período revolucionário. Carmen Toscano condensa os conflitos através de uma 

montagem cada vez mais acelerada dos fatos: a descrição dos presidentes se reduz para 

que finalmente, depois desse caótico processo, o locutor decrete o apaziguamento dos 

conflitos sem dar explicações esclarecedoras sobre isso. Voltam os festejos, neste caso 

pelo Centenário da consumação da Independência em 1920, e o México parece entrar 

finalmente na trilha dos países democráticos da nova geração. A montagem e o uso das 

imagens do passado são lineares: o que nossos ancestrais fizeram era justamente o que 

perseguíamos.  

É nesse sentido que se situa a procissão de imagens de festejos populares e 

desfiles oficiais que dominam as últimas sequências. Após mencionar alguns poucos 

levantamentos rebeldes sufocados, o balanço final de Memorias de un mexicano se 

apresenta como o encerramento de um processo “lógico”. O narrador nos informa que 

foi para o exílio pouco depois de finalizada a Revolução e regressou no final dos anos 

1940; seguem-se as imagens dos presidentes do México e cenas do país atual, que se 

                                                           
12

 Salvador Toscano sentia por Huerta a mesma ojeriza que por Díaz: considerava-o um “traidor” (Pick, 

2010, p. 14).  
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fundem às do passado para ilustrar o último relato: “O Direito e a Justiça vivem no 

México atual, como buscava a Revolução, (...) as lutas não foram em vão, (...) os ideais 

do passado vivem no novo México”. 

 

Conclusão 

 

Em 1967, reforçando as considerações que situam Memorias de un mexicano 

como uma “fonte” histórica confiável, o Instituto Nacional de Antropología e Historia o 

declarou “Monumento histórico”. Concordando com as pretensões oficiais, o filme se 

definiu por seu interesse histórico patrimonial (não é casual que tenha surgido do 

Arquivo Toscano, com profunda consciência preservacionista), ainda que o uso das 

imagens de registro vá além da mera exibição e estruture um discurso de acordo com 

interesses do presente (1950).  

Isto significa que este “Monumento”, como toda elaboração histórico-discursiva, 

não está isento dos elementos subjetivos particulares que a realizadora inscreve no 

tratamento do material – apesar de Toscano negar, em várias ocasiões, seu status de 

autora do filme (“a película é minha, mas as imagens são da nação”, Wood, 2009, p. 

165) –, reafirmando o caráter de “Monumento”. “Com sua conversão em patrimônio” – 

adverte Wood – “o texto fílmico de Memorias de un mexicano se torna tão imutável 

como o México imaginado que sua diretora invoca. Fixando o arquivo fílmico se fixa 

também o arquivo mnemônico nacional, para ocultar os conflitos sociais reais que 

provocaram a Revolução” (2009, p. 166). Memorias de un mexicano, ainda que sua 

diretora e os críticos não acreditassem nisso, não só é uma fonte da História como 

também, parafraseando Ferro, agente da mesma. Resgata velhos relatos e constrói, ou se 

acopla, a outros mais recentes. No dia de sua estreia, 24 de agosto de 1950, no cinema 

Chapultepec da Cidade do México, algum velho revolucionário provavelmente deve ter 

acreditado nisso.  

Sendo um dos pioneiros do cinema mexicano, e do filme de compilação histórica 

a nível mundial (segundo pudemos rastrear), Salvador Toscano não acreditava na 

objetividade invariável do trabalho do historiador fílmico, já que modificou sua Historia 

completa de la Revolución Mexicana desde sua primeira edição de 1912 até a última, de 

1936, de acordo com os interesses do presente.  
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Apesar das inquestionáveis intenções historiográficas de Toscano, as 

diferentes perspectivas políticas que adotou nas distintas fases da 

Historia completa não foram totalmente inocentes: foram mudando 

com as convicções de Toscano ou, mais frequentemente, com a 

necessidade de satisfazer aos poderes do momento, resultando em 

análise histórica, propaganda constitucionalista, ou caracterizando a 

Revolução, em 1920, “como um processo unitário – afirma Miquel –, 

que, nas próximas décadas, serviria ao Estado como veículo 

ideológico aglutinador” (Wood, 2009, p. 153). 

 

Ao experimentar com a montagem de material de arquivo, Salvador Toscano 

não tinha só interesse cinematográfico, mas, também, pretendia dar uma unidade 

histórica à Revolução. Unir vistas e atualidades para que os espetadores tivessem em 

um mesmo filme a “história completa” da mesma. Por outro lado, para Carmen Toscano 

a montagem daquele material, já arduamente trabalhado e exibido por seu pai, guarda a 

intenção de destacar que “a Revolução foi a base sólida sobre a qual se construiu o 

presente” (Wood, 2009, p. 155).
13

 As últimas sequências de Memorias de un mexicano 

não pretendem promover uma leitura livre: os conflitos ficaram no passado, mas “a luta 

não foi em vão”: hoje (1950), o México é um país constitucionalista e desenvolvido. 

                                                           
13

 Wood arrisca uma definição contundente sobre a ideologia da diretora: “Expressa por meio do 

personagem do narrador, a visão da editora Carmen Toscano parece totalmente subordinada ao 

oficialismo hegemônico” (2009, p. 158).  



Página | 363 

 

Bibliografia         Volver al índice 
 

BARNOUW, Erik. El documental. Barcelona: Gedisa: 1996. 

 

BERNINI, Emilio. “Tres ideas sobre lo documental. La mirada sobre el otro” en Kilómetro 111, 

ensayos sobre cine, nº 7. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2008. 

 

BRESCHAND, Jean. El documental. La otra cara del cine. Barcelona: Paidós, 2004. 

 

FERRO, Marc. Cine e historia. Barcelona: Gustavo Gili, 1980. 

 

GARCÍA LÓPEZ, Sonia y GÓMEZ VAQUERO, Laura. “Introducción”. Piedra, papel y tijera. 

El collage en el cine documental. Madrid: Ocho y Medio, 2009. 

 

LEYDA, Jay. Films beget films. A study of the compilation film. New York: Hill and Wang, 

1964. 

 

MANVELL, Roger. Film. Buenos Aires: Eudeba, 1964. 

 

MIQUEL, Ángel. “Cine silente de la revolución” en DE LA VEGA ALFARO, Eduardo et al. 

Cine y Revolución. La Revolución Mexicana vista a través del cine. México: Instituto Mexicano 

de Cinematografía/Cinemateca Nacional/Conaculta, 2010. 

 

MITRY, Jean. Estética y psicología del cine, 1. Las estructuras. Madrid: Siglo XXI, 2002. 

 

MONTERO, Julio y PAZ, María Antonia. Creando la realidad. Cine informativo 1895-1945. 

Barcelona: Ariel, 1999. 

 

ORTEGA, María Luisa. “Documental, vanguardia y sociedad. Los límites de la 

experimentación” en TORREIRO, Casimiro y CERDÁN, Josetxo (orgs.). Documental y 

vanguardia. Madrid: Cátedra, 2005. 

 

PARANAGUÁ, Paulo Antonio. “Orígenes, evolución y problemas” en PARANAGUÁ, Paulo 

Antonio (org.). Cine documental en América Latina. Madrid: Cátedra, 2003. 

 

PICK, Zuzana. Constructing the image of the Mexican Revolution: cinema and the archive. 

Austin: Texas University Press, 2010. 

 

REYGADAS, Pedro y TELLO, Jaime. “El cine documental en México” en Revista Plural, 

segunda época, nº 119, vol. X-XI. México: agosto 1981. 

 

ROSENSTONE, Robert. El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la 

historia. Barcelona: Ariel, 1997. 

 

ROTHA, Paul. “Algunos principios del documental” en Revista Cine Documental, nº 2. Buenos 

Aires: 2010. Disponible en: http://revista.cinedocumental.com.ar/2/traducciones.html.  

 

______. Documentary Film. New York: W. W. Norton Company, 1939. 

  

SÁNCHEZ, Fernando Fabio. “Introducción” en SÁNCHEZ, Fernando Fabio y GARCÍA 

MUÑOZ, Gerardo (orgs.).  La luz y la guerra. El cine de la Revolución Mexicana. México: Arte 

e Imagen/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), 2010. 

 

SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente. Teoría del montaje cinematográfico. Valencia: Filmoteca 

Generalitat Valenciana, 1991. 

 

http://revista.cinedocumental.com.ar/2/traducciones.html


Página | 364 

 

TELLO, Jaime. “Notas sobre la política económica del viejo cine mexicano” en Revista 

Octubre, nº 6. México: septiembre 1979. 

 

VÁZQUEZ MANTECÓN, Álvaro. “Introducción. La presencia de la Revolución Rexicana en 

el cine” en DE LA VEGA ALFARO, Eduardo et al. Cine y Revolución. La Revolución 

Mexicana vista a través del cine. México: Instituto Mexicano de Cinematografía/Cinemateca 

Nacional/Conaculta, 2010. 

 

WEES, William. “Forma y sentido en las películas de Found Footage: una visión panorámica” 

en Archivos de la filmoteca, nº 30. Valencia: 1998. 

 

WOOD, David. “Memorias de una mexicana: la revolución como monumento fílmico” en 

Revista Secuencia, nº 75. México: septiembre/diciembre 2009. 

 

______. “Reconstruir el cine documental en el archivo de Salvador Toscano” en DE LA VEGA 

ALFARO, Eduardo et al. Cine y Revolución. La Revolución Mexicana vista a través del cine. 

México: Instituto Mexicano de Cinematografía/Cinemateca Nacional/Conaculta, 2010. 



Página | 365 

 

  Volver al índice 

 

 

La representación de la identidad nacional brasileña en la filmografía de 

Humberto Mauro en la fase silente 

 

Joelma Ferreira dos Santos 

 

Introducción 

 

Brasil, como toda Latinoamérica, se adentró al siglo XX buscando definir los 

contornos de su propia identidad. Como afirma Martín-Barbero (2003), a la formación 

de los países latinoamericanos tras el período de la Independencia no correspondió, de 

inmediato, el surgimiento de las naciones. Las identidades nacionales necesitaron 

mucho tiempo y embates políticos para ser forjadas. De esa forma, los debates acerca 

del carácter de la nación fueron calurosos en Brasil y ocuparon buena parte de la vida de 

políticos, intelectuales, científicos e incluso profesionales del área de la salud de la 

época, como los médicos, algunos de los cuales se dedicaron a estudiar las 

implicaciones del convivio y del cruce de las razas para el futuro del país y a buscar el 

mejor remedio.
1
 El mestizaje se había transformado en un problema a ser resuelto 

porque los discursos acerca de la eugenesia que se venían arrastrando desde el siglo 

anterior permanecían exacerbados, reavivados por acontecimientos importantes del país 

al final de ese período y a principios del siglo siguiente.
2
  

                                                           
1
 Según Lilia M. Schwarcz (1994): “Adoptando los métodos de la escuela positiva italiana, cuyo gran 

teórico era Cesare Lombroso, los médicos baianos establecían correlaciones rígidas entre aspectos 

exteriores e interiores del cuerpo humano, considerando el mestizaje, por principio, un retroceso, un gran 

factor de degeneración. De esa forma, los ejemplos de embriaguez, alienación, epilepsia, violencia o 

amoralidad pasaban a ser utilizados como pruebas de la corrección de los modelos darwinistas sociales en 

su condenación al cruce, en su alerta a la imperfección de la herencia mixta”.  

Esta, como las demás citas, son traducción libre de la autora del presente artículo. 
2
 Solo por mencionar algunos, la Guerra de Canudos (1896-1897) expuso la situación de segregación de 

negros y mestizos en la región nordeste del país, revitalizando tales debates. Y en México la Revolución 

de 1910 suscitó importantes cuestiones acerca de la incorporación de las poblaciones indígenas a la 

sociedad mexicana – cuyo mayor defensor fue Manuel Gamio –, y la idea de una raza cósmica o quinta 

raza, de José Vasconcelos, tuvo resonancia en gran parte de Latinoamérica, incluso en Brasil.  
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¿Qué nación se quería forjar? Esta fue una cuestión crucial. Tras la exposición 

de los problemas del norte y nordeste brasileño, especialmente después de la Guerra de 

Canudos,
3
 y el intento de blanquear la población a través de las olas de inmigración 

europea,
4
 restaba recurrir a soluciones aparentemente menos drásticas, como forjar un 

tipo representacional. La literatura ya había empezado este proceso en el siglo XIX a 

través de autores indigenistas como José de Alencar, no por casualidad el novelista con 

mayor número de obras adaptadas para el cine.
5
 Décadas después cabría al cine 

complementar el trabajo de creación de un tipo ideal de brasileño. En ese sentido, 

Humberto Mauro se ha tornado un nombre imprescindible. 

Nacido en Volta Grande, interior de la provincia de Minas Gerais, a fines del 

siglo XIX – pocos años después de haber llegado a Brasil el cinematógrafo –, Mauro 

fue, probablemente, el director con mayor longevidad en Brasil en términos de trabajo 

cinematográfico. La actividad en esta área empezó en 1925, cuando realizó su primera 

cinta, y atravesó varias décadas. Su relación con el cine solo terminó a principios de los 

años ochenta, cuando falleció. Su historia, por tanto, se confunde con la del propio cine 

brasileño.  

Cuando, a comienzos de los años 1920, el cineasta vio por primera vez una 

película en Cataguases, provincia de Minas Gerais, y decidió que iba a realizar una, el 

país ya estaba sumergido en las discusiones mencionadas anteriormente. Aunque no 

fuera un gran centro, Cataguases todavía conservaba resquicios culturales de cuando 

tenía relativa importancia económica por su ubicación en la Zona de la Mata Minera, 

cerca del área de producción cafetalera del Rio de Janeiro. La existencia del grupo 

                                                           
3
 La Guerra de Canudos fue un conflicto que marcó el pasaje de la Monarquía a la República (esta 

proclamada el año de 1889). Formada por miles de campesinos pobres y abandonados por el poder 

público, la comunidad de Belo Monte, cuya autonomía económica, política y religiosa incomodaba a los 

terratenientes de la región, fue vista por el gobierno federal como un intento de desestabilización de la 

República. La represión fue severa. Con todo, solamente tras la cuarta expedición, esta última armada con 

cañones, se puso fin a la lucha resultando en la muerte de casi la totalidad de la población, incluyéndose 

niños y mujeres. Esta guerra, que causó interés general por la gran resistencia que ofreció ante la 

represión, se eternizó a través de la obra Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, y en las últimas 

décadas inspiró la novela La guerra del fin del mundo (1981), del peruano Mario Vargas Llosa, una 

película brasileña que lleva el nombre de la guerra (dir. Sérgio Rezende, 1997), además de suscitar 

diversas obras de carácter académico. (N.T.) 
4
 Es digno de nota el hecho de que diputados de São Paulo hayan limitado la admisión de inmigrantes a 

algunos países, considerando otros, como los africanos y los chins, inasimilables (Schwarcz, 1994).  
5
 José de Alencar fue uno de los más importantes autores de la literatura brasileña. Solamente la novela O 

Guarani (1857) fue adaptada en 1910, 1911, 1916, 1922, 1926, 1948, 1979, 1996, totalizando ocho 

trasposiciones para el cine, cinco de ellas en menos de dos décadas. En esta obra el indio Peri, uno de los 

personajes centrales de la novela, asume características claramente identificadas con la cultura europea. 
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modernista Verde,
6
 demostraba la sintonía del pueblo (o por lo menos de parte de él) 

con las cuestiones importantes del período. 

Humberto Mauro ya señalaba la necesidad de exhibirnos y darnos a conocer a 

través de la pantalla, como hacían los norteamericanos, pero también de conocernos a 

nosotros mismos, como manera de promover la integración del país, crear un público 

para el cine y una identidad nacional. De esa forma, siempre fue una preocupación el 

tipo de imagen que se iba a mostrar en la pantalla. Eso se percibe no solo por el 

conjunto de la obra del autor, que incluye trece largometrajes de ficción y 357 

documentales – estos últimos realizados durante su fase en el INCE (Instituto Nacional 

de Cine Educativo) –,
7
 como a través de diversos discursos proferidos por él a lo largo 

de los años, donde el director reitera su determinación en la defensa del cine brasileño. 

Por ello, Mauro llamó la atención, años más tarde, de críticos e historiadores como por 

ejemplo Paulo Emílio Salles Gomes (1974), Alex Viany (1978) y Glauber Rocha 

(2003), entre otros, los cuales lo vieron como el director más brasileño entre los 

nacionales, o sea,  el que menos se había “contaminado” por las ideas extranjeras que 

penetraron el país tanto a través del cine – especialmente el estadounidense – como de 

los intelectuales que volvían entusiasmados con lo que vieron en otras latitudes. Por esa 

razón, lo han rescatado como el padre del cine brasileño y como la principal influencia 

para los cinemanovistas. 

La obra de Mauro, así como las lecturas que suscitó, siguieron despertando, a lo 

largo del tiempo, interés entre los estudiosos de diversas áreas que dialogan con el cine. 

Es el caso de Sheila Schvarzman (2004), que pone en cuestión la manera como se 

construyó una imagen y un discurso acerca de la obra y pensamiento maureano con el 

fin de crear un mito fundacional para el cine brasileño y una idea de “pureza”, muy de 

acuerdo al proyecto político de la época. La historiadora busca deconstruir el argumento 

de Gomes respecto a que el cambio en la obra de Mauro ocurre a partir de su contacto 

más cercano con la revista Cinearte de Adhemar Gonzaga y sus realizaciones en 

Cinédia,
8
 por consecuencia, en virtud de estos. Llama la atención sobre otros factores 

                                                           
6
 De acuerdo con André Felippe Mauro: “Los jóvenes literatointelectuales de Cataguases representan la 

vanguardia intelectual del momento. Poetas modernistas, vinculados al movimiento que eclosionara en 

São Paulo, a partir de la Semana de Arte Moderna de 1922, ellos son los responsables de la publicación 

de Verde, revista de arte y cultura, que tiene como colaboradores otros jóvenes escritores como Oswald 

de Andrade, Mario de Andrade y Carlos Drumond de Andrade. Tres Andrades, tres poetas, parientes 

solamente en la poesía” (Mauro, 1997, p. 123). 
7
 Sobre el tema, véase el artículo de Natalia Christofoletti Barrenha. 

8
 La compañía cinematográfica Cinédia fue creada en 1930, por Adhemar Gonzaga, productor de la 

revista Cinearte (1926). En este mismo año, Humberto Mauro se fue a trabajar con Gonzaga, asociación 

que duró hasta 1933, cuando Mauro fue desvinculado de la compañía. En su texto “Las representaciones 
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que podrían haber contribuido para los cambios en Mauro, tales como el entorno social 

y su propia atracción por la modernidad. Su tesis es la de que Gomes habría transformado 

a Gonzaga, así como a Cinearte y Cinédia, en el “paradigma opuesto que debería ser 

criticado y evitado”, porque convendría para el proyecto político de los cinemanovistas 

y críticos de cine en los sesentas separar a Mauro de todo lo que no representara 

“pureza”. 

Polémicas aparte, Humberto Mauro fue un cineasta atento a su entorno y 

políticamente comprometido, como se puede inferir de los diversos discursos proferidos 

a lo largo de su carrera. Por la importancia de este cineasta para la cinematografía 

brasileña, por servir de inspiración y base para la generación cinemanovista, en fin, por 

todo lo que representó para la construcción de la historia del cine en este país, 

especialmente en lo que se refiere a la representación de la brasilidad, optamos por 

abordar en este artículo parte de la obra de Humberto Mauro, sobre todo las películas 

realizadas en Cataguases, todavía en la fase silente. Es a partir de los films Thesouro 

perdido (1927), Brasa dormida (1928), Sangue mineiro (1930), Lábios sem beijos 

(1933) y Ganga bruta (1933), y de algunas miradas sobre el director que buscamos 

analizar su representación de la identidad nacional. 

 

El cine brasileño en el contexto político y sociocultural de los años 1920-1930 

 

Las décadas de 1920 y 1930 se caracterizaron por los problemas originados por 

la política coronelista
9
 y por el fenómeno del cangaço,

10
 entre otros, además de 

representar el período de mayor intensificación de la inmigración europea para el sur del 

país con vistas a resolver las dificultades de oferta de mano de obra – ocasionadas por la 

abolición de esclavos y por la nueva demanda originada del impulso industrializador en 

las grandes capitales – y a blanquear la población brasileña. El año 1922 marcó el 

primer centenario de la independencia política de Brasil, pero fue igualmente marcado 

                                                                                                                                                                          
de lo popular en el cine brasileño de la década de 1930”, Daniela Gillone analiza producciones de la 

Cinédia y de otros estudios de la época. 
9
 El coronelismo o política coronelista tuvo lugar en la llamada República Vieja (1889-1930), y fue, 

conforme José Murilo de Carvalho (1997), “un sistema político nacional, basado en negociaciones entre 

el gobierno y los coroneles”, que eran, en esta estructura, los principales representantes de las oligarquías 

locales. (N.T.) 
10

 El fenómeno del cangaço, especie de “bandidismo social” típico del nordeste del país, fue retratado a 

través de muchas obras literarias y fue materia para el cine brasileño a partir de los años 1950. Véase el 

artículo de Silvana Flores. 
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por el Tenentismo,
11

 movimiento que cuestionó las bases oligárquicas de la República y 

que posibilitó la llamada Revolución de 1930.
12

 

El año 1922 todavía es recordado por la Semana de Arte Moderno, momento en 

que artistas e intelectuales, especialmente escritores, buscaban a través de sus 

respectivas artes elementos de identidad. La necesidad de encontrar nuevas formas de 

expresión hizo que volvieran a sus raíces culturales o que buscaran “deglutir” las 

influencias extranjeras. “Antropofagia. Absorción del enemigo sacro. Para 

transformarlo en tótem”, proponía el poeta Oswald de Andrade en su Manifiesto 

Antropófago lanzado en 1928.
13

 Había, por tanto, una efervescencia en el plano cultural 

en consonancia con otros países latinoamericanos cuyas culturas en general todavía 

estaban impregnadas por la europea – como por ejemplo la moda y la arquitectura, muy 

influidas por Francia –,  pero que ya habían empezado a sentir la fuerte presencia de 

Estados Unidos y del american way of life, principalmente a través de su mayor 

embajador: el cine. 

En este período entre guerras, la sociedad brasileña había pasado por algunos 

cambios importantes, sobre todo en las ciudades de Rio de Janeiro y São Paulo, esta 

última adquiriendo cada vez más importancia en el escenario nacional con las 

inversiones de las riquezas provenientes del cultivo de café. Tales cambios podían ser 

sentidos a través del acelerado proceso de industrialización, como también por las 

sutiles – pero perceptibles – alteraciones en los patrones de comportamiento presentados 

por los jóvenes, particularmente las mujeres.  

En el cine, los años 1920 y 1930 fueron marcados por diversos intentos de 

producir películas de calidad que pudieran competir con las extranjeras, las cuales 

estaban presentes cada vez en mayor número en los grandes centros urbanos y en el 

                                                           
11

 Fue una serie de motines liderados por militares insatisfechos con la supremacía de las oligarquías 

rurales en la estructura de poder de los años 1920. Se inició en 1922 con la Revuelta de los 18 del Forte 

de Copacabana en Rio de Janeiro, capital de la República, pero se extendió por algunos años, a lo largo de 

los cuales sus participantes siguieron distintos caminos, como los que formaron la Columna Prestes, la 

cual recorrió miles de quilómetros por el interior del país buscando adeptos a la causa revolucionaria. 

(N.T.) 
12

 Lo que se suele llamar Revolución de 1930 fue el golpe – o más bien el discurso que legitimó este 

golpe – que dio inicio al derrocamiento de las oligarquías rurales como clase social hegemónica. En la 

práctica significó el fin de la llamada política del café con leche – que era el pacto que prevía la 

alternancia de poder entre líderes de las oligarquías cafetaleras (São Paulo) y ganadera (Minas Gerais) – y 

la entrada de nuevos actores en la escena política. Este hecho marcó el inicio de la que pasó a ser 

denominada la Era Vargas (1930-1945). (N.T.) 
13

 A través de este manifiesto, “El dilema nacional/cosmopolita es resuelto por el contacto con las 

revolucionarias técnicas de la vanguardia europea, y por la percepción de la necesidad de reafirmar los 

valores nacionales en un lenguaje moderno. Así, Oswald transforma el buen salvaje rousseauniano en un 

mal salvaje, devorador del europeo, capaz de asimilar el otro para invertir la tradicional relación 

colonizador/colonizado”, conforme sintetiza Schwartz (2008, p. 172). 
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interior del país.
14

 Sin embargo, no había la inversión necesaria en la producción 

nacional, y los problemas relacionados a la distribución y exhibición hacían que tales 

películas fueran vistas por un número reducido de personas y que la crítica estuviera 

dividida entre los que querían incentivarlas y los que no veían sentido alguno en seguir 

haciéndolas. 

La época fue marcada por los llamados “Ciclos Regionales”, caracterizados por 

la producción aislada de determinados grupos en ciudades de provincias como Bahia, 

Pernambuco, São Paulo, Paraíba, Rio Grande do Sul y Minas Gerais, entre otras, 

destacando el Ciclo de Cataguases, del cual Mauro fue el representante mayor. Esa 

situación de aislamiento ocurría en virtud de la falta de integración que todavía 

predominaba entre las distintas y lejanas regiones.   

Las temáticas de las películas en esas décadas siguieron la tendencia presentada 

anteriormente, con cintas basadas en acontecimientos políticos, novelas de folletín y 

literatura romántica y, en gran medida, en crímenes espectaculares. Entre las películas 

documentales merecen ser destacadas las que buscaban mostrar el carácter exótico del 

país, representado por las bellezas naturales y los modos de vida de los indígenas, sobre 

todo los de Mato Grosso. Tales películas a veces mezclaban en una misma cinta 

aspectos del progreso económico y de la modernidad con los considerados pintorescos y 

salvajes, y llevaban títulos como O Brasil desconhecido (Paulino Botelho, 1925), o 

Brasil maravilhoso (Paulino Botelho, 1928), Brasil grandioso (en dos versiones: 

Alberto Botelho, 1924; João Richenberg, 1931),
15

 Alma do Brasil (Libero Luxardo, 

1933), etc. 

En lo que se refiere a temáticas históricas, casi no hubo producciones 

ficcionales. Curiosamente, los registros apuntan a la realización de tres películas de esa 

naturaleza relativas a eventos históricos del período colonial, todas en 1917: Pátria 

brasileira  (Guelfo Andalo) y O grito do Ipiranga o Independencia ou morte (Giorgio 

Labertini), las cuales, de acuerdo con las críticas publicadas en la época, son dramas 

romanescos ambientados en el momento final de la colonización cuando ocurrió el grito 

                                                           
14

 De las películas exhibidas en los cines brasileños en esa época, 95% eran importadas de Estados 

Unidos, conforme establece Gomes (1974, p. 302). 
15

 No deja de ser curioso el comentario acerca de la película Brasil grandioso (1931), publicado en la 

época de su lanzamiento: “La parte referente a São Paulo es inferior a la realidad, pero el film es 

satisfactorio en lo que toca a las cascadas del norte y del sur, así como en relación a la vida en los Estados 

centrales” (Bernardet, 1979, p. 1931/23). Tal comentario deja entrever que el aspecto moderno que 

presentaba São Paulo en la época no había sido suficientemente explorado en la película.  
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do Ipiranga;
16

 y Tiradentes (Alberto Botelho), sobre el mártir de la Inconfidencia 

Mineira.
17

 De esa forma, movimientos de carácter regional, como las revueltas ocurridas 

en las diversas provincias del país después de la independencia, fueron abordados 

superficialmente o simplemente relegados en este período, siendo retomados por el cine 

solamente muchas décadas más tarde. La excepción fue la Revolución de 1930 que, 

además de una gran cantidad de films documentales, también mereció una ficción: 

Amor y patriotismo (Achiles Tartari, 1930), película “cuyo romance se basa en las 

revoluciones de 1924
18

 y 1930 y en los hechos heroicos de algunos brasileños que 

trabajaron por la redención del Brasil”, conforme dice su ficha técnica (Bernardet, 1979, 

p. 1930/87).  

Así, mientras los demás países latinoamericanos reanudaban temas históricos 

como enredos para sus películas, en Brasil se hacía sobretodo la transposición a las 

pantallas de las principales novelas de carácter nacionalista, de manera especial, las 

inspiradas en temáticas indígenas. La ausencia de imponentes hechos revolucionarios en 

nuestra historia que pudieran servir de gran inspiración para los realizadores puede 

haber llevado a que los temas abordados en las películas producidas en este momento 

fueran, en su mayoría, relativos a historias de amor y que los principales conflictos 

sociales estuvieran relacionados con cuestiones morales.  

Por tanto, el carácter de epopeya que asumen otras historias en el cine, como la 

estadounidense – a través de películas como The birth of a Nation (1915), de David W. 

Griffith, director cuyo trabajo Mauro admiraba –, la mexicana e incluso la argentina, no 

tenía cabida en Brasil, porque nuestra Historia, aunque estuviera marcada por varios 

conflictos de carácter regional, no poseía ninguno con la fuerza de un evento de grandes 

dimensiones que pudiera dar cuerpo a un sentimiento de nacionalidad, preocupación 

evidente en aquel momento. Además, el problema del presupuesto terminaba por 

imponerse sobre el deseo y la creatividad o, aunque hubiera una subvención, rebasaban 

otras dificultades. Según Gomes (2001), en el centenario de la independencia se buscó 

                                                           
16

 De acuerdo con la historiografía tradicional, el grito do Ipiranga significó el acto de ruptura de la 

colonia portuguesa con su metrópolis. A las orillas del rio Ipiranga el príncipe Pedro, hijo del rey Don 

João VI, habría gritado “Independencia o muerte”, sellando la separación. (N.T.) 
17

 Joaquim José da Silva Xavier, conocido como Tiradentes por haber ejercido la función de dentista, fue 

uno de los participantes de la llamada Inconfidência Mineira, movimiento conspiratorio de carácter 

separatista deflagrado por la corona portuguesa en virtud de la cobranza de impuestos retrasados. 

Tiradentes, militar de baja patente, fue preso, muerto y su cuerpo fue dividido en partes, las cuales fueron 

expuestas en el pueblo para que sirviera de ejemplo. Transformado en héroe nacional en el período 

republicano, el día de su ejecución es actualmente feriado nacional. (N.T.) 
18

 También llamada Revuelta Paulista de 1924, entre otras denominaciones, fue el segundo motín del 

Movimiento Tenentista.  



Página | 372 

 

producir una película que abordara tal temática pero, por razones diversas, la idea no 

pudo concretarse.  

Aun de acuerdo con Gomes, diversas conmemoraciones acontecieron, pero el 

cine solo participó a través de documentales y noticieros, aunque directores de 

diferentes partes hayan recibido encomiendas de trabajo por esa ocasión, confirmando el 

éxito que tenían las películas documentales ante las posadas y la deficiencia en relación 

a las películas históricas. Serían necesarios quince años más para que se realizara una 

cinta de esa naturaleza, lo cual vino a ocurrir por manos de Humberto Mauro con O 

descobrimento do Brasil (1937).
19

 

Sin embargo, pese la ausencia de grandes temas históricos en el cine como 

elemento de construcción de la identidad nacional, los conflictos que empezaron a 

delinearse desde el siglo anterior y, como mencionamos anteriormente, que alimentaron 

tanto los debates de la Semana del 22 como los de los intelectuales y críticos de cine, 

entre otros, seguían teniendo fuerte presencia en la sociedad, sobre todo aquellos 

relativos a los elementos que representarían la brasilidad. Estaba en pauta no solo la 

imagen de Brasil que se quería transmitir, si rural/tradicional o urbana/moderna, sino 

también los tipos humanos que caracterizarían nuestra identidad. En ese sentido, la obra 

de Humberto Mauro, uno de los pioneros del cine brasileño, se reviste de total 

importancia. 

 

La brasilidad maureana 

 

 Desde que empezó a dar entrevistas a emisoras de radio, revistas o periódicos, 

Humberto Mauro buscó resaltar la importancia que tenía o debería tener el cine para la 

construcción de la nación. Mostrar Brasil a los brasileños, esta era la premisa. Sin 

embargo, entre tantas posibles representaciones del país, ¿a qué Brasil se refería él? 

¿Cuál fue su versión de la brasilidad?  

Que a Mauro le encantaba retratar la naturaleza, era innegable. Alex Viany 

observa: 

 

 

 

                                                           
19

 La película, realizada en el período en que Mauro empezaba a trabajar en el INCE, traspone a la 

pantalla la carta de Pero Vaz de Caminha, documento a través del cual el escribano de la escuadra de 

Cabral informa al rey de Portugal de las nuevas tierras encontradas, y que es considerado hoy el 

certificado de nacimiento de la nación. La película, que tuvo uno de los mayores presupuestos de la 

época, recibió financiación del Instituto de Cacao de Bahia – ICB. 
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¿Dónde, en el cine de entonces, hay más cascadas, matos, flores, 

figuras femeninas con aura de luz en la cabeza – como Nuestras 

Señoras brasileramente ecológicas, humanamente ecológicas – 

sombras de árboles, jardines exuberantes, tropicales, flancos verdes de 

montañas, caminos románticos, perdidos entre follajes? Como el 

novelista cearense [José de Alencar], el cineasta mineiro parece 

reaccionar contra todo lo que pueda quitar de Brasil el carácter 

virginalmente puro, al cual se aferra con gran énfasis. De ahí el 

naturismo y el paisajismo de su cine (Viany, 1978, p. 17).   

 

De hecho, esa fue la marca de los primeros films del director. Aunque viviera en 

un pueblo que en esa época ya poseía algunas señales que caracterizaban a las ciudades 

importantes, el cineasta prefería la ambientación rural. Thesouro perdido, el más 

antiguo entre los que se han conservado, fue casi totalmente filmado en la región rural 

de Cataguases, Minas Gerais. La excepción es un plano de la capital, donde se muestra 

las grandes construcciones y el ritmo acelerado de autos y personas, en nítido contraste 

con los sitios de la sierra del Caparaó, en la que transcurre la aventura. Pero este 

contrapunto, que constituye un detalle en esta primera película, alcanza mayor 

equilibrio en las siguientes hasta llegar a prácticamente una inversión en Lábios sem 

beijos, en la cual la ciudad asume casi total destaque, quedando solamente una escena 

rural. La relación campo/ciudad, por tanto, está presente en todas las obras del autor 

aquí analizadas.  

Thesouro Perdido cuenta la historia de dos hermanos huérfanos que, al llegar a 

la mayoría de edad, reciben del tutor parte de un mapa de un supuesto tesoro dejado por 

un antepasado, fiel a los portugueses y contrario a la independencia, que había huido a 

Portugal en el año 1822. A pesar de la referencia histórica, el film no guarda ninguna 

relación con el tema. Sirve tan solo como pretexto para una aventura con derecho a 

romance y persecución de bandidos en un ambiente en general asociado a calma y 

sosiego. La parte del mapa que está en mano de los dos hermanos es arrebatada por 

ladrones, quienes aprovechan para robar y matar al hombre que deambulaba con la otra 

mitad del mapa, como también para secuestrar a la hija del tutor de quien los hermanos 

están enamorados, desencadenando el clímax de la película.  

En esta cinta los personajes del lugar son presentados de forma contrastante. Los 

habitantes del Caparaó muestran cierto aire de inocencia y de bondad mientras que los 

ajenos al sitio demuestran falta de carácter, moral dudosa o, por lo menos, despiertan 

desconfianza. “Ya es la tercera vez que este tipo pasa por aquí. Cierta vez, Braulio le 

pegó. Él se ha metido con Suzanna”, comenta uno de los hermanos acerca del Dr. Litz, 

que vendría a ser uno de los bandidos. Y para validar el discurso negativo acerca del 
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forastero, el hombre aparece en un auto – elemento siempre presente en las películas de 

Mauro –, acompañado de algunas mujeres, reforzando la imagen peyorativa de este. Los 

ladrones, como no podría dejar de ser, son ajenos al Caparaó, lo que se puede deducir a 

partir de viejos carteles de búsqueda fijados en algunos puntos de la ciudad de Rio de 

Janeiro, en las pocas escenas transcurridas en la ciudad. El héroe, por otro lado, 

demuestra toda su benevolencia y rectitud de carácter al entregar a un orfanato la 

recompensa recibida tras haber ayudado a prender a los ladrones y al rasgar el mapa del 

tesoro por considerarlo maldito, ya que su hermano había sido muerto en consecuencia 

de él. El amor es más importante que la riqueza material. 

Las películas siguientes, Brasa dormida, Sangue mineiro y Ganga bruta alternan 

las respectivas ambientaciones entre el campo y la ciudad. En la primera, el personaje 

principal es hijo de una familia rica. Poco inclinado al trabajo, pasa el tiempo gastando 

dinero sin preocuparse por buscar medios de ganarlo, lo que hace que su padre le quite 

la mensualidad para forzarlo a ganarse la vida. Consiguiendo una ocupación como 

gerente, Luiz parte de la ciudad hacia el campo para ir a trabajar en una usina de azúcar. 

Movimiento inverso hace Anita, que es forzada por su padre, el Dr. Carlos Silva,  dueño 

de la usina, a ir hacia la ciudad después que este recibe diversas cartas anónimas – en las 

cuales se comenta el noviazgo de su hija con Luiz –, al paso que el Dr. Carlos transita 

entre el campo (usina) y la ciudad (residencia). Para Anita, la ciudad representa la 

seguridad ofrecida por su padre pero también la mayor discreción en las relaciones 

sociales. Para Luiz, el campo es el lugar donde comienza su proceso de regeneración. 

Tras asumir el empleo, demuestra ser muy trabajador y responsable.  

Algo distinto ocurre con el ingeniero Marcos en Ganga bruta. Después de haber 

matado a tiros su esposa en la noche de nupcias tras descubrirse traicionado, él se va a 

vivir en una finca donde asumirá la responsabilidad de concluir una obra de gran porte. 

En su nuevo ambiente de trabajo, cercado de bellezas naturales y de la paz 

proporcionada por el campo, tiene la oportunidad de olvidarse de su propia desgracia e, 

incluso, de volver a enamorarse. Con todo, en esta película, que marca la transición 

entre la fase silente y sonora y que fue considerada posteriormente la obra maestra del 

cineasta – tanto por los aspectos cinematográficos como por la complejidad de los 

personajes –, el ambiente por si solo no es capaz de transformar al atormentado 

protagonista, cuyas características psicológicas son demasiado complejas.
20

 

                                                           
20

 Mal recibida por el público y por la crítica, la película mereció, en la época de su lanzamiento, ácidos 

comentarios del entonces cronista del periódico O Globo, Henrique Pongetti, quien tildó a Mauro de 
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En Sangue mineiro, la ciudad de Belo Horizonte, capital de la provincia de 

Minas Gerais, tiene un lugar destacado al principio no sólo por la larga panorámica 

inicial sino también por la presentación y descripción de la misma con las características 

de una persona, de modo particular una niña, probable referencia a su fundación 

relativamente nueva. Desde el inicio, campo y ciudad parecen constituirse como una 

extensión el uno de la otra. Sin embargo, esta aparente armonía, que también se siente 

en los films anteriores, va desapareciendo a lo largo de la película. En el transcurso de la 

cinta notamos una alteración en la forma de representación de la ciudad. Es en este film 

que la diferencia entre los dos espacios se torna más enfática hasta constituirse en 

oposición.
21

 De la ciudad encantadora y virgen de los intertítulos iniciales, pasa a ser 

corruptora, como se puede deducir a través del personaje de Neuza, que pasó cuatro 

años en un colegio de la capital y volvió al convivio familiar con hábitos y 

comportamientos modificados, y a partir de las constantes referencias negativas acerca 

de Cristovam, estudiante del Rio de Janeiro que vino a pasar unos días en la casa de la 

tía Martha.  

Lábios sem beijos, la película siguiente en orden de realización, fue iniciada por 

Adhemar Gonzaga en la Cinédia y concluida por Mauro.
22

 Siguiendo el modelo 

glamouroso de los filmes hollywoodenses, fue pensada para resaltar los aspectos 

modernos de la capital brasileña en aquel período y sobre todo para reflejar los modos 

de vida urbanos de la época. Como llama la atención el subtítulo inicial: “Esta historia 

podría haber ocurrido en Londres, pero, para huir de la niebla, resolvemos filmarla en 

Rio... a pesar de la lluvia...”. De esa manera, la ciudad y sus habitantes son comparados 

con la capital europea, destacando su modernidad.  

La historia involucra jóvenes de la alta sociedad carioca y los comportamientos, 

particularmente los femeninos, que tornaron famosos los años 1920.
23

 Es una historia de 

                                                                                                                                                                          
“Freud de Cascadura”, porque había escuchado de los responsables de la obra, al referirse al fracaso del 

film, que “el público no percibió que el drama era freudiano” (Viany, 1978, p. 62).  
21

 Schvarzman (2004) ve en esta obra dos películas en una. Para ella, mientras Mauro alimentaba la idea 

de que el gobierno de Minas Gerais financiaría parte de los costes, como había prometido, el film seguía 

una dirección; luego de la desilusión caminó en otro sentido, a punto de parecer dos películas en una. 
22

 Tras el rotundo fracaso de taquilla que representó Sangue mineiro, Humberto Mauro se fue a vivir a 

Rio de Janeiro y pasó a trabajar con Adhemar Gonzaga, con quien ya mantenía contacto a través de cartas 

desde la realización de Na primavera da vida (1926), su segunda película de la fase de Cataguases. 

Lábios sem beijos había sido iniciada por Gonzaga pero tuvo que ser interrumpida por causa del 

embarazo de la actriz y productora Carmen Santos, siendo retomada por Mauro, que contrató otra actriz 

para el personaje principal. 
23

 El pasaje de la sociedad de una fase marcada por la jerarquía social en que prevalecían los valores de 

los varones, donde el campo, entendido como espacio marcadamente masculino, era solapado por la 

ciudad, lugar en el cual las mujeres podían estudiar para ser más que esposas, en el que pasaban a ocupar 
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amor llena de sensualidad, lo que le mereció la clasificación de “impropia para 

menores”. Siendo filmada prácticamente en su totalidad en ambientes urbanos, 

enfocando los puntos más atractivos de la ciudad, la película finaliza con una escena 

que, en la mejor de las hipótesis, es curiosa. La pareja romántica, tras los encuentros y 

desencuentros comunes a los films de inspiración hollywoodense, se va al campo para 

aprovechar la naturaleza “que se torna bella por entero para recibirlos”, y es recibida por 

una vaca que se pone a correr en dirección de la pareja, forzándola a huir por el pasto y 

a subir en el primer árbol que se presenta en su camino. Esta escena es vista por algunos 

como la forma que Mauro encontró para imprimir su marca en una obra escrita e 

idealizada por alguien cuya concepción de cine era muy distinta a la suya. 

La percepción de que la obra de Mauro en la fase silente es predominante rural 

probablemente hizo que se le asociara con lo tradicional. Con todo, es igualmente 

notable que nutriera gran entusiasmo por las máquinas y todo lo que fuera sinónimo de 

modernidad. Prueba de ello fue haberse aventurado a hacer films sin haber antes 

conocido a ningún cineasta. Además, en todas sus obras, rurales o urbanas, hay énfasis 

en algún tipo de aparato tecnológico, sean simples relojes, anteojos, autos u otras 

modernas máquinas con complejos engranajes. Estos elementos están siempre 

presentes, aunque de manera suplementaria o alegórica.  

Sin embargo, el gusto por la novedad tecnológica y por la modernidad aparente, 

o sea, la que se puede percibir en la apariencia de las cosas, sean ellas las ciudades, las 

casas, los autos, las grandes obras de ingeniería o incluso la estética femenina, no se 

traduce en cambio de valores, sino todo lo contrario. Es en este punto que se percibe el 

rasgo más característico de la obra de Mauro y quizás lo que se podría entender como el 

elemento más representativo de su noción de identidad brasileña. Como fue dicho 

anteriormente, para Mauro era importante generar imágenes del país y dárselas a 

conocer a su población. Pensar y representar el país en aquel momento como moderno 

significaba construir un imaginario en armonía con un dado proyecto de nación dado. 

No se puede olvidar que las décadas de 1920 y 1930 fueron años de intensa 

movilización en el sentido de modernizar el país – proyecto del cual el derrumbe de las 

oligarquías rurales representó tan sólo una faceta –. El aparente contraste que se percibe 

entre el aprecio por la naturaleza y al mismo tiempo por la tecnología se observa 

también en lo que se refiere al gusto por la modernización en oposición al 

conservadurismo en los valores morales, expresados a través del tradicionalismo. La 

                                                                                                                                                                          
más posiciones e, incluso, donde los hombre parecían más frágiles, fue entendido por autores como 

Gilberto Freyre como un proceso de “feminización”. 
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modernización no es suficiente para borrar el tradicionalismo que caracteriza a la capa 

social más representada por el cineasta. 

Si en Thesoro perdido la tradición de los hermanos huérfanos es reivindicada a 

través de la vinculación de estos a un antepasado supuestamente portugués, en Brasa 

dormida el dueño de la usina de azúcar está en contra de la boda de la hija con Luiz, el 

gerente, porque aunque haya demostrado ser trabajador, no conoce cómo es su familia. 

El origen familiar asume una importancia mayor que el hecho de ser responsable y 

trabajador. Pero es en Sangue mineiro que la tradición será valorizada y entronizada. Al 

inicio de la película leemos: 

 

Presentando hoy SANGUE MINEIRO la Phebo realiza su cuarto 

trabajo cinematográfico. Lo que nos llevó a así denominarlo, lejos de 

ser un sentimiento de localismo, fue, antes que todo y principalmente, 

ese vigoroso soplo de brasilidad, que hoy reanima y reeduca a la 

nueva generación brasileña. Registrando costumbres y aspectos de la 

tierra mineira, aunque en rápidos detalles, procuramos fijar, de algún 

modo, un poco del alma simple y buena de nuestra gente. Gran parte 

de esta película fue hecha, en varias secuencias, internas y externas, en 

el maravilloso Solar do MONJOPE, de José Mariano Filho, el gran 

reivindicador de nuestras tradiciones coloniales, constituyendo este 

hecho, uno de los mayores, sino el mayor de los intereses de nuestro 

trabajo. 

 

Desde este intertítulo se pueden hacer algunas inferencias: el nombre del film 

guarda estrecha relación con la provincia de origen de Mauro, pero la motivación vino 

del “soplo de brasilidad” de la nueva generación. La juventud reeducada en el modelo 

moderno es la misma que irá a perturbar las buenas costumbres del Solar do Monjope 

del industrial Juliano Sampaio – el cual, “aunque todavía joven, es una rara figura de 

hombre, cuyo culto por las tradiciones se afirma en las líneas arquitectónicas de su 

propio solar –, y del Cotagge de Doña Martha – “una descendiente de los Tavares, 

severa en las costumbres y cuidadosa de las tradiciones de su pasado” –. Ambas 

familias buscan preservar sus tradiciones pero ven sus vidas transformadas en virtud de 

los nuevos hábitos adquiridos en las ciudades.  

Neuza, la hija legítima del industrial, “chica moderna educada a la americana” 

provoca la desagregación de la familia al interesarse por el novio de la media hermana, 

la cual, decepcionada, intenta el suicidio. Salvada por Máximo y su primo Cristóvam 

que vuelven de la farra, Carmen es llevada por ellos para la finca Acaba Mundo, donde 

este último, de hábitos urbanos, está pasando unos días. Por un lado está Neuza, por el 

otro está Cristóvam. Este, quizás por sentirse ajeno al ambiente rural, busca romper 
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todas las reglas: seduce al primo para salir de caza, impidiéndole cumplir con las 

obligaciones de hijo de madre viuda; lo convence de irse de fiesta hacia la ciudad 

cuando, por tradición, debería prestigiar la fogata en la celebración de la noche de San 

Juan en la propia finca (“fogata actualmente es cabaret”, asegura a su primo).
24

 La tía 

Martha se resiente de los tiempos que han cambiado y que se han llevado con ellos las 

tradiciones, desapareciendo el culto por las cosas bellas del pasado, mientras que el 

industrial Juliano atribuye tantos cambios a la educación moderna impartida en los 

colegios de la época. En este embate entre las tradiciones todavía presentes en el campo 

y las nuevas formas de ver el mundo que comienzan a surgir en las modernas ciudades 

está el principal argumento de la película.  

En las dos películas realizadas a través de la productora Cinédia, estos 

problemas de orden moral asumen formas distintas. En Lábios sem beijos, quizás por 

ser la película que mejor representa el espíritu de modernidad que Gonzaga quiso 

imprimir sobre la cinematografía brasileña, los conflictos, incluso los 

intergeneracionales, son minimizados. Por otro lado, Ganga bruta, realizada en la 

misma época, adquiere un tono más dramático. Marcos es la personificación de la 

angustia y la contradicción. Transita entre el hombre educado, culto y refinado de la 

ciudad y el bruto que pelea en el bar, entre el que asesina a la esposa adúltera y el que 

conquista a la novia del que le acoge. La clara dicotomía presentada en las películas 

anteriores se diluye en esta que será considerada más tarde la obra maestra de Mauro.   

Aunque la tradición sea un tema recurrente en Humberto Mauro, 

contradictoriamente, en ninguna de las películas analizadas hay un núcleo familiar 

estándar, como bien observa Schvarzman (2004). En todas ellas hay solamente un viudo 

o viuda con los hijos. El casamiento, que constituye la escena inicial de Ganga bruta y 

podría dar inicio a una familia, culmina con el asesinato de la esposa traidora en la 

noche de nupcias y termina con otra boda, igualmente envuelta en tragedia, ya que 

Marcos mata accidentalmente al novio celoso y traicionado de la mujer con quien irá a 

casarse. 

Moderno, pero sin dejar de lado las tradiciones. En una u otra forma de abordaje, 

estaban fuera tanto la imagen como los conflictos acerca del mestizaje.
25

 En las 

                                                           
24

 Una de las más tradicionales del país, la fiesta de San Juan se celebra en la noche del 24 de junio con 

familia y amigos reunidos alrededor de una fogata, con comidas típicas y música, generalmente tocadas 

en acordeones. (N.T.) 
25

 La primera gran obra de referencia acerca del mestizaje fue lanzada justamente en el año 1933 por 

Gilberto Freyre. Casa Grande & Senzala representa un parte aguas en lo que se refiere al tema. En ella 
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películas rurales el aire aristocrático es frecuente. Las referencias a casas suntuosas y 

familias tradicionales también. Sin embargo, llama la atención la casi completa ausencia 

de negros y la poca incidencia de mestizos, siempre difícil de constatar dada la calidad 

de las imágenes y del hecho de que todos los personajes están siempre con los pelos 

alisados con vaselina, quedando la identificación limitada a algunos rasgos faciales. En 

relación a los primeros, la excepción es una escena de Thesouro perdido. Un único niño 

negro aparece fumando un cigarro. Otro de los chicos le pide el cigarro y juntos lo 

ponen en la boca de un sapo vivo.
26

 Luego, el niño negro y el sapo están fumando, en un 

juego de escenas que se alternan en la pantalla. El “juguete” es observado por adultos 

que lo encuentran divertido y, por la reacción, algo corriente. Aunque no se pueda 

identificar la intencionalidad del autor con esta secuencia, nos llama la atención que la 

única participación de un personaje negro sea de esta naturaleza, con diversas 

posibilidades de interpretación. 

Es igualmente notable la ausencia de empleados domésticos en prácticamente 

todas las películas. Aunque  las clases representadas, como hemos señalado antes, sean 

las más pudientes y las residencias sean casi siempre suntuosas, solamente en Ganga 

bruta hay un mayordomo y este es blanco. En las demás no existen tales figuras, ni 

siquiera en los muchos casos en que la familia es compuesta solamente por el padre e 

hija(s), como sería de esperar en una época en que el trabajo doméstico estaba 

extremamente asociado a lo femenino (madre) y a las clases menos favorecidas. En un 

período en que la presencia de negros y mestizos en las tareas domésticas o en las que 

exigen fuerza física es maciza, esta es una omisión a ser considerada. 

Sin embargo, quizás sea necesario aclarar que la casi total ausencia de 

personajes no blancos en el cine de este período no fue una particularidad de Humberto 

Mauro. Puede que ni siquiera fuera una opción deliberada de este cineasta, considerando 

su experiencia posterior en Favela dos meus amores (1935), película filmada en los 

barrios de chabolas de Rio, donde gran parte de los actores son negros que habitan el 

lugar. De hecho había en la prensa escrita, sobre todo en las revistas especializadas de 

cine, una severa campaña para que no fueran mostradas escenas de tipos humanos que 

pudieran macular la imagen de Brasil, y la propia Cinearte – la revista que se impuso la 

                                                                                                                                                                          
Freyre lanza una mirada casi dulce sobre las relaciones entre señores y esclavos, contribuyendo a la 

creación del mito de la democracia racial en el país. 
26

 Según el propio Mauro, dos de los niños que participan de esta escena son sus hijos y buena parte del 

resto del elenco es compuesta por sus familiares. Él propio actúa como bandido. De ahí que esta sea su 

película favorita. Con todo, no hace ninguna referencia a la participación del niño negro. Entrevista 

concedida a Paulo Augusto Gomes (2008, p. 108). 
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tarea de articular las nacientes experiencias cinematográficas en Brasil – incentivaba un 

cine a lo Hollywood: “Nosotros no podemos presentar tipos asquerosos y andrajosos 

como delegados de la policía, como en las películas realistas europeas. Debemos 

presentar un Brasil bonito, bien vestido, moderno, con sus rascacielos y sus fábricas, 

muchas fábricas…” (Gonzaga en Schvarzman, 2004, p. 34). En este cuadro, por tanto, 

no cabían los grupos étnicos minoritarios. Es importante resaltar que por esta ocasión la 

captación de tales imágenes estaba asociada a los extranjeros, de quienes se creía que 

tenían la intención de denigrar la imagen del país, razón por la cual no eran bien vistos 

por los “idealizadores” del Brasil.
27

 También ellos, tan numerosos e importantes en la 

formación de la identidad brasileña, constituyen una notable ausencia representacional 

en las obras aquí analizadas.  

Finalmente, un aspecto igualmente importante a ser resaltado en la obra de 

Mauro es su abordaje respecto de los hombres y mujeres, y por consiguiente, de las 

relaciones de género. Quizás porque su capa social preferida para la ficción en este 

período sea la alta, sus personajes femeninos muestran cierto grado de autonomía. 

Excepto Suzanna, en Thesouro perdido, las mujeres maureanas saben conducir autos y 

disfrutan de alguna libertad tanto para elegir los novios como para estar con ellos sin la 

constante mirada de los mayores. Este es un aspecto que llama la atención 

principalmente si llevamos a consideración otras cinematografías de la misma época, 

como la mexicana, donde se creó una imagen de las mujeres muy lejana de lo real.
28

  

Por otro lado, los personajes masculinos varían entre tipos más rústicos 

asociados al campo, y más refinados relacionados a la ciudad, estos últimos llegando 

incluso a tener una estética casi femenina – como es el caso de Luiz en Brasa dormida–. 

La excepción es el ingeniero Marcos en Ganga bruta que, como apunta Schvarzman 

(2004), representa el estereotipo del macho latino, tanto por la estética como por el 

                                                           
27

 En base a testimonios de familiares, en el año 1926, “el director de origen italiano Vittorio Cappellaro, 

su colaborador G. Minichelli y el actor Tácito de Sousa filmaban en Itanhaém escenas para O Guarani, 

cuando fueron detenidos por la policía de Santos, bajo la alegación de que estaban menospreciando los 

bríos del Brasil, mostrando a los indios de Bananal en una cinta, cuando había aquí mucho progreso para 

ser contado por el cine” (Schvarzman, 2004, p. 35). También es digna de nota la experiencia vivida por 

Humberto Mauro cuando filmaba Favela dos meus amores: “Era la escena del entierro en la favela, 

importantísima, que la censura quería cortar, alegando que mostrábamos muchos negros, era demasiado 

triste. Fue una lucha tremenda, pero conseguí que el film permaneciera intacto”. Entrevista de Mauro 

publicada en Viany (1978, p. 206). 
28

 Diferente de lo que quizás haya sido el caso de Mauro, se creó en México una imagen de las “mujeres 

de luz y sombra” más conservadora que de las mujeres de carne y hueso. Véase respecto de eso Tuñón 

(1998). 
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comportamiento. En todos los casos, el espacio público está más asociado a ellos,
29

 

aunque las mujeres busquen ocuparlo cada vez más. 

En lo que se refiere a las relaciones de género, no hay, como fue mencionado 

anteriormente, ninguna pareja estable en la que se podría percibir mejor las relaciones 

de poder establecidas y el rol de cada uno. Así, lo que se observa son pequeños detalles 

que denotan en algunos momentos la posición de supuesta fragilidad de las mujeres 

frente a los hombres. Eso es evidente en escenas como la protagonizada por Anita en 

Brasa dormida que busca la protección de Luiz cuando ambos se encuentran con una 

serpiente durante un paseo por el campo, o de Lelita en Lábios sem beijos, cuando ella, 

tras haber repetido reiteradas veces no temer a nada ni a nadie, demostrando gran 

firmeza, salta en los brazos del tío al oír el ruido de un simple trueno. 

Estas situaciones de ambigüedad ocurren también en los personajes de Lelita y 

Sonia de Lábios sem beijos y Ganga bruta, respectivamente, cuando estas se muestran 

bastante seductoras al mismo tiempo que se dejan seducir por sus pretendientes. Se nota 

incluso una cierta dosis de erotismo. La escena de Ganga bruta protagonizada por 

Marcos y Sonia en la que la falda de esta se rasga dejando descubierta parte de su muslo 

es considerada, aún para los patrones de hoy, muy sensual. En efecto, Mauro muestra en 

las películas de esta fase verdadera predilección por esta parte del cuerpo femenino. En 

todas ellas, sin ninguna excepción, hay un plano detalle de piernas, en las circunstancias 

más diversas.  

No obstante las condiciones de aparente igualdad entre los sexos en las películas 

analizadas, es válido destacar que el cuerpo femenino no fue solamente objeto del deseo 

masculino, como se observa en estas dos últimas. Este representó el propio repositorio 

del honor masculino en esa sociedad. El asesinato cometido por Marcos en Ganga bruta 

– supuestamente en defensa del honor – y la posterior absolución del mismo “por 

unanimidad”,
30

 reflejan una moralidad típica de la sociedad de tipo patriarcal que 

prevalecía en aquella época, a pesar de todos los cambios vividos en las décadas de 

1920 y 1930,  y que seguramente siguió como legado cultural para las generaciones 

posteriores. Así, los personajes femeninos no representaban solamente los cambios 

sociales de la época; servían también para resaltar las características de los varones que 

deberían representar los brasileños, tanto en sus aspectos físicos como morales. 

                                                           
29

 Especialmente el bar, donde se puede beber, jugar y principalmente pelearse para medir fuerzas, como 

medida de reafirmación de la masculinidad. Acerca de ello, véase Díaz López (1999). 
30

 El código penal brasileño instituido el año 1940 daba espacio para que los crímenes pasionales fueran 

absueltos bajo la alegación por parte del reo de “defensa legítima del honor”, prerrogativa utilizada en 

este país hasta años recientes. 
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Consideraciones finales 

 

Como se puede observar, no hay en las obras aquí analizadas ninguna referencia 

a los sucesos políticos que marcaron la transición entre estas dos décadas de producción 

de Mauro. Los problemas de orden político, económico y social (principalmente de 

carácter racial) no constituyen argumentos de sus películas. El campo y la ciudad como 

locus de conflictos de esa naturaleza no existen en sus obras. Tampoco sus diálogos con 

lo que quizás haya sido su mayor interlocutor en la época – Adhemar Gonzaga – o sus 

entrevistas a los medios de comunicación, siempre puntuados por la preocupación de 

realizar un cine brasileño de calidad, expresan o hacen alusión directa a los 

acontecimientos de la época.  

Sin embargo, aunque el contexto social y político descrito en el inicio de este 

artículo no esté directamente representado a través de las películas, estas no dejan de 

reflejar algunas de las tensiones presentes en la sociedad, las cuales guardan relación 

con las turbulencias propias de un período de transición. El país, en fin, empezaba a 

dejar de ser casi totalmente rural para adquirir la faz moderna característica de las 

grandes ciudades, cambios que no expresaban solamente una configuración geográfica 

distinta sino que, principalmente, representaban el quiebre de viejos paradigmas y la 

construcción de nuevos.  

Mauro tenía conciencia del rol que debería representar el cine en el sentido de 

crear una noción de identidad entre la población, como tenía la dimensión de la 

importancia de construir y presentar una buena imagen de su país. Y tal imagen estaba 

relacionada no solo con la bella naturaleza y la vida en el campo, sino también con el 

carácter del pueblo. Con todo, y como señala Schvarzman (2004), no dejaba de estar 

atento a todo lo que era novedoso y moderno, aunque ello no representara el desapego a 

los rasgos de tradicionalismo que caracterizan a la sociedad rural, como se puede 

constatar a través de diversos discursos, especialmente los presentes en Sangue mineiro.  

Si es verdad que sus películas iniciales son predominantemente rurales y que 

ello se va modificando con el paso del tiempo a través de la incorporación de los 

espacios urbanos, también es cierto que su percepción de esos espacios cambia 

asumiendo valores diferenciados y complejos. Quizás en ello esté su mayor virtud y por 

eso haya sido reconocido por las generaciones posteriores como “el padre del cine 

brasileño”. 
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Mauro na fase silenciosa 

 

Joelma Ferreira dos Santos 

 

Introdução 

 

Brasil, como toda a América Latina, adentrou o século XX procurando definir os 

contornos da sua própria identidade. Como afirma Martín-Barbero (2003), à formação 

dos países latino-americanos, após o período da Independência, não correspondeu, de 

imediato, o surgimento das nações. As identidades nacionais precisaram de muito tempo 

e embates políticos para serem forjadas. Dessa forma, os debates acerca do caráter da 

nação foram calorosos no Brasil e ocuparam boa parte da vida de políticos, intelectuais, 

cientistas e inclusive profissionais da área de saúde, como os médicos, alguns dos quais 

se dedicaram a estudar as implicações do convívio e do cruzamento das raças para o 

futuro do país e a procurar o melhor “remédio”.
1
 A mestiçagem havia se transformado 

em um problema a ser resolvido porque os discursos acerca da eugenia que vinham se 

arrastando ao longo do século XIX permaneciam exacerbados, reavivados por 

acontecimentos importantes dentro e fora do país no final desse e nas primeiras décadas 

do século seguinte.
2
  

                                                           
1
 Segundo Lilia M. Schwarcz (1994), “Adotando os métodos da escola positiva italiana, cujo grande 

teórico era Cesare Lombroso, os médicos baianos estabeleciam correlações rígidas entre aspectos 

exteriores e interiores do corpo humano, considerando a mestiçagem, por princípio, um retrocesso, um 
grande fator de degeneração. Dessa maneira, os exemplos de embriaguez, alienação, epilepsia, violência 

ou amoralidade passavam a ser utilizados como provas da correção dos modelos darwinistas sociais em 

sua condenação ao cruzamento, em seu alerta à imperfeição da hereditariedade mista”. 
2
 Somente por mencionar alguns, a Guerra de Canudos (1896-1897) expôs a situação de segregação de 

negros e mestiços na região nordeste do país, revitalizando tais debates. E, no México, a Revolução de 

1910 suscitou importantes questões acerca da incorporação das populações indígenas à sociedade 

mexicana – cujo maior defensor foi Manuel Gamio –, e a ideia de uma raça cósmica ou quinta raça, de 

José Vasconcelos, teve ressonância em grande parte da América Latina, inclusive no Brasil.  
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Que nação se queria forjar? Esta foi uma questão crucial. Depois da exposição 

dos problemas do norte e nordeste brasileiro, especialmente após a Guerra de Canudos, 

e da tentativa de branquear a população através das ondas de imigração europeia,
3
 

restava recorrer a soluções aparentemente menos drásticas, como forjar um tipo 

representacional. A literatura já havia começado este processo no século XIX através de 

autores indigenistas como José de Alencar, não por coincidência o romancista com 

maior número de obras adaptadas para o cinema.
4
 Décadas depois, caberia ao cinema 

complementar o trabalho de criação de um tipo ideal de brasileiro. Nesse sentido, 

Humberto Mauro se tornou um nome imprescindível. 

Nascido em Volta Grande, interior do estado de Minas Gerais, no fim do século 

XIX – poucos anos depois do cinematógrafo ter chegado ao Brasil –, Mauro foi, 

provavelmente, o diretor brasileiro com maior longevidade em termos de trabalho 

cinematográfico. A atividade nesta área começou em 1925, quando realizou sua 

primeira fita, e atravessou várias décadas. Sua relação com o cinema só terminou no 

princípio dos anos 1980, quando faleceu. Sua história, portanto, se confunde com a do 

próprio cinema brasileiro.  

Quando, no começo dos anos 1920, o cineasta viu pela primeira vez um filme 

em Cataguases (MG) e decidiu que ia realizar um, o país já estava submergido nas 

discursões mencionadas anteriormente. Mesmo que não fosse um grande centro, 

Cataguases ainda conservava resquícios culturais de quando tinha relativa importância 

econômica por sua localização na Zona da Mata Mineira, perto da área de produção 

cafeeira do Rio de Janeiro. A existência do grupo modernista Verde
5
 demostrava a 

sintonia da cidade (ou pelo menos de parte dela) com as questões importantes do 

período. 

Humberto Mauro já apontava para a necessidade de nos exibir e dar a conhecer 

no exterior através da tela, como faziam os estadunidenses, mas também de 

conhecermos a nós mesmos, como maneira de promover a integração do país, criar um 

                                                           
3
 É digno de nota o fato de que deputados de São Paulo tenham limitado a admissão de imigrantes a 

alguns países, considerando outros, como os africanos e os chins, “inassimiláveis” (Schwarcz, 1994).  
4
 Somente o romance O Guarani (1857) foi adaptado em 1910, 1911, 1916, 1922, 1926, 1948, 1979, 

1996, totalizando oito transposições para o cinema, cinco delas em menos de duas décadas. Nesta obra, o 

índio Peri, um dos personagens centrais, assume características claramente identificadas com a cultura 

europeia. 
5
 De acordo com André Felippe Mauro, “Os jovens literatos intelectuais de Cataguases representam a 

vanguarda intelectual do momento. Poetas modernistas, ligados ao movimento que eclodira em São 

Paulo, a partir da Semana de Arte Moderna de 1922, eles são os responsáveis pela publicação de Verde, 

revista de arte e cultura, que tem como colaboradores outros jovens escritores como Oswald de Andrade, 

Mario de Andrade e Carlos Drumond de Andrade. Três Andrades, três poetas, parentes só em poesia” 

(Mauro, 1997, p. 123). 
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público para o cinema e uma identidade nacional. Dessa forma, sempre foi uma 

preocupação o tipo de imagem que ia ser mostrada. Isso se percebe não só pelo conjunto 

da obra do autor, que inclui 13 longas-metragens de ficção e 357 documentários – estes 

últimos realizados durante sua fase no Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE) 

–,
6
 como através de diversos discursos proferidos por ele ao longo dos anos, onde o 

diretor reitera sua determinação na defesa do cinema brasileiro. Por isso, Mauro chamou 

a atenção, anos mais tarde, de críticos e historiadores como Paulo Emílio Salles Gomes 

(1974), Alex Viany (1978) e Glauber Rocha (2003), entre outros, os quais o perceberam 

como o diretor mais brasileiro entre os nacionais, ou seja, o que menos havia se 

“contaminado” pelas ideias estrangeiras que penetraram no país tanto através do cinema 

– especialmente o estadunidense – como dos intelectuais que voltavam entusiasmados 

com o que viam em outras latitudes. Por essa razão, resgataram-no como o pai do 

cinema brasileiro e como a principal influência para os cinemanovistas. 

A obra de Mauro, assim como as leituras que suscitou, continuou, ao longo do 

tempo, despertando interesse entre os estudiosos de diversas áreas que dialogam com o 

cinema. É o caso de Sheila Schvarzman (2004), que põe em questão a maneira como se 

construiu uma imagem e um discurso sobre a obra e pensamento maureano com o fim 

de criar um mito fundacional para o cinema brasileiro e uma ideia de “pureza”, muito 

conveniente com o projeto político da época. A historiadora procura desconstruir o 

argumento de Paulo Emílio Salles Gomes de que a mudança na obra de Mauro ocorre a 

partir de seu contato mais próximo com a revista Cinearte de Adhemar Gonzaga e suas 

realizações na Cinédia,
7
 consequentemente, em virtude destes. Chama a atenção sobre 

outros fatores que poderiam ter contribuído para as mudanças em Mauro, tais como o 

entorno social e sua própria atração pela modernidade. Sua tese é a de que Gomes teria 

transformado Gonzaga, assim como a Cinearte e a Cinédia, no “paradigma oposto que 

deveria ser criticado e evitado”, porque convinha ao projeto político dos cinemanovistas 

e críticos do cinema nos anos 1960 separar Mauro de tudo o que não representasse 

“pureza”. 

Polêmicas à parte, Humberto Mauro foi um cineasta atento a seu entorno e 

politicamente comprometido, como se pode perceber através de suas entrevistas a 

                                                           
6
 Sobre o tema, ver o artigo de Natalia Christofoletti Barrenha. 

7
 A companhia cinematográfica Cinédia foi criada em 1930, por Adhemar Gonzaga, produtor da Revista 

Cinearte (1926). Neste mesmo ano, Humberto Mauro foi trabalhar com Gonzaga, associação que durou 

até 1933, quando Mauro foi desvinculado da companhia. Em seu texto “As representações do popular no 

cinema brasileiro do período clássico-industrial”, Daniela Gillone analisa produções da Cinédia e de 

outros estúdios da época.  
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diferentes meios de comunicação. Pela importância deste cineasta para a cinematografia 

brasileira, por servir de inspiração e base para a geração cinemanovista, enfim, por tudo 

o que representou para a construção da história do cinema neste país, especialmente no 

que se refere à representação da brasilidade, optamos por abordar neste artigo parte da 

obra de Humberto Mauro, sobretudo os longas-metragens ficcionais realizados em 

Cataguases, ainda na fase silenciosa. É a partir dos filmes Thesouro perdido (1927), 

Brasa dormida (1928), Sangue mineiro (1930), Lábios sem beijos (1933) e Ganga bruta 

(1933), e de alguns olhares lançados sobre o diretor, que procuramos analisar sua 

representação da identidade nacional. 

 

O cinema brasileiro no contexto político e sociocultural dos anos 1920-1930 

 

As décadas de 1920 e 1930 se caracterizaram pelos problemas originados da 

política coronelista e pelo fenômeno do cangaço,
8
 entre outros, além de representar o 

período de maior intensificação da imigração europeia para o sul do país, com vistas a 

resolver as dificuldades de oferta de mão de obra – ocasionadas pela abolição de 

escravos e pela nova demanda originada pelo impulso industrializador nas grandes 

capitais – e a branquear a população brasileira. 1922 marcou o primeiro centenário da 

independência política do Brasil, mas foi igualmente marcado pelo Tenentismo, 

movimento que questionou as bases oligárquicas da República e que possibilitou a 

chamada Revolução de 1930. 

O ano 1922 ainda é lembrado pela Semana de Arte Moderna, momento em que 

artistas e intelectuais, especialmente escritores, buscavam elementos de identidade 

através de suas respectivas artes. A necessidade de encontrar novas formas de expressão 

fez com que voltassem a suas raízes culturais ou que buscassem “deglutir” as 

influências estrangeiras. “Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo 

em totem”, propunha o poeta Oswald de Andrade em seu Manifesto Antropófago 

lançado em 1928.
9
 Havia, portanto, uma efervescência no plano cultural em 

consonância com outros países latino-americanos cujas culturas em geral ainda estavam 

impregnadas pela europeia – como, por exemplo, a moda e a arquitetura, muito 

                                                           
8
 O artigo de Silvana Flores se dedica a explorar filmes que abordam o cangaço. 

9
 Através deste manifesto, “O dilema nacional/cosmopolita é resolvido pelo contato com as 

revolucionárias técnicas da vanguarda europeia, e pela percepção da necessidade de reafirmar os valores 

nacionais numa linguagem moderna. Assim, Oswald transforma o bom selvagem rousseauniano num mau 

selvagem, devorador do europeu, capaz de assimilar o outro para inverter a tradicional relação 

colonizador/colonizado”, conforme sintetiza Schwartz (2008, p. 172). 
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influenciadas pela França –, mas que já haviam começado a sentir a forte presença dos 

Estados Unidos e do american way of life, principalmente através de seu maior 

embaixador: o cinema. 

Neste período entre guerras, a sociedade brasileira havia passado por algumas 

mudanças importantes, sobretudo nas cidades do Rio de Janeiro e São Paulo; esta última 

adquirindo cada vez mais importância no cenário nacional com os investimentos das 

riquezas provenientes do cultivo de café. Tais transformações podiam ser sentidas 

através do acelerado processo de industrialização, como também pelas sutis – mas 

perceptíveis – alterações nos padrões de comportamento apresentados pelos jovens, 

particularmente as mulheres.  

No cinema, os anos 1920 e 1930 foram marcados por diversas tentativas de se 

produzir filmes de qualidade que pudessem competir com os estrangeiros, os quais 

estavam cada vez em maior número nos grandes centros urbanos e no interior do país.
10

 

Entretanto, não havia o investimento necessário na produção nacional e os problemas 

relacionados com a distribuição e a exibição faziam com que tais filmes fossem vistos 

por um número reduzido de pessoas e que a crítica estivesse dividida entre os que 

queriam incentivá-los e os que não viam nenhum sentido em se continuar produzindo-os. 

A época foi marcada pelos chamados “Ciclos Regionais”, caracterizados pela 

produção isolada de determinados grupos em cidades de estados como Bahia, 

Pernambuco, São Paulo, Paraíba, Rio Grande do Sul e Minas Gerais, entre outros, com 

destaque para o Ciclo de Cataguases, do qual Mauro foi o maior representante. Essa 

situação de isolamento ocorria em virtude da falta de integração que ainda predominava 

entre as diferentes e distantes regiões do país.   

As temáticas dos filmes nessas décadas seguiram a tendência apresentada 

anteriormente, com fitas baseadas em acontecimentos políticos, romances de folhetim e 

literatura romântica e, em grande medida, em crimes espetaculares. Entre os 

documentários merecem destaque os que buscavam mostrar o caráter exótico do país, 

representado pelas belezas naturais e os modos de vida de indígenas, sobretudo os de 

Mato Grosso. Tais películas às vezes mesclavam, em uma mesma fita, aspectos do 

progresso econômico e da modernidade com os considerados pitorescos e selvagens, e 

levavam títulos como O Brasil desconhecido (Paulino Botelho, 1925) ou Brasil 

                                                           
10

 Dos filmes exibidos nos cinemas brasileiros nessa época, 95% eram importados dos Estados Unidos, 

conforme Gomes (1974, p. 302). 
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maravilhoso (Paulino Botelho, 1928), Brasil grandioso (em duas versões: Alberto 

Botelho, 1924; João Richenberg, 1931),
11

 Alma do Brasil (Libero Luxardo, 1931), etc. 

No que se refere a temáticas históricas, quase não houve produções ficcionais. 

Curiosamente, os registros apontam para a realização de três películas dessa natureza 

relativas a eventos históricos do período colonial, todas em 1917: Pátria brasileira 

(Guelfo Andalo) e O grito do Ipiranga ou Independência ou morte (Giorgio Labertini), 

as quais, de acordo com as críticas publicadas na época, são dramas romanescos 

ambientados no momento final da colonização quando ocorreu o grito do Ipiranga; e 

Tiradentes (Alberto Botelho), sobre o mártir da Inconfidência Mineira. Dessa forma, 

movimentos de caráter regional, como as revoltas ocorridas nos diversos estados do país 

depois da Independência, foram abordados superficialmente ou simplesmente relegados 

neste período, somente sendo retomados pelo cinema muitas décadas mais tarde. A 

exceção foi a Revolução de 1930 que, além de uma grande quantidade de filmes 

documentários, também mereceu uma ficção: Amor e patriotismo (Achiles Tartari, 

1930), película “cujo romance é baseado nas revoluções de 1924
12

 e 1930 e nos fatos 

heroicos de um punhado de brasileiros que trabalhou pela redenção do Brasil”, 

conforme sua ficha técnica (Bernardet, 1979, p. 1930/87).  

Assim, enquanto os demais países latino-americanos retomavam temas 

históricos como enredos para seus filmes, no Brasil se fazia, sobretudo, a transposição 

para as telas dos principias romances de caráter nacionalista, de maneira especial 

aqueles inspirados em temáticas indígenas. A ausência de imponentes fatos 

revolucionários em nossa história, que pudessem servir de grande inspiração para os 

realizadores, pode ter feito com que os temas abordados nas películas produzidas neste 

momento fossem, em sua maioria, relativos a histórias de amor, e que os principais 

conflitos sociais estivessem relacionados com questões morais.  

Portanto, o caráter de epopeia que assumem outras histórias no cinema, como a 

estadunidense – através de filmes como The birth of a Nation (1915), de David W. 

Grifftith, diretor cujo trabalho Mauro admirava –, a mexicana e, inclusive, a argentina, 

não tinha sentido no Brasil, porque nossa História, ainda que estivesse marcada por 

vários conflitos de caráter regional, não possuía nenhum com a força de um evento de 

                                                           
11

 Não deixa de ser curioso o comentário acerca do filme Brasil grandioso (1931), publicado na época de 

seu lançamento: “A parte referente a São Paulo é inferior à realidade, mas o filme é satisfatório no tocante 

às cachoeiras do norte e do sul, assim como em relação à vida nos Estados centrais” (Bernardet, 1979, p. 

1931/23). Tal comentário deixa entrever que o aspecto moderno que apresentava São Paulo na época não 

tinha sido suficientemente explorado na película.  
12

 Também chamada Revolta Paulista de 1924, entre outras denominações, foi o segundo motim do 

Movimento Tenentista.  



Página | 389 

 

grandes dimensões que pudesse dar corpo a um sentimento de nacionalidade, 

preocupação evidente naquele momento. Além disso, o problema do orçamento 

terminava por se impor sobre o desejo e a criatividade ou, ainda que houvesse uma 

subvenção, existiam outras dificuldades. Segundo Gomes (2001), no centenário da 

Independência se buscou produzir um filme que abordasse tal temática, mas, por razões 

diversas, a ideia não pôde se concretizar.  

Ainda de acordo com este autor, diversas comemorações aconteceram, mas o 

cinema só participou através de documentários e cinejornais, mesmo que diretores de 

diferentes partes tenham recebido encomendas de trabalho nessa ocasião, confirmando o 

êxito que tinham os documentários diante dos “posados” e a deficiência em relação aos 

históricos. Seriam necessários 15 anos mais para que se realizasse uma fita dessa 

natureza, o que veio a ocorrer pelas mãos de Humberto Mauro com O descobrimento do 

Brasil (1937).
13

 

Entretanto, em que pese a ausência de grandes temáticas históricas no cinema 

como elemento de construção da identidade nacional, os conflitos que começaram a se 

delinear desde o século anterior e, como já mencionamos, que alimentaram tanto os 

debates da Semana de 22 como os dos intelectuais e críticos de cinema, entre outros, 

seguiram tendo forte presença na sociedade, sobretudo aqueles relativos aos elementos 

que representariam a brasilidade. Estava em pauta não só a imagem do Brasil que se 

queria transmitir, se rural/tradicional ou urbana/moderna, mas também os tipos 

humanos que caracterizariam nossa identidade. Nesse sentido, a obra de Humberto 

Mauro reveste-se de total importância. 

 

A brasilidade maureana 

 

 Desde que começou a dar entrevistas a emissoras de rádio, revistas ou jornais, 

Humberto Mauro buscou ressaltar a importância que tinha ou deveria ter o cinema para 

a construção da Nação. Mostrar o Brasil aos brasileiros, esta era a premissa. No entanto, 

entre tantas possíveis representações do país, a que Brasil ele se referia? Qual foi a sua 

versão de brasilidade?  

Que Mauro adorava retratar a natureza era inegável. Alex Viany observa: 
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 Realizado no período em que Mauro começava a trabalhar no INCE, o filme transpõe para a tela a carta 

de Pero Vaz de Caminha. Com um dos maiores orçamentos da época, recebeu financiamento do Instituto 

do Cacau da Bahia – ICB. 
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Onde, no cinema de então, há mais cachoeiras, matos, flores, figuras 

femininas com áurea de luz na cabeça – como Nossas Senhoras 

brasileiramente ecológicas, humanamente ecológicas – sombras de 

árvores, jardins exuberantes, tropicais, flancos verdes de montanhas, 

caminhos românticos, perdidos entre folhagens? Como o romancista 

cearense [José de Alencar], o cineasta mineiro parece reagir contra 

tudo o que possa descaracterizar o Brasil, virginalmente puro, ao qual 

se apega numa ênfase de afetos. Daí o naturismo e o paisagismo de 

seu cinema (Viany, 1978, p. 17).  

 

De fato, essa foi a marca dos primeiros filmes do diretor. Mesmo que vivesse em 

uma cidade que nessa época já possuía alguns sinais que caracterizavam centros urbanos 

importantes, o cineasta preferia a ambientação rural. Thesouro perdido, o mais antigo 

entre os que se conservaram, foi quase totalmente filmado na região rural de 

Cataguases. A exceção é um plano da capital, no qual se mostram as grandes 

construções e o ritmo acelerado de carros e pessoas, em nítido contraste com os lugares 

da serra do Caparaó, onde transcorre a história. Mas este contraponto, que constitui um 

detalhe nesta primeira película, alcança maior equilíbrio nas seguintes até chegar a 

praticamente uma inversão em Lábios sem beijos, na qual a cidade assume quase total 

destaque, ficando somente uma cena rural. A relação campo/cidade, portanto, está 

presente em todas as obras do autor aqui analisadas.  

Thesouro perdido conta a história de dois irmãos órfãos que, ao chegarem à 

maioridade, recebem do tutor parte de um mapa de um suposto tesouro deixado por um 

antepassado, fiel aos portugueses e contrário à Independência, o qual havia fugido a 

Portugal no ano de 1822. Apesar da referência histórica, o filme não guarda nenhuma 

relação com o tema. Serve somente como pretexto para uma aventura com direito a 

romance e perseguição de bandidos em um ambiente em geral associado à calma e ao 

sossego. A parte do mapa que está em mãos dos dois irmãos é arrebatada por ladrões, os 

quais aproveitam para roubar e matar o homem que perambulava com a outra metade do 

mapa, como também para sequestrar a filha do tutor por quem os irmãos estão 

apaixonados, desencadeando o clímax do filme.  

Nesta fita, os personagens do lugar são apresentados de forma contrastante. Os 

habitantes do Caparaó mostram certo ar de inocência e de bondade enquanto que os 

alheios ao lugar demonstram falta de caráter, moral duvidosa ou, pelo menos, despertam 

desconfiança. “Já é a terceira vez que aquelle sujeito passa por aqui. Braulio, outro dia, 

deu-lhe uma surra. Elle disse uns gracejos a Suzanna”, comenta um dos irmãos acerca 

do Dr. Litz, que viria a ser um dos bandidos. E, para validar o discurso negativo sobre o 

forasteiro, o homem aparece em um carro – elemento sempre presente nos filmes de 
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Mauro –, acompanhado de algumas mulheres, reforçando a imagem pejorativa que se 

faz dele. Os ladrões, como não poderia deixar de ser, são alheios ao Caparaó, o que se 

pode deduzir a partir de velhos cartazes de busca fixados em alguns pontos da cidade do 

Rio de Janeiro, nas poucas cenas transcorridas na cidade. O herói, por outro lado, 

demonstra toda sua benevolência e retidão de caráter ao entregar a um orfanato a 

recompensa recebida após ter ajudado a prender os ladrões e ao rasgar o mapa do 

tesouro por considerá-lo maldito, já que seu irmão tinha sido morto por causa dele. O 

amor é mais importante do que a riqueza material. 

Os filmes seguintes, Brasa dormida, Sangue mineiro e Ganga bruta alternam as 

respectivas ambientações entre o campo e a cidade. No primeiro, o personagem 

principal é filho de uma família rica. Pouco inclinado ao trabalho, passa o tempo 

gastando dinheiro sem se preocupar em buscar formas de ganhá-lo, o que faz com que 

seu pai lhe corte a mesada para forçá-lo a procurar emprego. Conseguindo uma 

ocupação como gerente, Luiz parte da cidade em direção ao campo para ir trabalhar em 

uma usina de açúcar. Movimento inverso faz Anita, que é forçada por seu pai, o Dr. 

Carlos Silva, dono da usina, a ir para a cidade depois que este recebe diversas cartas 

anônimas – nas quais se comenta o namoro de sua filha com Luiz –, enquanto o próprio 

Dr. Carlos transita entre o campo (usina) e a cidade (residência). Para Anita, a cidade 

representa a segurança oferecida por seu pai, mas também a maior discrição nas 

relações sociais. Para Luiz, o campo é o lugar onde começa seu processo de 

regeneração. Depois de assumir o emprego, demonstra ser muito trabalhador e 

responsável.  

Algo diferente ocorre com o engenheiro Marcos em Ganga bruta. Despois de ter 

matado a tiros sua esposa na noite de núpcias após descobrir que foi traído, ele vai viver 

em uma fazenda onde assumirá a responsabilidade de concluir uma obra de grande 

porte. Em seu novo ambiente de trabalho, cercado de belezas naturais e da paz 

proporcionada pelo campo, tem a oportunidade de esquecer sua própria desgraça e, 

inclusive, de voltar a se apaixonar. Contudo, nesta película, que marca a transição entre 

a fase silenciosa e a sonora e que posteriormente foi considerada a obra prima do 

cineasta – tanto pelos aspectos cinematográficos como pela complexidade dos 

personagens –, o ambiente por si só não é capaz de transformar o atormentado 

protagonista, cujas características psicológicas são muito complexas.
14
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 Mal recebido pelo público e pela crítica, o filme mereceu, na época de seu lançamento, ácidos 

comentários do então cronista do jornal O Globo, Henrique Pongetti, quem apelidou Mauro de “Freud de 
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Em Sangue mineiro, a cidade de Belo Horizonte, capital do Estado de Minas 

Gerais, tem um lugar de destaque, ao princípio, não só pela longa panorâmica inicial 

como, também, pela apresentação e descrição da mesma com as características de uma 

pessoa, de modo particular uma menina, provável referência a sua fundação 

relativamente nova. Desde o começo, campo e cidade parecem se constituir como uma 

extensão um do outro. No entanto, esta aparente harmonia, que também se sente nos 

filmes anteriores, vai desaparecendo ao longo da película. No transcurso da fita notamos 

uma alteração na forma de representação da cidade. É neste filme que a diferença entre 

os dois espaços se torna mais enfática até se constituir em oposição.
15

 Da cidade 

encantadora e virgem dos intertítulos iniciais, passa a ser corruptora, como se pode 

deduzir através da personagem Neuza, que passou quatro anos em um colégio da capital 

e voltou ao convívio familiar com hábitos e comportamentos modificados, e a partir das 

constantes referências negativas acerca de Cristovam, estudante do Rio de Janeiro que 

veio passar uns dias na casa da tia Martha.  

Lábios sem beijos, o filme seguinte na ordem de realização, foi iniciado por 

Adhemar Gonzaga na Cinédia e concluído por Mauro.
16

 Seguindo o modelo glamouroso 

dos filmes hollywoodianos, foi pensado para ressaltar os aspectos modernos da capital 

brasileira naquele período e, sobretudo, para refletir os modos de vida urbanos da época. 

Como chama a atenção o subtítulo inicial, “Esta história podia ter-se passado em 

Londres, mas, para fugir ao nevoeiro, resolvemos filmá-la no Rio... apesar da chuva...”. 

Dessa maneira, a cidade e seus habitantes são comparados com a capital europeia, 

destacando sua modernidade.  

A história envolve jovens da alta sociedade carioca e os comportamentos, 

particularmente os femininos, que tornaram famosos os anos 1920.
17

 É uma história de 

amor cheia de sensualidade, o que lhe mereceu a classificação de “imprópria para 

                                                                                                                                                                          
Cascadura”, porque tinha escutado dos responsáveis pela obra, ao se referir ao fracasso do filme, que “o 

público não percebeu que o drama era freudiano” (Viany, 1978, p. 63).  
15

 Schvarzman (2004) vê nesta obra dois filmes em um. Para ela, enquanto Mauro alimentava a ideia de 

que o governo de Minas Gerais financiaria parte dos custos, como havia prometido, o filme seguia uma 

direção; depois da desilusão, caminhou em outro sentido, a ponto de parecerem dois. 
16

 Após o fracasso de bilheteria que representou Sangue mineiro, Humberto Mauro foi morar no Rio de 

Janeiro e passou a trabalhar com Adhemar Gonzaga, com quem já mantinha contato através de cartas 

desde a realização de Na primavera da vida (1926), seu segundo filme da fase de Cataguases. Lábios sem 

beijos tinha sido iniciado por Gonzaga, mas teve que ser interrompido por causa da gravidez da atriz e 

produtora Carmen Santos, sendo retomado por Mauro, que contratou outra atriz para a personagem 

principal. 
17

 A passagem da sociedade de uma fase marcada pela hierarquia social em que prevaleciam os valores 

dos varões, onde o campo, entendido como espaço marcadamente masculino, era solapado pela cidade, 

lugar no qual as mulheres podiam estudar para ser mais que esposas, onde passavam a ocupar mais 

posições e, inclusive, onde os homens pareciam mais frágeis, foi entendido por autores como Gilberto 

Freyre como um processo de “feminização”. 
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menores”. Sendo praticamente toda filmada em ambientes urbanos, enfocando os 

pontos mais atraentes da cidade, a película finaliza com uma cena que, na melhor das 

hipóteses, é curiosa. O casal romântico, após os encontros e desencontros comuns aos 

filmes de inspiração hollywoodiana, vai ao campo para aproveitar a natureza, “que se 

torna bela por inteiro para recebê-los”, e é recepcionado por uma vaca que começa a 

correr na direção deles, forçando-os a fugir pelo pasto e a subir na primeira árvore que 

aparece diante do casal. Esta cena é vista por alguns autores como a forma que Mauro 

encontrou para imprimir sua marca em uma obra escrita e idealizada por alguém cuja 

concepção de cinema era muito diferente da sua. 

A percepção de que a obra de Mauro na fase silenciosa enfoca 

predominantemente o universo rural provavelmente fez com que o associassem com o 

tradicional. Contudo, é igualmente notável que nutria grande entusiasmo pelas 

máquinas e tudo o que fosse sinônimo de modernidade. Prova disso foi ter se 

aventurado a fazer filmes sem sequer ter antes conhecido algum cineasta. Além do mais, 

em todas as suas obras, rurais ou urbanas, se enfatiza algum tipo de objeto tecnológico, 

sejam simples relógios, lunetas, automóveis ou outras máquinas modernas com 

complexas engrenagens. Estes elementos estão sempre presentes, ainda que de maneira 

complementária ou alegórica.  

Entretanto, o gosto pela novidade tecnológica e pela modernidade aparente, ou 

seja, a que se pode perceber na aparência das coisas – sejam elas as cidades, as casas, os 

automóveis, as grandes obras de engenharia ou mesmo a estética feminina –, não se 

traduz em mudança de valores, pelo contrário. É neste ponto que se percebe o traço 

mais característico da obra de Mauro e, talvez, o que se poderia entender como o 

elemento mais representativo de sua noção de identidade brasileira. Como foi dito 

anteriormente, para Mauro era importante gerar imagens do país e mostrá-las a sua 

população. Pensar e representar o país como moderno, naquele momento, significava 

construir um imaginário em harmonia com um determinado projeto de nação. Não se 

pode esquecer que as décadas de 1920 e 1930 foram de intensa mobilização no sentido 

de modernizar o país, projeto do qual a queda das oligarquias rurais representou apenas 

uma fase. O aparente contraste que se percebe entre o apreço pela natureza e, ao mesmo 

tempo, pela tecnologia se observa também no que se refere ao gosto pela modernização 

em oposição ao conservadorismo nos valores morais, expressados através do 

tradicionalismo. A modernização não é suficiente para apagar o tradicionalismo que 

caracteriza a camada social mais representada pelo cineasta. 
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Se em Thesouro perdido a tradição dos irmãos órfãos é reivindicada através da 

vinculação destes a um antepassado supostamente português, em Brasa dormida o dono 

da usina de açúcar é contra o casamento da filha com Luiz, o gerente, porque ainda que 

tenha demonstrado ser trabalhador, não conhece como é sua família. A origem familiar 

assume uma importância maior que o fato de ser responsável e trabalhador. Mas é em 

Sangue mineiro que a tradição será ainda mais valorizada e entronizada. No início do 

filme lemos: 

 

Apresentando hoje SANGUE MINEIRO a Phebo realiza o seu quarto 

trabalho cinematográfico. O que nos levou a denominá-lo assim, longe 

de ser um sentimento de bairrismo, foi, antes de tudo, e 

principalmente, esse vigoroso sopro de brasilidade, que hoje reanima e 

reeduca a nova geração brasileira. Registrando costumes e aspectos da 

terra mineira, embora em rápidos detalhes, procuramos fixar, de 

algum modo, um pouco da alma simples e boa de nossa gente. Grande 

parte desta película foi tomada, em várias sequências, internas e 

externas, no maravilhoso Solar de MONJOPE, de José Mariano Filho, 

o grande reivindicador de nossas tradições coloniais, constituindo este 

fato, um dos maiores, senão o maior dos interesses do nosso trabalho. 

 

A partir deste intertítulo é possível fazer algumas inferências: o nome do filme 

guarda estreita relação com o estado de origem de Mauro, mas a motivação veio do 

“sopro de brasilidade” da nova geração. A juventude reeducada no modelo moderno é a 

mesma que irá perturbar os bons costumes do Solar do Monjope do industrial Juliano 

Sampaio – o qual, “embora moço, é uma estranha figura de homem, cujo culto pelas 

tradições se affirma nas linhas arquitetonicas do seu proprio solar” –, e do Cotagge de 

Dona Martha – “uma descendente dos Tavares, severa nos seus costumes e ciosa das 

tradições de seu passado”. Ambas as famílias buscam preservar suas tradições, mas 

veem suas vidas transformadas em virtude dos novos hábitos adquiridos nas cidades.  

Neuza, a filha legítima do industrial, “garota moderna educada à americana” 

provoca a desagregação da família ao se interessar pelo namorado da meia irmã, a qual, 

decepcionada, tenta o suicídio. Salva por Máximo e seu primo Cristovam, que voltam 

da farra, Carmen é levada por eles para a Chácara do Acaba Mundo. Por um lado está 

Neuza, por outro, Cristovam. Este, talvez por se sentir alheio ao ambiente rural, busca 

romper todas as regras: persuade o primo a sair para caçar, impedindo-o de cumprir com 

suas obrigações de filho de mãe viúva; convence-o a ir para uma festa na cidade 

quando, por tradição, deveria prestigiar a fogueira na comemoração da noite de São 

João na própria chácara (“Fogueira de São João, nos dias de hoje, é cabaré”, diz ele ao 

primo). A tia Martha se ressente dos tempos que mudaram e que levaram com eles as 
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tradições, desaparecendo o culto pelas coisas belas do passado, enquanto que o 

industrial Juliano atribui tantas mudanças à educação moderna ministrada nos colégios 

da época. Neste embate entre as tradições ainda presentes no campo e as novas formas 

de ver o mundo que começam a surgir nas modernas cidades está o principal argumento 

do filme.  

Nos dois filmes realizados através da produtora Cinédia, estes problemas de 

ordem moral assumem formas distintas. Em Lábios sem beijos, talvez por ser o que 

melhor representa o espírito de modernidade que Gonzaga quis imprimir sobre a 

cinematografia brasileira, os conflitos, inclusive os intergeracionais, são minimizados. 

Por outro lado, Ganga bruta, realizado na mesma época, adquire um tom mais 

dramático. Marcos é a personificação da angústia e da contradição. Transita entre o 

homem educado, culto e refinado da cidade e o bruto que briga no bar, entre o que 

assassina a esposa adúltera e o que conquista a noiva do homem que o acolhe. A clara 

dicotomia apresentada nas películas anteriores desaparece nesta. 

Ainda que a tradição seja um tema recorrente em Humberto Mauro, 

contraditoriamente, em nenhum dos filmes analisados há um núcleo familiar padrão, 

como bem observa Schvarzman (2004). Em todos eles há somente um viúvo ou viúva 

com os filhos. O casamento, que constitui a cena inicial de Ganga Bruta e poderia dar 

início a uma família, culmina com o assassinato da noiva infiel na noite de núpcias e 

termina com outro casamento, igualmente envolvido em tragédia, já que Marcos mata 

acidentalmente o noivo ciumento e traído da mulher com quem irá se casar. 

Moderno, mas sem deixar de lado as tradições. Em uma ou outra forma de 

abordagem, estava fora tanto a imagem como os conflitos acerca da mestiçagem.
18

 Nos 

filmes rurais o ar aristocrático é frequente. As referências a casas suntuosas e famílias 

tradicionais também. Entretanto, chama a atenção a quase completa ausência de negros 

e a pouca incidência de mestiços, sempre difícil de ser constatada dada a qualidade das 

imagens e pelo fato de que todos os personagens estão sempre com os cabelos alisados 

com vaselina, ficando a identificação limitada a alguns traços faciais. Em relação aos 

primeiros, a exceção é uma cena de Thesouro perdido, na qual algumas crianças estão 

brincando. Um único menino negro aparece fumando um cigarro. Outro dos garotos 

pede o cigarro e juntos o colocam na boca de um sapo vivo.
19

 Logo o garoto negro e o 

                                                           
18

 Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, obra que contribuiu para a criação do mito da democracia 

racial no país, e que representa um divisor de águas no que se refere ao tema da mestiçagem, foi lançada 

justamente em 1933, ano de estreia do último dos filmes aqui analisados. 
19

 Segundo o próprio Mauro, duas das crianças que participam desta cena são seus filhos e boa parte do 

resto do elenco é composta por seus familiares. Ele próprio atua como bandido. Daí o fato de ser sua 
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sapo estão fumando, num jogo de cenas que se alternam na tela. A “brincadeira” é 

observada por adultos que a acham divertida e, pela reação de todos, algo corriqueiro. 

Mesmo que não se possa identificar a intencionalidade do autor com esta sequência, nos 

chama a atenção que a única participação de um personagem negro seja desta natureza, 

com diversas possibilidades de interpretação. 

É igualmente notável a ausência de empregados domésticos em praticamente 

todos os filmes. Ainda que as classes representadas, como mencionamos antes, sejam as 

mais abastadas e as residências sejam quase sempre suntuosas, somente em Ganga 

bruta há um mordomo, e este é branco. Nas demais não existem tais figuras, nem sequer 

nos muitos casos em que a família é composta somente pelo pai e filha(s), como seria de 

esperar em uma época em que o trabalho doméstico estava extremamente associado ao 

feminino (mãe) e às classes menos favorecidas. Em um período em que a presença de 

negros e mestiços nas tarefas domésticas ou nas que exigem força física é maciça, esta é 

uma omissão a ser considerada. 

Contudo, talvez seja necessário esclarecer que a quase total ausência de 

personagens não brancos no cinema deste período não foi uma particularidade de 

Humberto Mauro. Pode ser que nem sequer tenha sido uma opção deliberada deste 

cineasta, considerando sua experiência posterior em Favela dos meus amores (1935), 

película filmada nas favelas do Rio, onde muitos dos atores são negros que habitam o 

lugar. De fato, havia na imprensa escrita, sobretudo nas revistas especializadas de 

cinema, uma severa campanha para que não fossem mostradas cenas de tipos humanos 

que pudessem “macular” a imagem do Brasil, e a própria Cinearte – que se impôs a 

tarefa de articular as nascentes experiências cinematográficas no Brasil – incentivava 

um cinema à Hollywood: “Nós não podemos apresentar tipos asquerosos e maltrapilhos 

como delegados de polícia, como nos filmes realistas europeus. Precisamos apresentar 

um Brasil bonito, bem vestido, moderno, com seus arranha-céus e suas fábricas, muitas 

fábricas…” (Gonzaga apud Schvarzman, 2004, p. 34). Neste quadro, portanto, não 

cabiam os grupos étnicos minoritários. É importante ressaltar que, por esta ocasião, a 

captação de tais imagens estava associada aos estrangeiros, de quem se pensava que 

tinham a intenção de denegrir a imagem do país, razão pela qual não eram bem vistos 

pelos “idealizadores” do Brasil.
20

 Também eles, tão numerosos e importantes na 

                                                                                                                                                                          
película favorita. Contudo, não faz nenhuma referência à participação da criança negra. Entrevista 

concedida a Paulo Augusto Gomes (2008, p. 108). 
20

 Segundo depoimentos de familiares, em 1926, “o diretor de origem italiana Vittorio Cappellaro, seu 

colaborador G. Minichelli e o ator Tácito de Sousa filmavam em Itanhaém cenas para O Guarani, quando 

foram presos pela polícia de Santos, sob a alegação de que estavam a menosprezar os brios do Brasil, 
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formação da identidade brasileira, constituem uma notável ausência representacional 

nas obras aqui analisadas.  

Finalmente, aspecto igualmente importante a ser ressaltado na obra de Mauro é 

sua abordagem acerca das relações de gênero. Talvez porque sua camada social 

preferida para a ficção neste período seja a alta, seus personagens femininos mostram 

certo grau de autonomia. Exceto Suzanna, em Thesouro perdido, as mulheres 

maureanas sabem conduzir automóveis e desfrutam de alguma liberdade tanto para 

eleger os namorados e noivos como para estar com eles sem a constante vigilância dos 

mais velhos. Este é um aspecto que chama a atenção principalmente se levamos em 

consideração outras cinematografias da mesma época, como a mexicana, onde se criou 

uma imagem das mulheres muito distante do real.
21

 

Por outro lado, os personagens masculinos variam entre tipos mais rústicos, 

associados ao rural, e mais refinados, relacionados à cidade; estes últimos chegando, 

inclusive, a ter uma estética quase feminina – como, por exemplo, Luiz em Brasa 

dormida. A exceção é o engenheiro Marcos em Ganga bruta que, como aponta 

Schvarzman (2004), representa o estereótipo do macho latino, tanto pela estética como 

pelo comportamento. Em todos os casos, o espaço público está mais associado a eles,
22

 

ainda que as mulheres busquem ocupá-lo cada vez mais. 

No que se refere às relações de gênero, não há, como foi dito anteriormente, 

nenhum casal estável através do qual se poderia perceber melhor as relações de poder 

estabelecidas e o papel de cada um. Assim, o que se observa são pequenos detalhes que 

denotam, em alguns momentos, a posição de suposta fragilidade das mulheres frente aos 

homens. Isso é evidente em cenas como a protagonizada por Anita em Brasa dormida, 

que busca a proteção de Luiz quando ambos encontram uma cobra durante um passeio 

pelo campo, ou por Lelita em Lábios sem beijos, quando ela, depois de ter repetido 

reiteradas vezes não temer nada nem ninguém, demostrando grande firmeza, salta nos 

braços do tio ao ouvir o ruído de um simples trovão. 

                                                                                                                                                                          
mostrando os índios de Bananal numa fita, quando aqui havia tanta coisa de progresso a ser contado pelo 

cinema” (Schvarzman, 2004, p. 35). Também é digna de nota a experiência vivida por Humberto Mauro 

quando filmava Favela dos meus amores: “Era a cena do enterro na favela, importantíssima, que a 

Censura queria cortar, alegando que mostrávamos muitos pretos, era triste demais. Foi uma luta tremenda, 

mas consegui que o filme permanecesse intacto”. Entrevista de Mauro publicada em Viany (1978, p. 

206). 
21

 Diferente do que talvez tenha sido o caso de Mauro, criou-se no México uma imagem das “mulheres de 

luz e sombra” mais conservadora do que das mulheres de carne e osso. A respeito disso, ver Tuñón 

(1998). 
22

 Especialmente o bar, onde se pode beber, jogar e principalmente brigar, como medida de reafirmação 

da masculinidade. Sobre essa temática, ver Díaz López (1999). 
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Estas situações de ambiguidade ocorrem também com as personagens Lelita e 

Sonia em Lábios sem beijos e Ganga bruta, respectivamente, quando estas se mostram 

bastante sedutoras ao mesmo tempo que se deixam seduzir por seus pretendentes. Nota-

se, inclusive, certa dose de erotismo. A cena de Ganga bruta protagonizada por Marcos 

e Sonia na qual a saia dela se rasga, deixando descoberta parte de sua perna, é 

considerada, ainda para os padrões de hoje, muito sensual. De fato, Mauro mostra, nos 

filmes dessa fase, verdadeira predileção por esta parte do corpo feminino. Em todos 

eles, sem exceção alguma, há um plano detalhe de pernas, nas circunstâncias mais 

diversas.  

Apesar das condições de aparente igualdade entre os sexos nas películas 

analisadas, é válido destacar que o corpo feminino não foi somente objeto do desejo 

masculino, como se observa nestas duas últimas. Este representou o próprio repositório 

da honra masculina nessa sociedade. O assassinato cometido por Marcos em Ganga 

bruta – supostamente em defesa da honra –, e a posterior absolvição do mesmo “por 

unanimidade”,
23

 refletem uma moralidade típica da sociedade de tipo patriarcal que 

prevalecia naquela época, apesar de todas as mudanças vividas nas décadas de 1920 e 

1930 e que, seguramente, seguiu como legado cultural para as gerações posteriores. 

Assim, os personagens femininos não representavam somente as mudanças sociais da 

época; serviam também para ressaltar as características dos tipos masculinos que 

deveriam representar os brasileiros, tanto em seus aspectos físicos como morais. 

 

Considerações finais 

 

Como se pode observar, não há nas obras aqui analisadas nenhuma referência 

aos fatos políticos que marcaram a transição entre estas duas décadas de produção de 

Mauro. Os problemas de ordem política, econômica e social (principalmente de caráter 

racial) não constituem argumentos de seus filmes. O campo e a cidade como locus de 

conflitos dessa natureza não existem em suas obras. Tampouco seus diálogos com o que 

talvez tenha sido seu maior interlocutor na época – Adhemar Gonzaga – ou suas 

entrevistas aos meios de comunicação, sempre pontuados pela preocupação em realizar 

um cinema brasileiro de qualidade, expressam ou fazem alusão direta aos 

acontecimentos da época.  

                                                           
23

 O código penal brasileiro instituído em 1940 dava espaço para que os acusados por crimes passionais 

fossem absolvidos sob a alegação de “legítima defesa da honra”, prerrogativa utilizada no país até anos 

recentes. 
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Entretanto, mesmo que o contexto sócio-político descrito no início deste artigo 

não esteja diretamente representado através dos filmes, estes não deixam de refletir 

algumas das tensões presentes na sociedade, as quais guardam relação com as 

turbulências próprias de um período de transição. O país finalmente começava a deixar 

de ser quase totalmente rural para adquirir a face moderna característica das grandes 

cidades, mudanças que não expressavam somente uma configuração geográfica distinta, 

mas que, principalmente, representavam a quebra de velhos paradigmas e a construção 

de novos.  

Mauro tinha consciência do papel que o cinema deveria representar no sentido 

de criar uma noção de identidade entre a população, como tinha a dimensão da 

importância de construir e apresentar uma boa imagem de seu país. E tal imagem estava 

relacionada não só com a bela natureza e a vida no campo, mas também com o caráter 

do povo. Contudo, e como chama a atenção Schvarzman (2004), não deixava de estar 

atento a tudo o que era novo e moderno, ainda que isso não representasse o desapego 

aos traços de tradicionalismo que caracterizam a sociedade rural, como se pode 

constatar através de diversos discursos, especialmente os presentes em Sangue mineiro.  

Se é verdade que seus filmes iniciais são predominantemente rurais e que isso 

vai se modificando com o passar do tempo, através da incorporação dos espaços 

urbanos, também é verdadeiro que sua percepção desses espaços muda, assumindo 

valores diferenciados e complexos. Talvez nisso esteja sua maior virtude e por isso 

tenha sido reconhecido pelas gerações posteriores como “o pai do cinema brasileiro”. 
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Las representaciones de lo popular en el cine brasileño del periodo clásico-

industrial 

 

Daniela Gillone 

 

Este artículo se propone discutir las representaciones de la cultura popular y de 

las clases populares construidas en el cine brasileño de la década de 1930, o sea, desde 

el período de la coexistencia entre el cine silente y las principales producciones sonoras 

brasileñas. Se seguirá inicialmente un hilo histórico; de esa forma serán explorados 

algunos grupos de películas que son referencias importantes en el contexto de la 

filmografía relacionada. Las películas elegidas para iniciar esta evaluación son las que 

tienen influencias del teatro de revista, de la radio, del circo y del Carnaval – las cuales 

originaron las chanchadas. Las películas de Humberto Mauro, muchas veces definidas 

como una crítica romántica a la modernidad, y el “cine ensayo” de Mário Peixoto son, 

también, referencias para el análisis de lo popular, que se manifiesta en un conjunto de 

temas relacionados con los procesos de modernización del país y de su expresión en el 

plano de la política y de la cultura.  

 A pesar de las diferencias, hay un rasgo común entre esas películas: la 

construcción de las representaciones de los tipos populares como el malandro,
1
 el 

oprimido, el campesino, el pescador y la prostituta. Más allá de eso, están presentes 

también elementos de la cultura popular como el samba, el modo de vida de la 

población oprimida, la arquitectura costera, del interior y de las periferias urbanas.  

                                                           
1
 En este texto, se hace referencia al típico malandro brasileño que surgió en la primera mitad del siglo 

XX. Cargado de cierto romanticismo, fue principalmente inmortalizado en muchas letras de samba. De 

acuerdo con este estereotipo propagado por el samba, el malandro es especialmente carioca y habita los 

guetos de Rio de Janeiro; además, usa traje blanco, sombrero panamá, calza zapatos de colores blanco y 

negro y siempre lleva una navaja en el bolsillo del pantalón o de la casaca. Es bohemio, vive de pequeños 

golpes (robos por descuido, estafas, engaños), frecuenta las rodas de samba, y no confía en que el trabajo 

formal proporcione un modo de vida estable y razonable; además, es sensible y sentimental, y también 

galante, caballeroso, y un amante celoso. (N.T.) 
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Hay una historia de la construcción de lo popular en el proceso histórico del cine 

brasileño que necesita ser trabajada a través de un estudio profundo. Las teorías, las 

referencias en el debate del cine y los análisis fílmicos están incluidos en esa reflexión 

sobre los aspectos que acercan o diferencian los conceptos que conforman lo popular en 

las películas. El análisis de lo popular en la historia del cine y en el debate crítico es 

conducido por la siguiente cuestión: ¿hasta dónde y cómo las representaciones de lo 

popular definieron y aún definen estéticas y políticas en el cine brasileño? 

Las ficciones de Cinédia, Lábios sem beijos (Humberto Mauro, 1933) y Limite 

(Mário Peixoto, 1931) son las referencias más exploradas del período silente para 

reflexionar acerca de las cuestiones políticas y estéticas de lo popular. En la película de 

Mauro, el Brasil moderno del siglo XX se construye con las imágenes que valoran los 

espacios urbanos. Las avenidas, con el movimiento de los coches, los tranvías, el 

autobús y los personajes bien vestidos definen la imagen de modernidad de la ciudad de 

Rio de Janeiro, capital federal del país en la época. En varias secuencias de la película, 

se aborda la ciudad idealizada con los valores de la cultura burguesa: por ejemplo, en las 

imágenes hechas dentro de un taxi, o en lo alto de un edificio. La modernidad también 

es representada en las secuencias donde aparece el tío de la protagonista (Lelita) en su 

oficina. La cámara muestra al tío cerca de la ventana y, en seguida, hay un plano general 

de la ciudad, tomado como si fuera su punto de vista. Las escenas del lado de afuera de 

la ventana presentan al espacio urbano moderno – las imágenes de las calles con coches 

y tranvías, y las personas circulando definen la idea de progreso de la ciudad.
2
 Después 

de esas imágenes, el espectador ve al cuadro de Don Pedro II, último emperador de 

Brasil en el siglo XIX. Ve también el letrero: “Cómo progresa nuestro Brasil, ¿eh, 

amigo Pedro?”. Las imágenes del interior de la oficina valoran ese antiguo cuadro, de 

modo que las que presentan la modernidad del país son, de cierta manera, criticadas por 

esta parcialidad nostálgica de un pasado que deseaba el progreso, pero que no tenía esa 

moldura masificada del presente (no podemos olvidarnos que el reinado de Don Pedro 

II fue marcado por varios emprendimientos que, de cierta forma, trajeron la modernidad 

al Brasil, que aún era provinciano y rural). Podría decirse que esa película, realizada 

bajo el concepto de Cinédia – Adhemar Gonzaga privilegiaba la estética de las películas 

americanas para las producciones cinematográficas del estudio, del cual era propietario
3
 

                                                           
2
 Sobre las ideas de progreso y de identidad nacional en esa película de Humberto Mauro, ver Gonçalves 

(2011).  
3
 Antes de Cinédia, Adhemar Gonzaga fue editor de la revista Cinearte, especializada en cine. 

Frecuentemente, eran publicadas críticas que rechazaban las producciones que construían las 

representaciones del universo popular, pues la revista valoraba el glamour. La influencia del gusto y de 
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– reproduce el gesto del director, que pretendía driblar parte de la superficialidad 

hollywoodense y teñirla con un barniz romántico. 

En Lábios sem beijos, Mauro hace críticas a la modernidad que pueden ser 

identificadas en varias escenas. En la secuencia en que aparece el malandro, este 

confunde al novio de Lelita con un ladrón vestido de smoking al no creer que se trata de 

un playboy, creando una escena cómica. Por lo tanto, ridiculiza a este personaje, que es 

la encarnación del hombre brasileño moderno. A pesar de su ligera aparición y de 

fracasar en dicha situación, esa figura popular – el malandro – sirve como un enfoque 

crítico, que expone las contradicciones y fallas de la modernidad brasileña. Para José de 

Souza Martins (2008), ese tipo de humor nace y está contenido en la ensambladura 

grotesca entre lo que es realmente moderno y lo que no lo es; en la coexistencia forzada 

de relaciones incompatibles, que se explican con las culturas yuxtapuestas y así 

desfiguradas.  

La escena en que la protagonista está conduciendo su coche y se encuentra con 

un viejo que está leyendo su periódico mientras cruza la calle sin darle importancia a la 

bocina es otra crítica a la modernidad. En una segunda escena, Lelita acaba atropellando 

a otro personaje, también una persona simple manifestando el poder nefasto que 

representa tener un coche en una sociedad en la que este era un producto de lujo. 

Las figuras populares de la película son el mecanógrafo del tío de Lelita, el 

taxista, el malandro que confundió a Paulo como un ladrón y los tres hombres simples 

que se habían cruzado en el camino de la protagonista. En la película, los oprimidos son 

vehículos de una crítica a la modernidad, pero no son dignos en su caracterización: ellos 

son feos y siempre la pasan mal. El pueblo solo aparece en imágenes distantes, sin 

identidad y en la vorágine de la vida cotidiana. Esta es la manera en que esa película 

representa a las clases populares, así como su relación con los presupuestos políticos de 

esa construcción.  

Vemos, así, cómo las “clases populares”, el “pueblo”, son un constructo y jamás 

un dato concreto de la realidad. Marilena Chauí (1996) problematiza el término “clases 

populares” y los conceptos de popular y de cultura popular a partir del cuestionamiento 

que busca saber: “quién, en la sociedad, designa una parte de la población como pueblo 

y en qué criterios se basa para determinar lo que es y lo que no es popular” (1996, p. 

10). Chauí hace una recapitulación histórica para definir el concepto de pueblo. Retoma 

ideas elaboradas antes de la Ilustración, cuando se concebía en Europa el ideal de la 

                                                                                                                                                                          
los intereses de Gonzaga y la propia ideología de Cinearte pueden ser vistas en las películas de Mauro. 

Sobre tal influencia, ver Gomes (1974). 
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política republicana. Ejemplifica que con la división social, establecida como división 

política, hay una distinción romana entre “pueblo” y “plebe” que incluye la noción de 

pueblo como instancia “jurídico-política legisladora, soberana y legitimadora de los 

gobiernos”, y la plebe como “dispersión de los individuos desprovistos de ciudadanía”. 

Esclarece la utilización de los significados de pueblo y de popular elaborados por el 

movimiento romántico
4
 y por la Ilustración, con ejemplos sobre sus divergencias en 

Brasil. 

En las películas de Humberto Mauro las conceptualizaciones de pueblo y de lo 

popular están ancladas en los ideales románticos del director, que se reflejan en sus 

intentos de afirmación de una determinada identidad nacional. Su postura romántica se 

define también en la manera en que fueron construidas las representaciones de las clases 

populares o el pueblo. Su opción o salida es la de incluir esas representaciones mientras 

sean elementos que obscurecen o metaforizan las diferencias entre las clases sociales – 

recurso que es recurrente en la literatura y en el cine con sesgo romántico.  

Las películas de Mauro aparecen en un momento donde la literatura brasileña y 

sus propias adaptaciones para el cine trajeron la preocupación de configurar una 

identidad nacional.
5
 O Guarani,

6
 de José de Alencar, es uno de los ejemplos más típicos 

de esta literatura que enuncia el advenimiento de la brasilidad “encarnada en la 

sumisión del indio a los designios del colonizador europeo”. Para el escritor, la forma 

épica, que conforma esta literatura creadora de mitos de fundación, “representa el 

consorcio de la gente invasora con la tierra americana, que de ella recibió la cultura, y le 

retribuía en los efluvios de su naturaleza virginal y en las reverberaciones de una tierra 

espléndida” (Bosi, 2006, p. 136). Ese ideal, seguido por las élites de los años 1930, 

estaba envuelto de un deseo de caracterización del país como moderno, con la cultura y 

los valores bien definidos. 

El romanticismo tiende a no aceptar el “estado de las cosas” de la realidad social 

en la modernidad. Se manifiesta a partir del deseo de recrear la humanidad por la 

armonía social, sustituyendo el valor de intercambio por la unión de los hombres y el 

universo natural, muchas veces marcado como un regreso al mito y a la religiosidad 

                                                           
4
 Los románticos consideraban el pueblo como personas simples, sensibles, iletradas, puras, naturales, 

emotivas. Para los ilustrados, cultura popular representaba atraso e ignorancia. Mirar para el pasado sería 

mirar a la cultura popular. El futuro estaría destinado a las Luces, al predominio de la racionalidad. 
5
 El texto de Joelma Ferreira dos Santos hace justamente un abordaje sobre la cuestión de la configuración 

de la brasilidad en las primeras películas de Mauro. 
6
 O Guarani fue primeramente escrito y publicado en la forma de folletines para el Diário do Rio de 

Janeiro entre el 1 de enero y el 20 de abril de 1857, año en que fue editado en libro, y tuvo ocho versiones 

cinematográficas. Véase la nota al pie 5 del texto (en castellano) de Joelma Ferreira dos Santos. 



Página | 405 

 

(Löwy y Sayre, 1995). Es de esa manera que la crítica romántica está en la literatura y 

en las películas de Mauro, que fue comparado con Alencar en el prefacio del libro de 

Alex Viany (1978).  

Antes de Lábios sem beijos, en el llamado Ciclo Regional
 
de Cataguases (1923-

1930),
7

 Mauro realizó el corto Valadião, o Cratera (1925) y los largos Na primavera da 

vida (1926), Thesouro perdido (1927), Brasa dormida (1928) y Sangue mineiro (1930). 

Una de las características notables en ese momento de Mauro es que en cada producción 

sus personajes principales pasaron por un ascenso social: de vigilante fiscal en Na 

primavera… al propietario abastecido de Thesouro perdido; el usinero burgués de Brasa 

dormida llega a formar parte de la aristocracia de Sangue mineiro (Gomes, 1974, p. 451). 

En Cinédia, después de Lábios sem beijos y A voz do Carnaval, Mauro dirigió 

Ganga bruta (1933) junto a Octavio Gabus Mendes. En esta película, los tipos 

populares son representados en las escenas del bar – un espacio común que incluye a los 

trabajadores, desempleados y también a los malandros. La convivencia en el bar es 

emblemática en la película por mostrarse como el espacio para las rupturas de lo 

cotidiano de esos hombres. Fue construido como el lugar para lo lúdico; más allá de 

beber, los personajes masculinos hacen proezas, acrobacias y expresan sentimientos. En 

este espacio, Mauro consiguió, intencionalmente o no, divulgar momentos vividos por 

esos hombres, que pueden ser considerados como momentos de fruición, de libertad 

frente a la óptica del capitalismo.  

En Brasa dormida esos momentos también son creados en la rutina de los 

trabajadores, y la guitarra es simbólica en esa construcción. Ya en Sangue mineiro no 

hay espacio para esos momentos y para las figuras que representan el universo popular – 

ni siquiera son mostrados los empleados de las casas lujosas. Por fin, en el caso de 

Argila (1940), ese espacio de fruición de los personajes es retomado en la escena de 

contemplación del cuadro con la imagen de una mujer que personifica la idealización de 

la belleza brasileña a través del mestizaje entre el indio, el negro y el blanco 

colonizador. 

A través de Brasil Vita Films, Humberto Mauro dirigió Favela dos meus amores 

(1935), Cidade-Mulher (1936) y la ya mencionada Argila (1940). Esas películas 

contaron con la actuación y producción de Carmen Santos, productora y actriz que 

participó en Lábios sem beijos, entre otros films del director. La unión entre ellos se 

                                                           
7
 Véase la nota al pie 15 del texto (en castellano) de Natalia Christofoletti Barrenha.  
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inició en la época de los Ciclos Regionales, momento en que sus películas eran 

producidas por la Phebo do Brasil. 

Favela dos meus amores fue un gran éxito. Alex Viany la consideró precursora 

del neorrealismo, por su historia y por las escenas filmadas en las favelas. El director y 

la productora se preocuparon por construir la dureza de la realidad cotidiana en las 

favelas con la predominante población afrobrasilera. 

Mulher (Octavio Gabus Mendes, 1931) también tiene escenas producidas en las 

favelas, pero la población es predominantemente blanca. Esas dos películas fueron 

censuradas por tener imágenes de las favelas cariocas. En la época, la censura fue un 

reflejo del período político por el cual pasaba el país. Favela dos meus amores fue 

lanzada cinco años después de que Getúlio Vargas asumiera el poder en 1930, o sea, 

después del episodio que puso fin a la República Vieja, con la oposición fundamental 

entre latifundio y burguesía.  

Para Boris Fausto (1997), la Revolución de 1930 debe ser comprendida más allá 

de las interpretaciones que la caracterizan, por la alteración de las relaciones de 

producción en la esfera económica, que tenían como objetivo golpear a la hegemonía de 

la burguesía productora de café, o por la noción de encuadrarla al modelo de la 

revolución burguesa, conducida por la burguesía industrial y por la clase media o, aún, 

como resultado del conflicto intra-oligárquico fortalecido por movimientos militares 

disidentes. No obstante, evaluando la importancia de esas hostilizaciones, el autor 

observa la necesidad de una mirada crítica e histórica que no debe fijarse solamente 

sobre la década de 1920, en la cual el desequilibrio se revela en el inconformismo de las 

nuevas clases medias, en las revueltas Tenentistas,
8
 en el movimiento obrero que 

eclosionaba en las ciudades, en el cangaço que exponía la decadencia social en el 

interior del Nordeste y en el modernismo de las artes que expresaba una ruptura con los 

valores culturales defendidos por las élites.  

Podría decirse que, de cierta manera, los movimientos que organizaron la 

izquierda brasileña resistieron a la política de Vargas, crecientemente centralizadora y 

controladora.
9
 En 1937, con el golpe de Estado, se inicia el Estado Nuevo y los poderes 

dictatoriales de Vargas dejaron la censura aún más rigurosa a partir de la creación del 

                                                           
8
 Véase la nota al pie 11 del texto (en castellano) de Joelma Ferreira dos Santos.  

9
 Fausto (1997) analiza el movimiento revolucionario de 1930 y expone la inconsistencia del modelo 

consagrado con sus definiciones simplistas, como las que afirman que esa fue una revolución burguesa, 

conducida por la burguesía industrial o por la clase media, a veces confundidas en un mismo segmento 

social. El autor expone el papel desempeñado por la clase obrera en el contexto sociopolítico de la década 

de 1920 y de otros movimientos. 
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Departamento de Prensa y Propaganda (DIP), en 1939, para controlar y censurar 

manifestaciones contrarias a su gobierno.
10

 

A través de Brasil Vita Films y de la sociedad con Carmen Santos, que dirigía 

esa productora, Mauro consiguió representar los contrastes sociales en Favela dos meus 

amores y así mostrar osadía delante de las circunstancias políticas del país. La idea de la 

productora era la de construir una película que instalase una crítica a las diferencias 

sociales. Dichos contrastes y las representaciones de lo popular fueron construidos de 

forma intencional e incomodaron a las élites que aprobaban a las películas. Las escenas 

del velatorio en la favela fueron defendidas por el director y la productora en la lucha 

contra la censura (Schvarzman, 2004). Carmen Santos tenía el interés de mostrar los 

contrastes sociales entre la miseria de las favelas y la opulencia de los edificios. De 

hecho, la actriz-productora tenía la preocupación de tornar visibles las contradicciones 

sociales del Brasil de la época, enfatizando los problemas vividos por las clases 

populares. Ese enfoque puede ser percibido en los films en los que actuó, y más 

intensamente en los que fue la directora y productora. Su interés por personajes que 

representaran las clases populares aparece en sus primeras actuaciones, tal como en el 

caso de la prostituta en Limite. 

Más allá de las asociaciones con Brasil Vita Filmes y con Cinédia, Humberto 

Mauro trabajó para el Instituto Nacional de Cine Educativo (INCE),
11

 donde produjo 

centenas de películas entre 1936 y 1964, las cuales son importantes para entender la 

perspectiva romántica y, sin embargo, conservadora de sus realizaciones anteriores, al 

estilo de Lábios sem beijos. 

Aunque la crítica cuestionara ese tono conservador de las obras de Mauro, su 

estética y la manera en que construye sus historias fueran bastante elogiadas. Glauber 

Rocha (2003), al hacer un análisis de las películas de Mauro, reafirmó la importancia del 

director y de sus películas en la cinematografía nacional. Lo consideraba como un cineasta 

guiado por la intuición, y definió el montaje de sus films como una experiencia de su 

propia vivencia. Admirador de Ganga bruta, Glauber consideró que el ritmo alcanzado 

                                                           
10

 Como ejemplo de las persecuciones a las formas de construir representaciones de lo popular, las 

producciones del director estadounidense Orson Welles en el Brasil de la década de 1940 sobre el 

Carnaval y las escuelas de samba fueron perseguidas en la época. La intención inicial de su estadía en el 

país era la de consolidar las buenas relaciones entre Brasil y Estados Unidos. El director valoraba el 

universo popular brasileño. Sus producciones se interesaban por los contextos populares, como el de los 

pescadores, que resultaron en el tardío lanzamiento del documental It’s all true (2003). 
11

 El texto de Natalia Christofoletti Barrenha trata específicamente de la producción de ese órgano, creado 

en 1936.  



Página | 408 

 

por el montaje de esta película hizo de ella un clásico al revés, consiguiendo reunir 

estilos de la cinematografía expresionista, realista y aún tener elementos de western. 

En su revisión del cine brasileño, Glauber también vio en Limite una estética que 

se acerca a la de los grandes maestros del cine ruso, alemán y de la vanguardia 

cinematográfica francesa. Consideró a Peixoto un genio debido al lenguaje que 

desarrolló en esa película, pero lo juzgaba como un esteta hermético y un apolítico. 

Defendió que si Peixoto hubiese continuado dirigiendo, llegaría a ser considerado como 

un cineasta de la envergadura de Ingmar Bergman. Glauber también comentó: “No es al 

cine brasileño, como nunca lo fue para ningún cine, que le puedan interesar películas 

bellas por la belleza, en la subjetividad de sentimientos burgueses” (Rocha, 2003, p. 

66). Glauber consideró a Peixoto un artista impregnado de esteticismo. 

Antes de Glauber, el crítico Octavio de Faria escribió, en 1931, que el film de 

Peixoto era una narrativa que debía ser analizada solamente en la esfera artística, pues 

las costumbres locales y las características nacionales serían accidentales, en el caso que 

ellas apareciesen – cosa que él no admitía. 

Así, el aspecto político de Limite prácticamente no fue explorado. Sin embargo, 

las escenas finales tematizan el modo de vida de una comunidad de pescadores y la 

actividad frenética de una playa portuaria. Es dada la visibilidad a los contrastes sociales 

en algunas escenas bastante significativas. Un espacio popular – supuestamente la playa 

de Mangaratiba – parece ser frecuentado por diversas clases sociales. Esa sugestión es 

dada por la asociación del encuadramiento de la playa con primeros planos de diversas 

personas calzadas – que representarían, por decirlo así, una clase más pudiente, en 

contraste a los pies descalzos de los pescadores o trabajadores del puerto. Entonces, 

¿cómo podrían ser consideradas accidentales esas imágenes? Presuponemos que esa 

asociación de los planos fue pensada para valorar el espacio como representación social, 

aunque el lugar no pueda ser identificado y sea el mero recuerdo de un personaje. En el 

cine de Peixoto, aunque no se tenga la intención de un abordaje político explícito, las 

imágenes podrían reverberar en una crítica que defienda a las dimensiones políticas de 

esos planos. La exploración del contraste social, a pesar de no ser percibida por la 

crítica, es un pasaje emblemático de Limite, anticipando en cinco años el contraste 

social de Favela dos meus amores, que es una referencia de cómo el Cinema Novo 

retomó ese tópico, aún activo en la filmografía brasileña reciente. 

Con esos elementos, el director cuenta la historia de dos mujeres y un hombre, 

cuyas vidas están limitadas a un barco perdido en el mar. Son tres destinos y tres 
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pasados. Todo parece estar limitado a los deseos y posibilidades. A través de las 

imágenes, Peixoto consigue crear un concepto para exponer las historias, fundidas entre 

la limitación y amplitud de los cuerpos y espacios. Su reflexión sobre la vida es 

estructurada por conceptos desarrollados a partir de los significados de las imágenes 

yuxtapuestas. 

Nos interesa explorar, más allá de la estética, la política que la película de Mário 

Peixoto construye a través de su poética. El director consigue estructurar conceptos con 

materiales brutos. A través del proceso de asociación de dos o más imágenes, su 

montaje puede definir un significado que no es aparente si determinada imagen 

estuviera fuera del montaje. Ese estilo fue comparado con el de Sergei Eisenstein. Fue, 

incluso, elogiado por el propio maestro ruso. 

La política de las representaciones y la que se establece con la producción de los 

enunciados de Peixoto se explican un poco más con el ejemplo de la secuencia que 

revela el pasado de uno de los personajes, a partir de un close-up sobre una noticia del 

periódico, distribuida como si fuese un anuncio en clasificados, que informa la fuga de 

una presidiaria con la ayuda del carcelero. En esas imágenes, la película orienta al 

espectador a la identificación de que ese personaje que lee el periódico, una mujer 

estilista o costurera, ya estuvo encarcelada. Si el espectador quisiera ir más lejos, podría 

entender que ella convivió con personas marginalizadas y tuvo una aproximación con 

un carcelero para concretar su plan de fuga.  

Los anhelos y las dificultades de ese personaje, la negación de su pasado y su 

proceso de ruptura son expuestos a través del juego de las imágenes: las dos láminas de 

la tijera abierta, seguidas del close-up sobre el periódico, con las páginas un poco más 

abiertas que la tijera, anticipan la sucesión de planos conteniendo esos dos objetos, 

reflejando las difíciles elecciones de su vida. Esa construcción también involucró a los 

retazos que pueden ponerse con botones, los mil botones, el carrete y el hilo y la rueda. 

La rueda de la vida, reflejada por la rueda en que pasa la cadena de la máquina, el 

carrete que rueda y recibe un nuevo pedazo del hilo, que será pasado adelante con los 

puntitos hechos por la aguja, como pasos dados en un mundo limitado y al mismo 

tiempo amplio. Con tales materiales (foto-composición e imágenes yuxtapuestas), el 

director consigue crear un concepto que reverbera en una estructura de pensamiento, 

explicando una experiencia a partir de su punto de vista, y refuerza la caracterización de 

su “cine ensayo”.
12

 

                                                           
12

 Sobre el concepto de cine ensayo, ver Bazin (1991) y Machado (2003).  
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La parte estética de la película siempre fue elogiada y su técnica fue considerada 

como la más moderna experimentada en el cine silente brasileño. Su propuesta 

cinematográfica fue comprendida por los grandes críticos brasileños. Fue elogiada por 

directores rusos, alemanes y franceses, pero no agradó a Adhemar de Barros. En la 

época, la película fue proyectada solamente dos o tres veces. La propia política de la 

productora contribuyó para la negación sobre la película. 

 

Entre el sonido y la fantasía 

 

Después de Limite, Cinédia produjo un largo más
13

 para entonces lanzar su 

primera producción sonora: A voz do Carnaval (Humberto Mauro y Adhemar Gonzaga, 

1933). Esa película influyó la producción de otras que tematizaron el Carnaval: Alô, alô 

Brasil (João de Barro, Wallace Downey y Alberto Ribeiro, 1935) y Alô, alô Carnaval 

(Adhemar Gonzaga, 1936). El samba, el Carnaval y los musicales prevalecieron en el 

conjunto de las producciones de los años 1930. Ciertamente, la repercusión de esta 

festividad se justifica mucho por su condición de “desjerarquización” (Stam, 1989), ya 

que el pueblo aparece en un ropaje fantasioso. El malandro aparece vestido como rey, la 

cocinera como una reina, o con otros disfraces que dejan dispersas las condiciones de 

pobres y ricos. Por este motivo, esas películas conquistaron su espacio, ya que la 

representación del oprimido en sus duras y miserables condiciones era una afrenta para 

Cinédia. 

Las imágenes de los reyes, de las reinas, de los nobles del pueblo, producidas 

con la participación de todas las clases sociales, habían sido exploradas por los 

directores de la década. Gran parte de los films fueron producidos con muchas escenas 

documentales del Carnaval. Se privilegió la representación de las grandes avenidas, de 

las ropas nuevas, del zapato pulido, el maquillaje intachable y de otros aderezos que 

ocultan la rutina ardua del trabajo diario.  

El Carnaval
14

 es construido como una fiesta que no remite a las dificultades de 

lo cotidiano, pero que le envuelve de nuevos significados. Sin embargo, aunque no 

                                                           
13

 Mulher (1931) fue dirigida por Octavio Gabus Mendes y escrita en sociedad con Adhemar Gonzaga. En 

esa película, las imágenes de las favelas que aparecían en las secuencias iníciales fueron cortadas a pedido 

de los exhibidores.  
14

 El Carnaval es una expresión popular que se remonta a la Edad Media y al Renacimiento. Los primeros 

carnavales en Brasil fueron basados en el festival popular conocido como entrudo, una tradición que se 

originó en los Açores portugueses. En Brasil, el entrudo fue prohibido a fines del siglo XIX. En los 

primeros años del siglo XX, surge el Carnaval carioca. Sobre los orígenes del Carnaval brasileño, ver 

Dennison y Shaw (2004).  
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aparezcan las imágenes sobre el trabajo de preparación de la fiesta, esas dificultades 

están implícitamente representadas en el glamour de los desfiles. La realización del 

evento y la idealización de un espacio conquistado en gran parte por las clases populares 

son objetos para reflexionar sobre esta resignificación en el Carnaval de Rio de Janeiro, 

considerado el mayor del mundo. 

 El primer momento del Carnaval en Brasil fue marcado por la presencia de la 

población afrobrasileña, en la Praça Central, conocida, ahora, como Avenida Rio 

Branco. El acceso de la clase media y después de la élite fue creciente. En 1920, el 

acontecimiento anual estaba asociado a dos ritmos musicales: la marchinha, inspirada 

en las marchas portuguesas que habían sido utilizadas como música de salón, y el 

samba que apareció como percusión, originada de batuques y de performances de los 

esclavos africanos en las plantaciones agrícolas (Dennison y Shaw, 2004). 

 En la década de 1930, este ritmo deja de ser rotulado por sus orígenes rurales y 

marginales de Rio de Janeiro para ser aplaudido por la élite carioca y más adelante por 

todo el país. A mediados de la década, la visibilidad que este cine conquistaba y los 

impulsos dados por el gobierno de Vargas para la producción del Carnaval permitieron 

establecer relaciones entre sambistas y líderes extranjeros en el Palacio de la República. 

En ese período, la Radio Nacional promovió el cambio de la música erudita a la popular 

y propagó el samba en todo el país, así como un “blanqueamiento del samba”. El samba 

que predominaba en la Radio era cantado por intérpretes cuyos orígenes no estaban en 

las favelas cariocas, como Mário Reis, Noel Rosa y Ary Barroso. Así, del ritmo popular 

originalmente negro y baiano, se convirtió en carioca, al urbanizarse: “se blanquea y en 

el gobierno Vargas se ‘nacionaliza’” (Vianna, 2004, p. 31). 

 Ese samba, preparado para ser aceptado por las élites, pasó a ser entendido por 

el Estado Nuevo de Getúlio Vargas como agente de la integración nacional. Para el 

gobierno, era necesario exorcizar la figura del carioca malandro y bohemio, presente en 

gran parte de las letras de las canciones, que entraron en confrontación directa con la 

política de trabajo de Vargas.  

La película A voz do Carnaval fue producida con escenas documentales del 

Carnaval carioca, filmadas un año antes de que Vargas fuera presidente. El comediante 

argentino Palitos representa al Rey Momo, y es en este film que Carmen Miranda y 

otras personalidades inauguran para Cinédia el “ciclo musicarnavalesco”. La debutante 

Carmen Miranda pasó a ser considerada la gran estrella de los musicales subsecuentes 

que definirán la tendencia de la década. 
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Entre 1933 y 1936, las marchinhas de Carnaval cantadas por los ídolos de la 

radio concretan el éxito de esas películas al lado del público. Prácticamente, no hubo un 

año sin una producción de ese estilo. Tras A voz do Carnaval, los dos compositores de 

músicas populares João de Barro y Alberto Ribeiro realizan Alô, alô, Carnaval, 

considerado uno de los mejores del género. Un cine rentable que posibilitó que hasta 

productores extranjeros ganaran dinero, como es el caso del norteamericano Wallace 

Downey, productor y director de películas con ésta temática. Él realizó sociedades con 

Cinédia y dirigió sus propias productoras – Waldow y más adelante Sonofilmes –, 

ajustando el film musical a una demanda del mercado interno y externo.  

Las productoras descubrieron con esas producciones que el público quería ver y 

oír en las películas a los músicos y las melodías que eran exitosos en la radio. Los 

cantantes actuaban en los films y garantizaban público para que Cinédia prosperara. 

Incluir las voces de músicos populares con marchinhas y samba en el cine también 

abrió espacio para el Carnaval. La unión entre el cine y la música brasileña caracterizó a 

las producciones de Rio de Janeiro e hizo posible la supervivencia del cine nacional 

(Vieira, 1987). 

Paulo Antonio Paranaguá (1984) observó que en la década de 1920, el tango en 

la Argentina y el samba en Brasil habían estado en las salas de cine como música de 

acompañamiento en el interior y exterior de las salas de proyección. Eso llegó a ser 

imprescindible para la experiencia del cine mudo. Muchos músicos brasileños y 

compositores populares como Pixinguinha y Ari Barroso, iconos del samba, habían 

tocado en las salas oscuras. 

 La introducción del sonido en las películas brasileñas sirvió de ayuda para el 

éxito del cine nacional, al mismo tiempo que la música buscaba consolidarse como 

manifestación popular de la cultura brasileña. Esa proximidad entre la música popular y 

el cine brasileño en sus primeros años definió el camino para el éxito de las próximas 

décadas. Como ejemplo, las películas que tematizan el Carnaval impulsaron la 

producción de la chanchada carioca de las décadas de 1940 y 1950. 

 

Los designios de lo popular 

 

En los años 1930, las comedias carnavalescas habían sido predominantes en la 

producción de Cinédia. Más adelante, la Atlântida, creada en 1941, con foco en la 

producción de estas películas, tenía la fórmula garantizada para lograr éxito entre el 
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público brasileño. Ese estilo, y más adelante las chanchadas,
15

 que dejaron de ser 

carnavalescas y pasaron a tener un tono más irónico, parodiando al cine americano y a 

la política nacional, estuvieron vigentes por más de dos décadas.  

Uno de los elementos que habían caracterizado a las chanchadas es la parodia, y 

se puede decir que ella estaba sumergida en el universo carnavalesco, que permitía 

críticas a las diferencias sociales. El tono de burla a la modernidad es una forma de 

reconocimiento de que, delante de la superioridad del colonizador, lo que había que 

hacer era construir el jeitinho
16

 y la malandragem en el cine nacional. La chanchada 

critica y se ríe del propio cine brasileño por no poder igualarse al estilo norteamericano. 

Las producciones construidas como parodias del cine dominante tematizaban lo cotidiano 

nacional como anécdotas cariocas que incluyen la manera malandra de hablar y el 

comportamiento del brasileño, y con eso lograban que el público se riera de sí mismo.  

La mayor parte de los intelectuales, críticos y directores defendieron la idea de 

que ese estilo no merecía ser valorado. Las chanchadas, en especial las que fueron 

producidas por la Atlântida, se caracterizaban como un cine eminentemente popular. 

Habían sido criticadas como producciones pobres y dirigidas a un público casi 

analfabeto y al proletariado. Pocas habían sido las reflexiones, en la época, que 

demostraron otras consideraciones. 

Alex Viany (1959) fue uno de los críticos que percibió la importancia de la 

chanchada y comentó que en ellas hay cierto tono popular que revela la vida cotidiana 

brasileña, con una espontaneidad cruda y verdadera. Maria Rita Galvão también planteó 

el prejuicio sobre ese estilo y se posicionó: “¿Por qué este desdén generalizado por la 

chanchada, sin que la gente se pregunte qué posible papel social y cultural ella podría 

representar?” (1981, p. 42). 

Hoy, son varios los trabajos académicos e investigaciones que se vuelcan a 

analizar las películas más comerciales del cine brasileño. Hay, incluso, estudios sobre la 

crítica, que se interesaba poco por la chanchada.
17

 

                                                           
15

 Jean-Claude Bernardet (1995) consideró a Nhô Anastácio chegou de viagem (Julio Ferrez, 1908) la 

primera chanchada. Otros entienden el inicio de ese género con la primera película hablada: la 

comedia Acabaram-se os otários (Luiz de Barros, 1929). Ese estilo tuvo su fuerza en la producción del 

cine brasileño hasta el final de la década de 1950.  
16

 Jeitinho señala un modo informal de reaccionar que se vale de improvisación frente a situaciones 

inesperadas, o complejas. (N.T.)  
17

 Alcides Freire Ramos hace una fuerte objeción sobre la formación de los críticos de la época: “estos 

críticos, en realidad, estaban informados por una concepción estética fuertemente anclada en la tradición 

occidental” (2003, p. 02). 
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Paulo Emílio Salles Gomes, en su evaluación sobre la chanchada, incluye la 

noción de subdesarrollo, a través del diálogo que él suponía existía entre esas películas 

y su público durante la década de 1940, que puede ser observado en el siguiente pasaje: 

 

Casi no hace falta añadir que esas obras, con pasajes rigurosamente 

antológicos, traían, como su público, la marca más cruel del 

subdesarrollo; sin embargo el acuerdo que se establecía entre ellas y el 

espectador era un hecho cultural incomparablemente más vivo que lo 

producido hasta entonces por el contacto entre el producto cultural 

brasileño y norteamericano. En este caso la relación era inseparable de 

la pasividad consumidora mientras el público establecía con el 

musical y la chanchada lazos de tanta intimidad que su participación 

incluso adquiría elementos de creatividad (Gomes, 1980, p. 91).  

 

Esas películas surgieron en el período del crecimiento urbano provocado por la 

industrialización de la economía del país en la posguerra. Consecuentemente, tuvieron 

un público formado por obreros, lo que hizo que obtuvieran mayor éxito por dialogar 

con el gran público del cine brasileño formado por las clases populares. Fueron 

consideradas las producciones más populares, de acuerdo con el concepto 

norteamericano, que define el término para los films con mayor público. 

La película O ébrio (1946) es la producción de Cinédia que más se inscribe en 

esta concepción de popularidad. Fue dirigida por Gilda Abreu, que actuaba como actriz 

y era representante de su marido, el cantante popular Vicente Celestino. El film contaba 

con la participación del propio cantante para interpretar el tema de la desilusión 

amorosa asociada al alcoholismo, marcando el debut de la directora, que ya era 

conocida por su actuación en Bonequinha de seda (Odualdo Viana, 1936), primera gran 

producción de Cinédia.  

O ébrio satiriza la relación entre la empleada y el propietario y se burla de las 

condiciones de clases. En una de las escenas, ironiza la relación entre los personajes: la 

mucama, representada por una mujer negra que trabaja sin recibir sueldo, y el doctor, 

dueño de la casa, que sufre de amor y es alcohólico. La película, una de las grandes 

referencias del triunfo del cine brasileño, precede a las producciones de Vera Cruz
18

 y 

fue una impulsadora para el brote de otras con mayores presupuestos.  

En contestación a la manera sobre cómo se producían las representaciones de las 

clases populares y las identidades nacionales en las películas hasta mediados de la 

década de 1950, surgió Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955). Su estilo 
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 La productora Vera Cruz defendió un cine bajo la óptica mercadológica, sin interferencia del Estado y 

abierto a las negociaciones extranjeras. La calidad de las películas, en los moldes de los grandes estudios 

mundiales, permitiría una distribución internacional. 
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neorrealista y la preocupación en construir la miseria vinieron a contradecir los 

conceptos de progreso y modernización que caracterizaban a las producciones de Vera 

Cruz. Para Nelson, el pueblo es fuente de una cultura verdadera que el cine debe beber. 

De esa manera, él consideraba que el pueblo definiría el cine nacional. 

Los discursos que conformaban lo que era lo nacional y lo popular fueron 

preocupaciones constantes entre los cineastas y los intelectuales que pensaban el cine 

brasileño. Nelson Pereira dos Santos y, más tarde, Cacá Diegues y Arnaldo Jabor, entre 

otros directores involucrados con el proyecto nacional-popular
19

 del cine brasileño, 

buscaban una concientización del pueblo a través del arte. Sería esa la manera de 

romper con la dominación y con el subdesarrollo. La cultura popular seria abordada de 

forma didáctico-pedagógica por los intelectuales y artistas de las izquierdas. Esa era 

también la apropiación que haría la crítica a partir de los valores y comportamientos de 

los sectores populares, proponiendo una politización. 

La condición de lo nacional-popular en las películas hechas por el Cinema Novo 

definió el contorno de las representaciones de las clases populares como propuesta para 

desafiar los padrones convencionales de la producción del cine. No es que la realidad de 

las diferencias sociales en el mundo urbano y en el sertão no haya sido representada en 

el cine anterior al movimiento (como puede verse en los films producidos por Vera 

Cruz), pero  esa realidad, cuando estaba construida, se hacía más en un humor 

irreverente o en una representación caricaturesca, como ocurre en O cangaceiro (Lima 

Barreto, 1953). La intención del autor de tematizar el universo popular del sertão 

cambia el “tono” del mensaje entre las producciones representativas de los diferentes 

momentos del cine brasileño. En O cangaceiro, el cangaço y el mayor “bandido social” 

brasileño, Lampião, son construidos en una estructura melodramática, a diferencia de la 

resistencia teatral glauberiana de Deus e o diabo na terra do sol (1964).
20

 

La figura del cangaceiro instauró un imaginario cinematográfico que se 

modificó con la producción del Cinema Novo, definiendo una estética política de 

concientización. Así, la libertad de creación sobre la realidad construida con las 

alegorías superaba el mito de la técnica y de la burocracia de la producción de los 

                                                           
19

 En los años 1960, el cine brasileño congregó al ideario político de las izquierdas, tendencia que se 

abatió también sobre la música y el teatro. En ese período, la toma de consciencia política en el campo 

artístico era la tónica dominante. Los llamados Centros Populares de Cultura (CPC), de la Unión Nacional 

de Estudiantes (UNE), defendían que el papel del artista debería ser el de luchar contra la alienación, 

referencia incluida en su Manifiesto de 1962. 
20

  El hecho de que los cangaceiros fueran verdaderamente bandidos sociales ha sido cuestionado. Ese 

debate puede, en parte, ser visto en el texto de Silvana Flores, que aborda justamente la representación del 

cangaceiro en las películas situadas en la transición entre el cine clásico-industrial y el cine moderno. 
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grandes estudios – ideario producido a partir del manifiesto de Glauber Rocha, “Estética 

del hambre”, de 1965.
21

 Para Ismail Xavier, esa propuesta de una estética producida a 

partir de la escasez de recursos se transformó en una fuerza expresiva y, así, el cine 

encontró el lenguaje que fue capaz de explorar los temas sociales de la realidad 

brasileña, con una fuerza dramática propia para incluir la categoría de lo nacional en el 

ideario del cine moderno (2006, p. 27). 

¿Cómo pasaron a ser construidas las manifestaciones de la cultura popular en el 

espacio rural y en el urbano en el cine que surge después de la recomposición de la 

década de 1990? ¿Qué cambió entre esas representaciones, y cómo están siendo 

exploradas en la filmografía reciente? En el cine contemporáneo, esas representaciones 

pueden ser vistas en el sertão pop-bailante de O céu de Suely (Karin Aïnouz, 2006), o 

en el sertão de bellezas y de poesía de Eu, tu, eles (Andrucha Waddington, 2000), 

películas en las que los juegos de las opresiones continúan siendo explorados, pero no 

explícitamente como espacio alegórico y de resonancia de la estructura social brasileña, 

como hacía Glauber. No surge más la imagen del bandido social. La favela también 

cambió en relación a lo que se representaba en la década de 1960, así como cambiaron 

los niños favelados que aparecieron por primera vez en Rio, 40 graus. En los cines 

anteriores no había traficantes, sino figuras de ingenuos y malos. 

Hoy, la estetización de las favelas en las películas embellece dicho espacio, 

reforzando la comprensión sobre cómo lo que surge como un elemento de resistencia 

(en los casos que exploramos, la cultura popular y las dificultades de la realidad) puede 

transformarse, recurrentemente, en espectáculo. La construcción de las representaciones 

de las clases populares emprendida en la lucha por los derechos sociales en el sertão o 

en el urbano pasa, muchas veces, por el proceso de “espectáculo” en detrimento de la 

propia concientización. Las películas brasileñas que incluyen las favelas son realizadas 

en un momento de interés para exponer ese “otro social” (Bentes, 2007), ya que los 

discursos de los marginalizados están ganando un lugar en el mercado. 

Más allá de las diferencias, las representaciones de esa nueva filmografía tienen 

sus acercamientos a los períodos del cine clásico y moderno. La producción de una 

película que construye imágenes de lo popular en la contemporaneidad trae consigo 

formas de abordar temas clásicos de las contradicciones sociales, tales como las 

represiones vividas por las poblaciones urbana y rural del país, que fueron oprimidas 

por los terratenientes en el sertão y por la dictadura militar en las ciudades. Se 

                                                           
21

 Véase la nota al pie 18 del texto de Silvana Flores.  
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considera, así, que una escena contemporánea puede producir y describir una relación 

afectiva y política con su pasado. Como ejemplos, las películas Viajo porque preciso, 

volto porque te amo (Karim Aïnouz y Marcelo Gomes, 2009) y Baixio das bestas 

(Cláudio Assis, 2006) retoman, de forma directa o indirecta, viejos tópicos narrativos 

sobre la cultura popular en el semiárido brasileño. El hecho de que el sertão sea pensado 

en varias películas como un lugar mítico – Filho sem mãe (Alcebíades Araújo, 1925), 

Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Deus e o diabo na terra do sol – permite 

identificar las formas en que lo popular fue históricamente producido dentro del  

proceso de construcción del cine nacional.  

 

Últimas palabras 

 

En este artículo, la construcción de las representaciones de lo popular en el cine 

brasileño fue cuestionada en sus dimensiones estética y política a través del debate 

crítico y de una lectura conceptual sobre el mensaje que llega al espectador. La 

preocupación fue delinear una perspectiva para pensar en la cuestión de lo popular, los 

estilos de los films y los aspectos políticos, sociales, ideológicos e históricos del cine.  

El análisis sobre las representaciones de lo popular construidas en las películas 

fue realizado con el fin de comprenderlas en su relación con el espectador. Esas 

representaciones definen concepciones de mundo que son producidas y presentan un 

contenido social que no es limitado al contexto más general de las representaciones, en 

el sentido de que ellas no son tomadas como representaciones reveladas, sino 

construidas. Esa dinámica de análisis permite desplazar la cuestión de lo popular en la 

película, como representación, para lo popular de la película, o sea, la manera como fue 

pensada y construida por el director, lo que define su condición de acontecimiento. Es 

de esa manera que fueron consideradas las representaciones exploradas en la filmografía 

de Humberto Mauro, en la película de Mário Peixoto y en la selección de producciones 

que incluyen el Carnaval, el samba y la música popular.  

En los films analizados, esas representaciones fueron, en resumidas cuentas, 

identificadas con las referencias sobre las tres formas de manifestación de lo popular 

con la entrada de la modernidad. Para la mirada extranjera, las formas de manifestación 

de la cultura popular están presentes en la insistente parodia de las élites urbanas, el 

humor irreverente y la nostalgia por un pasado bucólico idealizado. Formas de 

construcción que definieron y todavía definen al cine brasileño (Dennison y Shaw, 2004).  
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Esas representaciones pueden ser analizadas dentro de tres maneras de 

manifestación de la cultura popular circunscriptas en la formulación de William Rowe e 

Vivian Shelling (2000). Primero, la cultura popular auténtica agrícola, amenazada por la 

industrialización y la industria cultural moderna. Segundo, como variante de la 

considerada cultura de masa, intentando copiar las formas culturales de las naciones 

capitalistas avanzadas. Tercero, la cultura popular como una cultura del oprimido, en la 

cual su imaginario e ideal futuro son creados. 

 Estas tres líneas expuestas para configurar las manifestaciones de lo popular 

pueden expresarse con el folklore, con la producción en serie y con el populismo. En los 

films analizados, así como el folklore está dirigido a la nostalgia, lo popular lo está 

hacia lo moderno. Como ejemplos de esa nostalgia, la película O descobrimento do 

Brasil (Humberto Mauro, 1936) retoma la figura del indio en su contacto con el 

colonizador. La lengua nativa aparece en la narrativa, pero sin una traducción para el 

espectador, lo que una vez más define lo que muestra sin revelar, típico del 

romanticismo. Ya lo popular asociado a la cultura moderna puede ser visto en Lábios 

sem beijos. Y, desde el punto de vista expresado por el populismo político, son muchas 

las películas que habían utilizado las representaciones del universo popular para 

producir una política de ideologización, práctica intensificada en los films del INCE 

hechos por Mauro. 
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As representações do popular no cinema brasileiro do período clássico-industrial 

 

Daniela Gillone 

 

A proposta deste artigo é discutir as representações da cultura popular e das 

classes populares construídas no cinema brasileiro a partir da década de 1930, ou seja, 

desde o período de coexistência entre o cinema silencioso e as principais produções 

sonoras brasileiras. Pretende-se seguir inicialmente um fio histórico; dessa forma, serão 

explorados alguns grupos de filmes que são referências importantes no contexto da 

cinematografia envolvida. Os filmes selecionados para iniciar esta avaliação são os que 

têm influências do teatro de revista, do circo, do rádio e do Carnaval – os quais 

originaram as chanchadas. Os filmes de Humberto Mauro, muitas vezes definidos como 

uma crítica romântica à modernidade, e o “cinema ensaio” de Mário Peixoto são, 

também, referências para a análise do popular, que se manifesta em um conjunto de 

temas relacionados com os processos de modernização do país e de sua expressão no 

plano da política e da cultura.  

Apesar das diferenças, há um traço comum entre esses filmes: a construção das 

representações dos tipos populares, como o malandro, o camponês, o oprimido, o 

pescador e a prostituta. Além disso, os elementos da cultura popular, como o samba, o 

modo de vida da população desprivilegiada, a arquitetura costeira, interiorana e das 

periferias urbanas. 

Há uma história da construção do popular no processo histórico do cinema 

nacional que precisa ser trabalhada através de um estudo aprofundado. As teorias, as 

referências no debate do cinema brasileiro e as análises fílmicas estão incluídas nessa 

reflexão sobre os aspectos que aproximam ou diferenciam os conceitos que conformam 

o popular nos filmes. A análise do popular na história do cinema e no debate crítico é 
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conduzida pela seguinte questão: até onde e como as representações do popular 

definiram e ainda definem estéticas e políticas no cinema brasileiro? 

As ficções da Cinédia Lábios sem beijos (Humberto Mauro, 1933) e Limite 

(Mário Peixoto, 1931) são as referências mais exploradas do período silencioso para se 

refletir sobre questões políticas, estéticas e sociais do popular. No filme de Mauro, o 

Brasil moderno do século XX é construído com imagens que valorizam os espaços 

urbanos. As avenidas com o movimento dos carros, bondes, ônibus e as personagens 

bem vestidas definem a imagem de modernidade da cidade do Rio de Janeiro, capital 

federal do país nessa época. A cidade idealizada com os valores da cultura burguesa é 

abordada em várias sequências do filme: nas imagens feitas de dentro de um táxi, do 

carro da protagonista e do alto de um edifício. A modernidade também está representada 

nas sequências em que aparece o tio da protagonista (Lelita) em seu escritório. A 

câmera mostra o tio próximo à janela e, em seguida, há um plano geral da cidade, feito 

como se fosse a partir do ponto de vista dele. As cenas do lado de fora da janela 

escancaram o espaço urbano moderno – as imagens das ruas com carros e bondes e as 

pessoas circulando definem a ideia de progresso da cidade.
1
 Depois dessas imagens, o 

espectador vê o quadro de Dom Pedro II, imperador do Brasil no século XIX. Vê 

também o letreiro: “Como progride o nosso Brasil, hein, amigo Pedro?”. As imagens 

feitas de dentro do escritório valorizam o quadro antigo, de modo que as imagens que 

exibem a modernidade do país são, de certa forma, criticadas por este viés nostálgico de 

um passado que desejava o progresso, mas que não tinha essa feição massificada do 

presente (não podemos esquecer que o reinado de Dom Pedro II foi marcado por vários 

empreendimentos que, de certa forma, trouxeram a modernidade ao Brasil, que ainda 

era provinciano e rural). Poder-se-ia dizer que esse filme realizado sob o conceito da 

Cinédia – Adhemar Gonzaga privilegiava a estética dos filmes americanos para as 

produções cinematográficas do estúdio, do qual era proprietário
2
 – reproduz o gesto do 

diretor, que gostaria de driblar parte da superficialidade hollywoodiana e tingi-la com 

um verniz romântico.  

Em Lábios sem beijos, Mauro faz críticas à modernidade, as quais podem ser 

identificadas em várias cenas. Na sequência em que aparece o malandro, este confunde 

                                                           
1
 Sobre as ideias de progresso e de identidade nacional nesse filme de Humberto Mauro, ver Gonçalves 

(2011).  
2
 Antes da Cinédia, Adhemar Gonzaga foi editor da revista Cinearte, especializada em cinema. 

Frequentemente, eram publicadas críticas que rechaçavam as produções que construíam as representações 

do universo popular, pois a revista valorizava o glamour. A influência do gosto e dos interesses de 

Gonzaga e a própria ideologia de Cinearte podem ser vistas nos filmes de Mauro. Sobre a influência de 

Adhemar Gonzaga na filmografia do diretor, ver Gomes (1974). 
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o namorado de Lelita com um ladrão vestido de smoking ao não acreditar que se trata de 

um playboy, criando uma cena cômica, portanto, ridicularizando essa personagem que é 

a encarnação do homem brasileiro moderno. Apesar de sua rápida aparição e de se dar 

mal, essa figura popular – o malandro – serve como um enfoque crítico, que expõe as 

contradições e falhas da modernidade brasileira. Para José de Souza Martins (2008), 

esse tipo de humor nasce e está contido na junção grotesca entre o que realmente é 

moderno e o que não é; na coexistência forçada das relações incompatíveis que se 

explicam com as culturas justapostas e desfiguradas.  

A cena em que a protagonista está dirigindo seu carro e se depara com um velho 

que está lendo jornal enquanto atravessa a rua sem se importar com sua buzina é outra 

crítica à modernidade. Numa segunda cena, Lelita acaba atropelando outra personagem, 

também uma pessoa simples, manifestando o poder nefasto que representa possuir um 

carro em uma sociedade em que este era um produto de luxo. 

As figuras populares do filme são o datilógrafo do tio de Lelita, o taxista, o 

malandro que confundiu Paulo com um ladrão e os três homens simples que cruzaram o 

caminho da protagonista. No filme, o oprimido é veículo de uma crítica à modernidade, 

porém não é poupado em sua caracterização: eles são feios e sempre se dão mal, são 

atropelados ou acabam apanhando. O povo só aparece em imagens distantes, nos 

trajetos da vida cotidiana. Essas são as maneiras como esse filme representa as classes 

populares, assim como define sua relação com os pressupostos políticos dessa 

construção.  

Vemos, assim, como as “classes populares”, o “povo”, são um construto e 

jamais um dado concreto da realidade. Marilena Chauí problematiza o termo “classes 

populares” e os conceitos de popular e de cultura popular a partir da colocação que 

busca saber “quem, na sociedade, designa uma parte da população como povo e de que 

critérios lança mão para determinar o que é e o que não é popular” (1996, p. 10). Chauí 

faz uma recapitulação histórica para definir a noção de povo. Retoma conceitos 

elaborados anteriormente à Ilustração, quando se instala na Europa o ideal da política 

republicana. Exemplifica que, com a divisão social, posta como divisão política, há uma 

distinção romana entre “povo” e “plebe” que inclui, primeiro, a noção de povo como 

instância “jurídico-política legisladora, soberana e legitimadora dos governos” e, depois, 

a plebe como “dispersão de indivíduos desprovidos de cidadania”. Esclarece a utilização 
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dos significados de povo e de popular elaborados pelo movimento romântico
3
 e pela 

Ilustração, com exemplos sobre suas divergências no Brasil. 

Nos filmes de Humberto Mauro, as conceituações de povo e de popular estão 

calcadas nos ideais românticos do diretor, os quais se refletem em suas tentativas de 

afirmação de uma determinada identidade nacional. A postura romântica do diretor se 

define na maneira como ele compõe as representações das classes populares ou o povo. 

Sua opção ou saída foi incluir essas representações enquanto elementos que obscurecem 

ou metaforizam as diferenças entre as classes sociais, recurso que é recorrente na 

literatura e no cinema que têm um viés romântico.  

Os filmes de Mauro surgem em um momento em que a literatura brasileira e 

suas próprias adaptações para o cinema traziam a preocupação de configurar uma 

identidade nacional.
4
 O Guarani,

5
 de José de Alencar, é um dos exemplos mais típicos 

dessa literatura que enuncia o advento da brasilidade, “encarnada na submissão do índio 

aos desígnios do colonizador europeu”. A forma épica, que conforma essa literatura 

criadora de mitos de fundação, para o escritor “representa o consórcio do povo invasor 

com a terra americana, que dele recebia a cultura, e lhe retribuía nos eflúvios de sua 

natureza virgem e nas reverberações de um solo esplêndido” (Bosi, 2006, p. 136). Esse 

ideal, seguido pelas elites dos anos 1930, expressa um desejo de caracterização do país 

como moderno, com cultura e valores bem definidos. 

O romantismo tende a não aceitar o “estado das coisas” da realidade social na 

modernidade. Manifesta-se a partir do desejo de recriar a humanidade pela harmonia 

social, substituindo o valor de troca pela união dos homens e o universo natural. Muitas 

vezes é marcado como um retorno ao mito e à religiosidade (Löwy e Sayre, 1995). É 

dessa forma que a crítica romântica está na literatura e nos filmes de Mauro, que foi 

comparado com Alencar no prefácio do livro de Alex Viany (1978). 

Antes de Lábios sem beijos, no chamado Ciclo Regional de Cataguases (1923-

1930),
6
 Mauro fez o curta Valadião, o Cratera (1925) e os longas Na primavera da vida 

(1926), Thesouro perdido (1927), Brasa dormida (1928) e Sangue mineiro (1930). Uma 

                                                           
3
 Os românticos consideravam o povo como pessoas simples, sensíveis, iletradas, puras, naturais, 

emotivas. Para os ilustrados, cultura popular representava atraso e ignorância. Olhar para o passado seria 

olhar para a cultura popular. O futuro estaria destinado às Luzes, ao predomínio da racionalidade. 
4
 O texto de Joelma Ferreira dos Santos aborda justamente a questão da configuração da brasilidade nos 

primeiros filmes de Mauro. 
5
 O Guarani foi primeiramente publicado sob a forma de folhetins para o Diário do Rio de Janeiro entre 

1º de janeiro e 20 de abril de 1857, ano em que foi editado em livro, e teve sete versões cinematográficas: 

em 1910 (diretor desconhecido), 1911 (Paulo Benedetti), 1916 (Vittorio Capellaro), 1922 (João de Deus), 

1926 (Vittorio Capellaro novamente), 1948 (Riccardo Freda), 1979 (Fauzi Mansur) e em 1996 (Norma 

Bengell).  
6
 Ver a nota de rodapé 13 do texto de Natalia Christofoletti Barrenha. 
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das características notáveis nesse momento de Mauro é que, a cada produção, suas 

personagens principais passaram por uma ascensão social: do vigia fiscal, em Na 

primavera da vida, para o proprietário abastado de Thesouro perdido; do usineiro 

burguês, de Brasa dormida, para as personagens aristocráticas de Sangue mineiro 

(Gomes, 1974, p. 451). 

Na Cinédia, depois de Lábios sem beijos e A voz do Carnaval (1933), Mauro 

dirigiu Ganga bruta (1933) junto a Octavio Gabus Mendes. Neste filme, os tipos 

populares são representados nas cenas do bar – um espaço comum que inclui os 

trabalhadores, desempregados e também os malandros. O convívio no bar é 

emblemático no filme por se mostrar como o espaço para as rupturas do cotidiano 

desses homens. Foi construído como o lugar para as manifestações lúdicas: além de 

beber, as personagens masculinas fazem proezas, acrobacias e expressam sentimentos. 

Nesse espaço, Mauro conseguiu, intencionalmente ou não, revelar situações vividas por 

esses homens que podem ser consideradas como momentos elevados de fruição ou 

mesmo livres da ótica do capitalismo.  

Em Brasa dormida, esses instantes também são criados na rotina dos 

trabalhadores, e o violão é simbólico nessa construção. Já em Sangue mineiro não há 

espaço para essas situações e para as figuras que representam o universo popular – não 

aparecem sequer os empregados das casas luxuosas. Enfim, no caso de Argila (1940), 

esse espaço de fruição das personagens é retomado na cena de contemplação do quadro 

com a imagem de uma mulher que personifica a idealização da beleza brasileira que 

envolve a mestiçagem entre o índio, o negro e o branco colonizador. 

Pela Brasil Vita Filmes, Humberto Mauro dirigiu Favela dos meus amores 

(1935), Cidade-Mulher (1936) e o já mencionado Argila. Esses filmes contaram com a 

atuação e a produção de Carmen Santos, produtora e atriz que atuou em Lábios sem 

beijos, entre outros filmes do diretor. Essa parceria entre eles iniciou-se na época do 

Ciclo Regional, momento em que seus filmes eram produzidos pela Phebo do Brasil.  

O filme Favela dos meus amores foi um grande sucesso. Alex Viany (1978) o 

considerou como precursor do neorrealismo por sua história ser construída com cenas 

filmadas nas favelas. Por parte do diretor e da produtora houve a preocupação em 

construir a dureza da realidade cotidiana nas favelas, predominando a população 

afrobrasileira. 

Mulher (Octavio Gabus Mendes, 1931) também tematiza a pobreza; porém, a 

população é predominantemente branca. Esses dois filmes foram censurados por terem 
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imagens das favelas cariocas. Na época, a censura foi um reflexo do período político 

pelo qual passava o país. Favela dos meus amores foi lançado cinco anos após Getúlio 

Vargas assumir o poder em 1930, ou seja, após o episódio que pôs fim à República 

Velha com a composição fundamental do latifúndio e da burguesia. 

Para Boris Fausto (1997), a Revolução de 1930 deve ser compreendida para 

além das interpretações que a caracterizam pela alteração das relações de produção na 

esfera econômica, que tinham como objetivo golpear a hegemonia da burguesia cafeeira 

ou pela noção de enquadrá-la ao modelo da revolução burguesa, conduzida pela 

burguesia industrial e pela classe média ou, ainda, como o resultado do conflito intra-

oligárquico, fortalecido por movimentos militares dissidentes. Embora avalie a 

importância dessas historizações, o autor observa a necessidade de um olhar crítico e 

histórico que não deve se fixar somente sobre a década de 1920, na qual o desequilíbrio 

se revela no inconformismo das novas classes médias, nas revoltas Tenentistas, no 

movimento operário que eclodia nas cidades, no cangaço que expunha a decadência 

social no interior do Nordeste e no modernismo das artes que expressava uma ruptura 

com os valores culturais defendidos pelas elites.  

Poder-se-ia dizer que, de certa forma, esses movimentos que organizaram a 

esquerda brasileira fizeram resistência à política de Vargas, crescentemente 

centralizadora e controladora.
7
 Em 1937, com o golpe de Estado, iniciou-se o Estado 

Novo e os poderes ditatoriais de Vargas deixaram a censura ainda mais rigorosa a partir 

da criação do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), em 1939, para controlar e 

censurar manifestações contrárias a seu governo.
8
 

Através da Brasil Vita Filmes e da parceria com Carmen Santos, que dirigia a 

produtora, Mauro conseguiu representar os contrastes sociais em Favela dos meus 

amores e, assim, ousou diante das circunstâncias políticas do país. A ideia da produtora 

era a de construir um filme que instalasse uma crítica às diferenças de classe. As 

discrepâncias sociais e as representações do popular foram construídas de forma 

intencional e incomodaram as elites que aprovavam os filmes. As cenas do velório na 

                                                           
7
 Fausto (1997) analisa o movimento revolucionário de 1930 explicando a inconsistência do modelo 

consagrado e quebrando definições simplistas como as que afirmam ter sido essa uma revolução 

burguesa, conduzida pela burguesia industrial ou pela classe média, às vezes confundidas em um mesmo 

segmento social. O autor expõe o papel desempenhado pela classe operária no contexto sociopolítico da 

década de 1920 e de outros movimentos. 
8
 Como exemplo das perseguições às formas de se construir representações do popular, as filmagens do 

diretor estadunidense Orson Welles no Brasil, na década de 1940, sobre o Carnaval e as escolas de samba, 

foram feitas, mas nunca chegaram às telas. O diretor veio ao Brasil como um veículo para as boas 

relações entre os países, e teve seu apreço voltado ao universo popular. Suas produções no país se 

estenderam para o contexto dos jangadeiros e resultaram no tardio lançamento do documentário It’s all 

true (2003). 
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favela, especificamente, foram defendidas pelo diretor e produtora na luta contra a 

perseguição da censura (Schvarzman, 2004). Carmen Santos tinha o interesse de 

mostrar os contrastes entre a miséria das favelas e a opulência dos edifícios. De fato, a 

atriz-produtora se preocupava em tornar visíveis as contradições sociais do Brasil da 

época, enfatizando os problemas vividos pela camada da população desprivilegiada. 

Esse enfoque pode ser percebido nos filmes em que atuou e, mais intensamente, nos que 

dirigiu e produziu. Seu interesse por personagens que representam as classes populares 

já aparece em suas primeiras atuações, tal como a prostituta em Limite. 

Além das parcerias com a Brasil Vita Filmes e com a Cinédia, Humberto Mauro 

trabalhou para o Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE),
9
 onde produziu 

centenas de filmes entre 1936 e 1964, os quais são importantes para entender o viés 

romântico e, portanto, conservador de suas realizações anteriores, ao estilo de Lábios 

sem beijos. 

Apesar de a crítica questionar esse tom conservador das obras de Mauro, sua 

estética e a forma como ele consegue contar suas histórias foram bastante elogiadas. 

Glauber Rocha (2003), ao fazer uma análise dos filmes de Mauro, reafirmou a 

importância do diretor e de seus filmes na cinematografia nacional. Ele o considerava 

como um cineasta guiado pela intuição, definindo a montagem de seus filmes como 

uma experiência de sua própria vivência. Admirador de Ganga bruta, Glauber considera 

que o ritmo alcançado pela montagem deste filme fez dele um clássico às avessas, 

conseguindo reunir estilos da cinematografia expressionista, realista e ainda possuir 

elementos de western. 

Em sua revisão do cinema brasileiro, Glauber também vê em Limite uma estética 

que se aproxima às dos grandes mestres do cinema russo, alemão e da vanguarda 

cinematográfica francesa. Ele considerava Peixoto um gênio devido à linguagem que 

desenvolveu nesse filme, embora o achasse um esteta hermético e um apolítico. 

Defendeu que se Peixoto tivesse continuado dirigindo filmes, chegaria a ser considerado 

como um cineasta da envergadura de Ingmar Bergman. Glauber também comentou: 

“Não é para o cinema brasileiro, como nunca foi para nenhum cinema, que filmes belos 

pela beleza, na subjetividade de sentimentos burgueses, podem interessar” (Rocha, 

2003, p. 66). Ele considerava Peixoto um artista impregnado de esteticismo.  

Antes de Glauber, o crítico Octavio de Faria escreveu, em 1931, que o filme de 

Peixoto era uma narrativa que devia ser analisada apenas na sua esfera artística, pois os 

                                                           
9
 O texto de Natalia Barrenha trata especificamente da produção desse órgão, criado em 1936.  
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costumes locais e as características nacionais seriam acidentais, caso eles aparecessem – 

coisa que ele não admitia.  

Assim, o aspecto político de Limite praticamente não foi explorado. Entretanto, 

as cenas finais tematizam o modo de vida de uma comunidade de pescadores e a 

atividade frenética de uma praia portuária. Em algumas cenas bastante significativas, é 

dada visibilidade aos contrastes sociais. Um espaço popular – supostamente a praia de 

Mangaratiba – parece ser frequentado por diversas classes sociais. Essa sugestão é dada 

pela associação de enquadramento da praia com primeiros planos de diversas pessoas 

calçadas – que representariam, por assim dizer, uma classe abastada, em contraste aos 

pés descalços dos pescadores ou trabalhadores do porto. Então, como essas imagens 

poderiam ser consideradas acidentais? Pressupomos que essa associação dos planos fôra 

pensada para valorizar o espaço como representação social, mesmo que o lugar não 

possa ser identificado e mesmo que seja uma mera lembrança de uma personagem. No 

cinema de Peixoto, ainda que não se tenha intenção de uma abordagem política 

explícita, as imagens podem reverberar em uma crítica que defenda as dimensões 

políticas desses planos. A exploração do contraste social, embora não percebida pela 

crítica, é uma passagem marcante de Limite, antecipando em cinco anos o contraste 

social de Favelas dos meus amores, que é uma referência de como o Cinema Novo 

retomou esse tópico, ainda ativo na filmografia brasileira recente. 

Com esses elementos, o diretor conta a história de duas mulheres e um homem, 

cujas vidas estão limitadas ao barco perdido no mar. São três destinos e três passados. 

Tudo parece limitado aos seus desejos e possibilidades. Através das imagens, Peixoto 

consegue criar um conceito para contar as histórias, fundidas entre a limitação e 

abrangência dos corpos e espaços. Sua reflexão sobre a vida é estruturada por conceitos 

desenvolvidos a partir dos significados das imagens justapostas. 

Interessa-nos explorar, além da estética, a política que o filme de Mário Peixoto 

constrói através de sua poética. O diretor consegue estruturar conceitos com materiais 

brutos. Através do processo de associação de duas ou mais imagens, sua montagem 

pode definir um significado que não é aparente se determinada imagem estiver fora da 

montagem. Esse seu estilo já foi comparado com o de Sergei Eisenstein. Foi, inclusive, 

elogiado pelo próprio mestre russo.  

A política das representações e a que se estabelece com a produção dos 

enunciados de Peixoto se explicam um pouco mais com o exemplo da sequência das 

cenas que revelam o passado de uma das personagens, a partir do close sobre a notícia 
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do jornal, distribuída como se fosse um anúncio em classificados, que informa a fuga de 

uma presidiária com a ajuda do carcereiro. Nessas imagens, o filme orienta o espectador 

à identificação de que essa personagem que lê o jornal, uma mulher estilista ou 

costureira, já esteve encarcerada. Se o espectador quiser ir mais longe, poderá entender 

que ela conviveu com pessoas marginalizadas e teve uma aproximação com um 

carcereiro para planejar sua fuga.  

Os anseios e as dificuldades dessa personagem, a negação do seu passado e o seu 

processo de ruptura são revelados através do jogo das imagens: as duas lâminas da 

tesoura aberta, seguidas do close sobre o jornal, com as páginas um pouco mais abertas 

que a tesoura, antecipam a sucessão de planos contendo esses dois objetos, refletindo as 

escolhas difíceis de sua vida. Essa construção também envolve os retalhos de tecidos 

que podem ser pregados com botões, os mil botões, o carretel, a linha e a roda. A roda 

da vida a ser refletida pela roda em que passa a correia da máquina, o carretel que roda e 

recebe um novo pedaço da linha que será passada adiante, com os pontos feitos pela 

agulha, como passos dados em um mundo limitado e, ao mesmo tempo, abrangente. 

Com tais materiais (foto-composição e imagens sobrepostas), o diretor consegue criar 

um conceito que reverbera em uma estrutura de pensamento, explicando uma 

experiência a partir do seu ponto de vista, e reforçando a caracterização do seu “cinema 

ensaio”.
10

 

A parte estética desse filme sempre foi elogiada, e sua técnica considerada como 

a mais moderna experimentada no cinema mudo brasileiro. Sua proposta 

cinematográfica foi compreendida pelos grandes críticos brasileiros. Foi elogiada por 

diretores russos, alemães e franceses, mas não agradou Adhemar Gonzaga. Na época, o 

filme só teve duas ou três exibições. O próprio esquema e a política da produtora 

contribuíram para que o filme não fosse apreciado como merecia. 

 

Entre o som e a fantasia  

 

Depois de Limite, a Cinédia produziu mais um longa silencioso
11

 para, então, 

lançar sua primeira produção sonora: A voz do Carnaval (de Humberto Mauro e 

Adhemar Gonzaga, 1933). Esse filme influenciou a produção de outros que 

                                                           
10

 Sobre o conceito de cinema ensaio ver Bazin (1991) e Machado (2003).  
11

 Mulher (1931) foi dirigido por Octavio Gabus Mendes e escrito em parceria com Adhemar Gonzaga. 

Neste filme, as imagens da favela que apareciam nas sequências iniciais foram cortadas a pedido dos 

exibidores.  
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tematizavam o Carnaval: Alô, alô, Brasil (João de Barro, Wallace Downey e Alberto 

Ribeiro, 1935) e Alô, alô, Carnaval (Adhemar Gonzaga, 1936). O samba, o Carnaval e 

os musicais prevaleceram no conjunto das produções dos anos 1930. Certamente, a 

repercussão dessa festividade se justifica muito por sua condição de “desierarquização” 

(Stam, 1989), já que a imagem do povo aparece em uma roupagem fantasiosa. O 

malandro aparece vestido como rei, a cozinheira como uma rainha, ou com outras 

fantasias que não permitem identificar as condições de pobres e ricos. Por esse motivo, 

esses filmes conquistaram seu espaço, já que a representação do oprimido em suas 

condições duras e miseráveis era uma afronta para a Cinédia.  

As imagens do rei, rainha e nobres do povo, produzidas com a participação de 

todas as classes sociais, foram intensamente exploradas pelos diretores da década. Boa 

parte dos filmes foi produzida com muitas cenas documentais do Carnaval. As imagens 

privilegiavam a representação das grandes avenidas, da roupa nova, do sapato lustrado, 

da maquiagem impecável e de outros adereços que ocultavam a rotina árdua do trabalho 

cotidiano.  

O Carnaval
12

 é construído como uma festa que não remete às dificuldades do 

cotidiano, mas que lhe reveste de novos significados. Mesmo que não apareçam 

imagens sobre o trabalho que houve para realizar a festa, as dificuldades estão 

implicitamente representadas no dia do glamour dos desfiles. O trabalho para a 

realização do evento e a idealização de um espaço construído e conquistado em grande 

parte pelas classes populares também são objetos para se refletir sobre essa 

ressignificação no Carnaval do Rio de Janeiro, considerado o maior do mundo.  

O primeiro momento do Carnaval no Brasil foi marcado pela presença da 

população afrobrasileira na Praça Central, conhecida, agora, como Avenida Rio Branco. 

O acesso da classe média e, depois, da elite, foi crescente. Em 1920, o evento anual 

estava associado com dois ritmos musicais: a marchinha, inspirada nas marchas 

portuguesas que foram usadas como música de salão, e o samba, que surgiu como 

percussão originada dos batuques e performances dos escravos africanos nas plantações 

rurais (Dennison e Shaw, 2004). 

Na década de 1930, esse ritmo deixa de ser rotulado por suas origens rurais e 

marginais do Rio de Janeiro para, então, ser aplaudido pela elite carioca e, depois, pelo 

                                                           
12

 O Carnaval é uma expressão popular que remonta à Idade Média e ao Renascimento. Os primeiros 

carnavais no Brasil foram baseados no festival popular conhecido como entrudo, uma tradição que se 

originou nos Açores portugueses. No Brasil, o entrudo foi proibido e deixou de existir no final do século 

XIX. Nos primeiros anos do século XX, surge o Carnaval carioca. Sobre as origens do Carnaval brasileiro 

ver Dennison e Shaw (2004).  
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país inteiro. Em meados da década, a visibilidade que esse cinema conquistava e os 

impulsos dados pelo governo de Vargas para a produção do Carnaval permitiram 

estabelecer relações entre sambistas e líderes estrangeiros no Palácio da República. 

Nesse período, a Rádio Nacional promoveu a mudança da música erudita para a popular 

e veiculou o samba para todos, produzindo, por assim dizer, um “embranquecimento do 

samba”. O samba que predominava na Rádio era cantado por intérpretes que não eram 

do morro, como Mário Reis, Noel Rosa e Ary Barroso. Dessa maneira, ele deixou de ser 

o ritmo popular originalmente negro e baiano, já que se urbanizou e se tornou carioca: 

“se branqueia, e no governo Vargas se ‘nacionaliza’” (Vianna, 2004, p. 31). 

 Esse samba preparado para ser aceito pelas elites passou a ser entendido pelo 

Estado Novo de Getúlio Vargas como um fator de integração nacional. Para o governo, 

era preciso exorcizar a figura do “malandro-boêmio carioca” presente em boa parte das 

letras e que entrava em confronto direto com a política trabalhista de Vargas. 

O filme A voz do Carnaval foi produzido com cenas documentais do Carnaval 

carioca um ano antes de Vargas tornar-se presidente. O comediante Palitos representa o 

Rei Momo, e é neste filme que Carmem Miranda e outras personalidades inauguram, 

para a Cinédia, o “ciclo musicarnavalesco”. A estreante Carmen Miranda passa a ser a 

grande estrela dos musicais subsequentes que definiram a tendência da década. 

Entre 1933 e 1936, as marchinhas de Carnaval cantadas pelos ídolos do rádio 

concretizaram o sucesso desses filmes junto ao público. Praticamente não houve um ano 

sem um filme desse tipo. Depois de A voz do Carnaval, dois compositores populares – 

João de Barro e Alberto Ribeiro – realizaram Alô, alô, Carnaval, considerado um dos 

melhores do gênero. Um cinema rentável que fez com que até produtores estrangeiros 

ganhassem dinheiro, como é o caso do norte-americano Wallace Downey, que se tornou 

um produtor e diretor conhecido por esse estilo de filme. Ele produziu em parceria com 

a Cinédia e chegou a ter duas produtoras próprias – a Waldow e, depois, a Sonofilmes –, 

que lhe permitiram uma liberdade para adequar o musical à demanda de mercado 

interno e externo.  

As produtoras descobriram com essas produções que o público queria ver e 

ouvir nos filmes os músicos e as músicas que faziam sucesso no rádio. Os cantores 

atuavam nos filmes e garantiam público para a Cinédia prosperar. Incluir as vozes de 

músicos populares com marchinhas e samba no cinema também abriu espaço para o 

Carnaval. A união entre o cinema e a música brasileira caracterizou a produção do Rio 

de Janeiro e possibilitou, mesmo que de forma reduzida a um estilo, a sobrevivência do 
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cinema nacional (Vieira, 1987). 

Paulo Antonio Paranaguá (1984) observou que, na década de 1920, tanto o tango 

na Argentina como o samba no Brasil estiveram nas salas de cinema como músicas de 

acompanhamento dentro e fora das salas de exibição. Isso se tornou indispensável para a 

experiência do cinema mudo. Muitos músicos e compositores populares brasileiros 

como Pixinguinha e Ari Barroso, ícones do samba, tocaram nas salas escuras. A 

introdução do som nos filmes serviu como suporte para o sucesso do cinema nacional, 

ao mesmo tempo em que a música procurava se consolidar como manifestação popular 

da cultura brasileira. Essa proximidade entre a música popular e o cinema brasileiro em 

seus primeiros anos definiu o caminho para o sucesso das próximas décadas. Como 

exemplo, os filmes que tematizam o Carnaval impulsionaram a produção da chanchada 

carioca das décadas de 1940 e 1950. 

 

Os desígnios do popular 

 

Nos anos 1930, as comédias carnavalescas foram predominantes na produção da 

Cinédia. Mais tarde, a Atlântida, criada em 1941 e com foco nesse tipo de filme, teve a 

fórmula garantida de fazer sucesso entre o público brasileiro. Esse estilo e, depois, as 

chanchadas,
13

 que deixam de ser carnavalescas e passam a um tom mais debochado, 

parodiando o cinema americano e a política nacional, vigoraram por mais de duas 

décadas.  

Um dos elementos que caracterizaram as chanchadas é a paródia, e podemos 

dizer que ela já estava imersa no universo carnavalesco, o qual permitia críticas 

dirigidas às diferenças sociais. O tom do deboche à modernidade é uma forma de 

reconhecimento que, diante da superioridade do colonizador, o recurso foi construir o 

“jeitinho” e a “malandragem” no cinema nacional. A chanchada critica e ri do próprio 

cinema nacional brasileiro, por não poder se igualar ao estilo norte-americano. As 

produções construídas como paródias do cinema dominante tematizavam o cotidiano 

nacional como anedotas cariocas que incluem o jeito malandro de falar e de se 

comportar do brasileiro e, com isso, faz o público rir de si próprio.  

                                                           
13

 Jean-Claude Bernardet (1995) considerou Nhô Anastácio chegou de viagem (Julio Ferrez, 1908) a 

primeira chanchada. Outros entendem o início desse gênero com o primeiro filme falado: a 

comédia Acabaram-se os otários (Luiz de Barros, 1929). Esse estilo teve força na produção do cinema 

brasileiro até o final dos anos 1950. 
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Grande parte dos intelectuais, críticos e diretores defendiam que esse estilo não 

merecia ser valorizado. As chanchadas, em especial as que foram produzidas pela 

Atlântida, se caracterizaram como um cinema eminentemente popular. Foram tachadas 

como produções pobres e dirigidas a um público urbano semianalfabeto e ao 

proletariado. Poucas foram as reflexões, na época, que mostravam outras considerações.  

Alex Viany (1959) foi um dos críticos que percebeu a importância da chanchada 

e comentou que nelas há certo tom popular que é próprio da vida cotidiana brasileira, 

uma espontaneidade crua e verdadeira. Maria Rita Galvão também questionou o 

preconceito sobre esse estilo e se posicionou: “Por que esse desprezo generalizado pela 

chanchada, sem que as pessoas se perguntassem que possível papel social e cultural ela 

poderia representar?” (1981, p. 42). 

Hoje, são vários os trabalhos acadêmicos e pesquisas que se voltam para analisar 

os filmes mais comerciais do cinema brasileiro. Há, inclusive, estudos sobre a crítica 

que pouco se interessava pela chanchada.
14

 

Paulo Emílio Salles Gomes, em sua avaliação sobre a chanchada, faz uma 

referência à noção de subdesenvolvimento através do diálogo que ele supunha haver 

entre esses filmes e seu público durante a década de 1940, que pode ser observada no 

seguinte fragmento: 

Quase desnecessário acrescentar que essas obras, com passagens 

rigorosamente antológicas, traziam, como seu público, a marca mais 

cruel do subdesenvolvimento; contudo o acordo que se estabelecia 

entre elas e o espectador era um fato cultural incomparavelmente mais 

vivo do que o produzido até então pelo contato entre o brasileiro e o 

produto cultural norte-americano. Neste caso o envolvimento era 

inseparável da passividade consumidora, ao passo que o público 

estabelecia com o musical e a chanchada laços de tamanha intimidade 

que sua participação adquiria elementos de criatividade (Gomes, 1980, 

p. 91).  

 

Esses filmes surgiram no período do crescimento urbano provocado pela 

industrialização da economia do país no pós-guerra. Consequentemente, eles tiveram 

um público formado por operários. Isso fez com que essas produções conseguissem 

dialogar com o grande público do cinema brasileiro formado pelas classes populares. As 

chanchadas foram consideradas as produções mais populares, de acordo com o conceito 

norte-americano que define o termo para os filmes com maior audiência. 

                                                           
14

 Alcides Freire Ramos faz uma crítica corrosiva sobre a formação dos críticos da época: “estes críticos, 

na verdade, estavam informados por uma concepção estética fortemente ancorada na tradição ocidental” 

(2003, p. 02). 
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Nessa consideração de popularidade, O ébrio (1946) é a produção da Cinédia 

que mais se inscreve nessa concepção. O filme foi dirigido por Gilda Abreu, quem já 

atuava como atriz e empresária de seu marido, o cantor popular Vicente Celestino. 

Contou com a participação do próprio cantor para interpretar o tema da desilusão 

amorosa associada ao alcoolismo, marcando a estreia da diretora, já conhecida por sua 

atuação em Bonequinha de seda (Odualdo Viana, 1936), primeira grande produção da 

Cinédia. 

O ébrio satiriza a relação entre a empregada e o proprietário e faz graça das 

condições de classes. Em uma das cenas ironiza a relação entre as personagens: a 

copeira, representada por uma mulher negra que trabalha sem receber o seu salário, e o 

médico, dono da casa que sofre por amor e é alcoólatra. Esse filme, um dos maiores 

sucessos do cinema brasileiro, precede as produções da Vera Cruz
15

 e foi referência para 

o surgimento de outros com maiores orçamentos.  

Em resposta à maneira como se produziam as representações das classes 

populares e as identidades nacionais nos filmes feitos até meados da década de 1950, 

surgiu o filme Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955). O estilo neorrealista e a 

preocupação em construir a miséria vieram contradizer os conceitos de progresso e 

modernização que caracterizavam as produções da Vera Cruz. Para Nelson, o povo é fonte de 

uma cultura verdadeira da qual o cinema deve beber. Dessa maneira, ele considerava 

que o povo definiria o cinema nacional. 

Os discursos que conformavam o que era o nacional e o que era o popular foram 

preocupações constantes entre os cineastas e os intelectuais que pensavam o cinema 

brasileiro. Nelson Pereira dos Santos e, mais tarde, Cacá Diegues e Arnaldo Jabor, entre 

outros diretores envolvidos com o projeto nacional-popular
16

 do cinema brasileiro, 

buscavam uma conscientização do povo através da arte. Seria essa a forma de romper 

com a dominação e com o subdesenvolvimento. A cultura popular seria apropriada de 

forma didático-pedagógica pelos intelectuais e artistas das esquerdas. Essa era a 

apropriação que fazia a crítica a partir dos valores e comportamentos dos setores 

populares, propondo uma politização. 

                                                           
15

 A Vera Cruz defendia um cinema sob a ótica mercadológica, sem interferência do Estado e aberto às 

negociações estrangeiras. A qualidade dos filmes nos moldes dos grandes estúdios mundiais permitiria 

uma distribuição internacional. 
16

 Nos anos 1960, o cinema brasileiro congregou-se ao ideário político das esquerdas, tendência que se 

abateu também sobre a música e o teatro. Nesse período, o engajamento no campo artístico era a tônica 

dominante. Os chamados Centros Populares de Cultura (CPC), da União Nacional de Estudantes (UNE), 

defendiam que o papel do artista deveria ser o de luta contra a alienação, referência incluída em seu 

Manifesto de 1962. 
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O pressuposto do nacional-popular nos filmes feitos durante o Cinema Novo 

definiu o contorno das representações das classes populares como proposta para desafiar 

os padrões convencionais de produção do cinema. Não é que a realidade das diferenças 

sociais no mundo urbano e no sertão não fosse representada no cinema anterior ao 

movimento (como nos filmes produzidos pela Vera Cruz), mas é que essa realidade, 

quando construída, estava mais para o humor irreverente ou na representação 

caricaturesca como aparece em O cangaceiro (Lima Barreto, 1953). A intenção do autor 

de tematizar o universo popular do sertão muda o “tom” da mensagem entre as 

produções representativas dos diferentes momentos do cinema brasileiro. Em O 

cangaceiro, o cangaço e o maior “bandido social” brasileiro, Lampião, líder desse 

movimento, representado no filme com o nome Galdino, são construídos em uma 

estrutura melodramática, diferentemente da resistência teatral glauberiana de Deus e o 

diabo na terra do sol (1964).
17

 

A figura do cangaceiro instaurou um imaginário cinematográfico que se 

modificou com a produção do Cinema Novo, definindo uma estética política 

conscientizadora. Assim, a liberdade de criação sobre a realidade construída com as 

alegorias superava o mito da técnica e da burocracia da produção dos grandes estúdios – 

ideário produzido a partir do manifesto de Glauber Rocha, “Estética da fome”, de 

1965.
18

 Para Ismail Xavier, essa proposta de uma estética produzida a partir da escassez 

de recursos se transformou em uma força expressiva e, assim, o cinema encontrara a 

linguagem que foi capaz de explorar os temas sociais da realidade brasileira, com uma 

força dramática própria para incluir a categoria do nacional no ideário do cinema 

moderno (2006, p. 27). 

Como as manifestações da cultura popular passaram a ser construídas no rural e 

no urbano no cinema que surge após a recomposição da década de 1990? O que mudou 

entre essas representações, e como elas estão sendo exploradas na filmografia recente? 

No cinema contemporâneo, essas representações podem ser vistas no sertão pop-

dançante de O céu de Suely (Karin Aïnouz, 2006), ou no sertão de belezas e de poesia 

de Eu, tu, eles (Andrucha Waddington, 2000), filmes em que os jogos das opressões 

continuam a ser explorados, mas não explicitamente como espaço alegórico e de 

ressonância da estrutura social brasileira como Glauber fazia. Não temos mais a imagem 

                                                           
17

  O fato de os cangaceiros serem verdadeiramente bandidos sociais vem sendo questionado. Esse debate 

pode, em parte, ser visto no texto de Silvana Flores, que aborda justamente a representação do cangaceiro 

nos filmes que se situam na transição entre o cinema clássico-industrial e o cinema moderno. 
18

 Ver a nota de rodapé 18 do texto de Silvana Flores. 
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do bandido social. A favela também mudou em relação ao que ela representava na 

década de 1960, assim como mudou a criança favelada que apareceu pela primeira vez 

em Rio, 40 graus. Nos cinemas anteriores não existia o traficante, tínhamos as figuras 

de ingênuos e maus. 

Hoje, a estetização das favelas nos filmes que embelezam esse espaço reforça o 

entendimento sobre o que surge como um elemento de resistência (a cultura popular e a 

realidade de dificuldades) tornar-se, recorrentemente, espetáculo. A construção das 

representações das classes populares empreendida na luta pelos direitos sociais no 

sertão ou no urbano passa, muitas vezes, pelo processo de “espetáculo” em detrimento 

da própria conscientização. Os filmes brasileiros que incluem as favelas são realizados 

em um momento de interesse para se expor esse “outro social” (Bentes, 2007), já que os 

discursos dos marginalizados estão ganhando um lugar no mercado. 

No entanto, além das diferenças, as representações dessa nova filmografia têm 

suas aproximações aos períodos do cinema clássico e moderno. A produção de um filme 

que constrói imagens do popular na contemporaneidade traz consigo formas de abordar 

temas clássicos das contradições sociais, tais como as repressões vivenciadas pelas 

populações urbana e rural do país, que foram oprimidas pelos latifundiários no sertão e 

pela ditadura militar nas cidades. Considera-se, assim, que uma cena contemporânea 

pode produzir e descrever uma relação afetiva e política com o seu passado. Como 

exemplos, os filmes Viajo porque preciso, volto porque te amo (Karim Aïnouz e 

Marcelo Gomes, 2009) e Baixio das bestas (Cláudio Assis, 2006) retomam, de forma 

direta ou indireta, velhos tópicos narrativos sobre a cultura popular no semiárido 

brasileiro. O fato de o sertão ser pensado em vários filmes como um lugar mítico – 

Filho sem mãe (Alcebíades Araújo, 1925), Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 

1963), Deus e o diabo na terra do sol, permite identificar as formas como o popular foi 

historicamente produzido dentro do processo de construção do cinema nacional. 

 

Últimas palavras 

 

Neste artigo, a construção das representações do popular no cinema brasileiro foi 

abordada em suas dimensões política e estética através do debate crítico e de uma leitura 

conceitual sobre como a mensagem dos filmes chega ao espectador. A preocupação foi 

delinear uma perspectiva para se pensar sobre o popular, os estilos dos filmes e os 

aspectos políticos, sociais, ideológicos e históricos do cinema.  
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A análise sobre as representações do popular construídas nos filmes foi feita de 

modo a compreendê-las em sua relação com o espectador. Essas representações definem 

concepções de mundo que são produzidas e apresentam um conteúdo social que não se 

limita ao contexto mais geral das representações, no sentido de que elas não são 

tomadas como representações reveladas, mas construídas. Essa dinâmica de análise 

permite deslocar a questão do popular no filme, como representação, para o popular do 

filme, ou seja, a maneira como foi pensado e construído pelo diretor, o que define sua 

condição de acontecimento. É dessa maneira que foram consideradas as representações 

exploradas na filmografia de Humberto Mauro, no filme de Mário Peixoto e no 

elencado de produções que incluem o Carnaval, o samba e a música popular.  

Nos filmes vistos mais de perto, essas representações foram, resumidamente, 

identificadas com as referências sobre as formas de manifestação do popular com a 

entrada da modernidade. Para o olhar estrangeiro, essas manifestações da cultura popular 

estão presentes na insistente paródia das elites urbanas, feita com humor e com nostalgia a 

um passado bucólico idealizado, e que definiram e ainda definem o cinema brasileiro 

(Dennison e Shaw, 2004). 

Essas representações podem ser analisadas dentro de três formas de 

manifestação da cultura popular, de acordo com a formulação de William Rowe e 

Vivian Shelling (2000). Primeiro, sua expressão autenticamente rural, ameaçada pela 

industrialização e a indústria cultural moderna. Segundo, como variante da cultura 

considerada de massa, intentando copiar as formas culturais das nações capitalistas 

avançadas. Terceiro, a cultura popular como uma cultura do oprimido, na qual o 

imaginário e o ideal futuro são criados. 

 Estas três linhas expostas para configurar as manifestações do popular podem, 

basicamente, se expressar com o folclore, com a produção em série e com o populismo. 

Portanto, nos filmes analisados, assim como o folclore está para a nostalgia, o popular 

está para o moderno. Como exemplo dessa nostalgia, o filme O descobrimento do Brasil 

(Humberto Mauro, 1936) retoma a figura do índio em seu contato com o colonizador. A 

língua nativa aparece na narrativa, porém sem uma tradução para o espectador, o que, 

mais uma vez, define um “mostrar sem revelar”, típico do romantismo. Já o popular 

associado à cultura moderna é encontrado em Lábios sem beijos. E, do ponto de vista 

expresso pelo populismo político, são muitos os filmes que usaram as representações do 

universo popular para engendrarem uma política ideologizadora, prática intensificada 

nos filmes do INCE feitos por Mauro. 
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La función educativa del cine y el Instituto Nacional de Cine Educativo (INCE) en 

el gobierno de Getúlio Vargas
1
 

 

Natalia Christofoletti Barrenha 

 

 A lo largo de la década de 1920, la educación vino a ser la principal bandera 

para reorganizar la sociedad que ingresaba en los tiempos modernos. Mientras tanto, el 

cine se consolidaba como el más importante (y muy rentable) vehículo de 

entretenimiento de las masas. 

 El cine brasileño se desarrollaba en escala reducida, como una actividad 

artesanal, amateur y descentralizada (conocida peyorativamente como cavação) que 

circulaba a partir de las relaciones entre los productores y exhibidores nacionales. 

Muchas veces, los exhibidores, que dejaban de ser itinerantes y armaban sus salones de 

proyección, eran productores y alimentaban sus propios programas. Tras una “bella 

época” entre los años 1907 y 1911, el cine en Brasil (y, por extensión, en toda 

Latinoamérica) fue invadido por las producciones norteamericanas a través de las 

nacientes majors de distribución, las cuales tenían mucho (y mejor) material, y ofertas 

de contratos más rentables para los exhibidores, que pasaron a privilegiarlas en lugar de 

tratar con las rudimentarias cintas brasileñas. Las majors avanzaban aún más 

comprando el deficiente circuito exhibidor del país, constituyendo entonces los tres 

niveles de la industria (producción, distribución, exhibición) y acorralando cada vez 

más las posibilidades de progreso del cine nacional.  

 Las producciones estadounidenses, que se empeñaban en propagar el american 

way of life que caracterizó el período posterior a la I Guerra Mundial, no llegaron a 

                                                           
1
 Me gustaría agradecer a Elis Galvão y a Fabián Núñez por el envío de sus tesinas de maestría, 

fundamentales para la producción del artículo y, especialmente, a Eduardo Morettin, que me ayudó 

cuando empecé a trabajar en este texto; y, también, a Cristina Souza da Rosa, por los apuntes realizados 

en una versión previa, muy importantes para la conclusión de la versión final. 
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causar un gran frenesí en las élites políticas e intelectuales a pesar del estruendoso 

suceso entre las clases más pobres de la población, que formaban la mayor parte del 

público que acudía a un espectáculo vulgar, como era considerado el cine en ese 

entonces. No obstante, esas películas llamaban la atención por su capacidad de difundir 

valores, inscribiendo así el cine en el debate de los educadores y la posibilidad de su 

empleo como instrumento pedagógico. 

Preocupados por la introducción de los principios de la Escuela Nueva
2
 en los 

currículos, entre las décadas de 1910 y 1930 los educadores paulistas y cariocas pasaron 

a debatir y defender el cine educativo como un importante auxiliar del profesor en la 

enseñanza y un poderoso instrumento de acción social. Constituyéndose en una cuestión 

importante en Europa y Estados Unidos desde el principio del siglo, la necesidad de 

implantación del cine educativo afloró en tierras brasileñas.
3
 El cine educativo podría 

facilitar la tarea pedagógica, colaborar y motivar el estudio, y ser, incluso, el alivio para 

un aprendizaje penoso. A pesar de algunas resistencias y prejuicios, los pedagogos 

detectaron el potencial educacional de las producciones cinematográficas – 

principalmente cuando pensaban en las camadas más bajas – y pasaron a delinear 

proyectos que pretendían introducir el cine en el aprendizaje. Las películas educativas 

ya eran empleadas eventualmente en instituciones de enseñanza, como en la filmoteca 

del Museo Nacional a partir de 1910, pero la primera medida legal sobre el asunto se 

implementó en 1929, cuando Fernando de Azevedo, director del Departamento de 

Educación del Distrito Federal, determinó el empleo del cine en todas las escuelas 

primarias de Rio de Janeiro. Jonatas Serrano, Venerando da Graça, Joaquim Canuto 

Mendes de Almeida
4
 y el propio Fernando de Azevedo, acompañados por el director del 

Museo Nacional Edgard Roquette Pinto,
5
 fueron educadores que se destacaron en las 

discusiones sobre el cine educativo.  

                                                           
2
 La Escuela Nueva fue un movimiento de renovación de la enseñanza que se desarrolló en el comienzo 

del siglo XX frente al crecimiento industrial y la expansión urbana de ese momento – los “tiempos 

modernos” a los cuales nos referimos en el inicio del texto –. Para la Escuela Nueva, la educación era un 

elemento fundamental para el desarrollo de una sociedad democrática y tenía que ser un derecho 

universal. Dentro de las escuelas, los cambios se concentraban en valorizar las diversidades y la 

individualidad de los sujetos, haciendo que ellos puedan acceder a esa sociedad democrática como 

ciudadanos conscientes y actuantes. 
3
 En Argentina también existió esa preocupación, como podemos ver en el trabajo de Andrea Cuarterolo. 

4
 Veáse Almeida (1931) y también Serrano y Venâncio Filho (1930). 

5
 Edgar Roquette Pinto fue médico, profesor, etnólogo, antropólogo y ensayista. Es también considerado 

el padre de la radiodifusión en Brasil con la creación, en 1923, de la Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, 

primera estación de radio brasileña. La radio tenía fines exclusivamente educativos y culturales. Roquette 

Pinto tuvo una infinidad de cargos relacionados con las áreas de educación y cultura y fue miembro de la 

Academia Brasileña de Letras. Participó de la Comisión Rondon, del Instituto Histórico y Geográfico 

Brasileño, de la Academia Brasileña de Ciencias, de la Sociedad de Geografía, de la Academia Nacional 
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 Paralelamente, la crítica de cine se estaba consolidando y un abanico de 

publicaciones especializadas entraba en circulación, como Scena Muda, Cinearte y O 

Fan, además de la presencia de artículos sobre las imágenes en movimiento en grandes 

diarios y revistas. Las ideas sobre cine educativo que venían siendo abordadas son 

apoyadas por esa crítica emergente, ya que las propuestas de los educadores iban al 

encuentro de la preocupación de los críticos de otorgar seriedad al cine.
6
  

Asimismo, en este momento aumentaban las dificultades económicas de los 

exhibidores e importadores debido a la desvalorización de la moneda, lo que 

incrementaba sus costos, y a la aparición de las películas habladas en idiomas 

extranjeros, las cuales alejaban el público de las salas. Entonces, defender el cine 

educativo era una manera de impulsar la (primitiva) producción de cine nacional frente 

a los contratiempos que imponían las películas importadas.
7
 El cine educativo, se 

pensaba, abriría un nuevo campo para la supervivencia y la evolución de las 

producciones nacionales, sofocadas por la hegemonía de las películas hollywoodenses. 

Sin embargo, esa tarea fracasó: producción discontinua que no conseguía competir con 

las películas extranjeras y falta de organización sistemática de recursos para esos fines. 

Por ejemplo, aquí no se contaba con el apoyo oficial que existía en Italia, uno de los 

grandes modelos cuando se trataba de cine educativo, con L’Unione Cinematografica 

Educativa (LUCE). El debate sobre este tema trajo, de este modo, una contribución 

significativa para estimular la participación del Estado en la actividad cinematográfica, 

el cual no actuaría solamente en el papel de censor, sino que asumiría también las 

funciones de productor y curador.
8
  

                                                                                                                                                                          
de Medicina, de la Asociación Brasileña de Antropología y de otras innumerables asociaciones culturales 

nacionales y extranjeras. Fue director del Museo Nacional (donde realizó un extenso trabajo de 

divulgación científica y armó un acervo enorme de películas educativas), además de ser el cofundador y 

director del INCE, centro de nuestro texto. Sheila Schvarzman comenta que “al examinar sus escritos y 

acciones, se nota la preocupación constante de aliar el conocimiento científico a las posibilidades 

concretas de acción, de forma de intervenir y modificar la vida de los hombres del país, erradicando la 

ignorancia, responsable, en su entendimiento, de la miseria y del atraso” (2004, p. 95).   
6
 Claudio Mello y Mário Behring fueron algunas de las voces más importantes en ese debate. 

7
 Además, las películas importadas deberían pasar por una censura (pautada especialmente por la moral) 

antes de llegar a los brasileños, pues algunas de ellas podrían “turbar” el proceso de educación propuesto. 

Los pedagogos y críticos no confiaban en el arbitrio del público para percibir malos ejemplos en las 

películas, y apostaban por el poder tutelar del Estado a través de la censura. 
8
 Es interesante observar las consideraciones de Catelli (2007) cuando aborda el carácter ambiguo de los 

formuladores del cine educativo: ellos innovaron las concepciones de educación y trajeron para el 

panorama nacional prácticas escolares más democráticas, además de introducir cambios significativos en 

el campo destacando las posibilidades culturales y artísticas del cine cuando muchos lo veían como 

simple entretenimiento de las clases populares. Por otro lado, ellos fueron conservadores en la manera de 

concebir las relaciones entre élite y pueblo, detentores del saber e iletrados, formulando modificaciones 

sociales vía estatal, de forma autoritaria. Ahí, abrieron camino para las acciones de Getúlio Vargas en el 

ámbito de la educación y en el uso del cine para fines políticos.    
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 En el auge de este tema, en 1930, Getúlio Vargas llegó al poder tras liderar la 

Revolución de 1930, que puso fin a la República Vieja o Primera República.
9
 El 

gobierno de Getúlio fue marcado por el nacionalismo y el populismo y es dividido en 

tres fases: Provisorio (1930-1934), Constitucionalista (1934-1937) y Autoritario o 

Estado Nuevo (1937-1945).
10

 

La ampliación de la base institucional del Estado fue una de las principales 

consecuencias de la Revolución de 1930, ya que en la República Vieja se había 

consagrado el principio del federalismo, lo cual limitaba el campo de acción del poder 

central. De esa manera, a partir de 1930 se afirmó la tendencia de mayor intervención 

del Estado en todas las esferas, incluso en la cultural. El cine educativo empezaba a 

ganar atención, la cual se vinculaba, entonces, con el ímpetu centralizador, organizador 

y modernizante de ese momento; el gobierno se apoyaba en la creencia de que la 

educación era el impulsor de la transformación de los hombres, y el cine sería un 

instrumento valioso para acelerar ese camino, principalmente en un país de millones de 

analfabetos y diverso geográfica, étnica y culturalmente como Brasil (Schvarzman, 

2004). Así, mediante las cuestiones que involucraban al cine educativo tuvo inicio la 

primera política gubernamental sistemática para el cine. 

                                                           
9
 Denominaciones que caracterizan la Historia republicana  que va de la proclamación de la República, en 

1889, hasta la ascensión de Getúlio Vargas, en 1930. Un aspecto importante de esa primera fase 

republicana se encuentra en el hecho de que la política estuvo totalmente dominada por la oligarquía del 

café, en cuyo nombre e interés el poder fue ejercido, aunque las actividades urbanas fuesen el polo más 

dinámico de la sociedad. La Revolución de 1930 fue un golpe de Estado que simbolizó un 

reordenamiento del poder político por medio del aplastamiento del dominio de esas oligarquías 

representadas por el presidente Washington Luís, sustituido por una junta militar, la cual transfirió el 

gobierno a Getúlio, en esta época gobernador de Rio Grande do Sul y representante de la oposición con el 

apoyo del tenentismo, movimiento formado por jóvenes militares. La Revolución de 1930 puso fin a la 

hegemonía de la burguesía del café, lo que también influyó en la propia forma de inserción de Brasil en el 

sistema capitalista internacional. En el comienzo de su gobierno, Vargas inició una lucha por la 

centralización del poder y contra el regionalismo predominante en la República Vieja. La industria 

presentó una intensa aceleración (con disminución de las importaciones, transferencia de las ofertas de 

capitales del campo en crisis para la industria, y principalmente por la participación del Estado con tarifas 

proteccionistas e inversiones) y a partir de eso la sociedad brasileña también vivió importantes cambios: 

se incrementó el proceso de urbanización y la burguesía empezó a participar más activamente en la vida 

política. La clase operaria creció bastante y, para atraer su apoyo, Vargas desarrolló una política dirigida a 

ella con la creación del Ministerio del Trabajo, Industria y Comercio, que resultó en la promulgación de 

una serie de leyes para los trabajadores urbanos. Todo ese proceso fue acompañado por una revolución 

educacional (creación y centralización de un sistema educativo público) y cultural (con lo popular en el 

centro de las discusiones, en un rescate de los valores propuestos por la Semana de Arte Moderno, o 

Semana de 22, que se realizó en São Paulo en febrero de 1922 y representó una renovación del lenguaje a 

través de la experimentación y ruptura con el pasado, además de la búsqueda de una identidad nacional – 

a través de la antropofagia: “comer” la cultura ajena, no copiarla; digerirla para alimentar una nueva 

cultura propia. El modernismo y el concepto de antropofagia también serían fundamentales para otros 

movimientos culturales del futuro: Tropicalismo, Cinema Novo, etc). (N.T.) 
10

 Getúlio volvería al poder en 1950, cuando fue elegido presidente a través de vías democráticas – o sea, 

del voto popular. En medio de una grave crisis política y presionado para renunciar, se suicidó en 1954, 

antes de terminar su mandato. (N.T.) 
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Al paso que los profesionales vinculados al cine luchaban por la presencia del 

gobierno en esa área, Vargas señalaba en varias ocasiones la importancia de la película 

que, en su opinión, pasó a ocupar en el mundo contemporáneo el papel que el libro 

había ejercido en el pasado; para él, como afirmado en un discurso realizado para los 

manifestantes de la Asociación de Productores Cinematográficos (durante la firma del 

Convenio Cinematográfico, en 25 de junio de 1934), la película era “el libro de las 

imágenes luminosas” (Schvarzman, 2004, p. 135). El cine interfería en el imaginario 

social y debía ser una de las grandes preocupaciones de quien estuviera en el poder. De 

este modo, se estableció una nueva relación entre el cine y el poder, y el cine educativo 

actuaría como uno de los principales pilares de un proyecto más amplio: el intento de 

organizar la producción, el mercado exhibidor e importador de cine y, al mismo tiempo, 

servir a los propósitos del Estado, especialmente los relacionados a la integración 

nacional, a la concentración de la acción gubernamental y a la difusión de la ideología 

nacionalista, aspectos fundamentales para la construcción de una identidad – esta, a su 

vez, imprescindible al desarrollo industrial y a la constitución de un mercado.  

En 1932, el líder populista promovió algunos cambios en el sector 

cinematográfico: 

- La centralización y nacionalización del servicio de censura, que quedó a cargo del 

Ministerio de Educación y Salud, dejando de ser ejercida por la policía y en ámbito 

local;
11

 

- La creación de la tasa cinematográfica para estimular la educación popular. Esa tasa 

consistía en el pago de un impuesto para todas las películas presentadas ante la 

censura.
12

 El dinero colectado fomentaría la producción de películas educativas, 

publicaciones y acciones relacionadas al tema. Las realizaciones consideradas 

educativas eran exentas de la tasa; 

- La obligatoriedad de inclusión de películas brasileñas y educativas en la programación 

de los cines, lo que contribuyó al movimiento de producción de noticiarios y 

documentales (aunque no estuviese determinada una cantidad de esas producciones). 

En el mismo 1932, surgió la Sociedad Cine-Educativa Brasil Ltda. (SOCEBA), 

una institución privada creada para suplir la ausencia de una entidad especialmente 

                                                           
11

 Según Leite (2005), la historia de la censura cinematográfica brasileña tuvo inicio, realmente, a partir 

de esta ley de 1932. A pesar de las primeras experiencias a lo largo de la “bella época”, la censura nunca 

había existido de manera sistemática. En 1928, por ejemplo, un decreto estableció que las producciones 

cinematográficas deberían estar bajo los cuidados del Ministerio del Interior y de la Justicia, pero eran los 

jefes de policía de cada ciudad los que ejercían la tarea de “vigilantes”, lo cual no funcionaba en la 

práctica y resultaba solamente en juicios basados en la moral y buenas costumbres.   
12

 De hecho, todas las películas eran obligadas a presentarse ante la censura. 
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dedicada al cine educativo en Brasil; sin embargo, por falta de organización y recursos, 

la SOCEBA tuvo una existencia efímera, lo que confirmaba la necesidad de la presencia 

estatal en el sector. 

Nos gustaría abrir un paréntesis y comentar sucintamente otros movimientos 

interesantes del cine brasileño en los comienzos de la década de 1930, los cuales son 

complementarios para la comprensión de nuestro abordaje: el nacimiento de Cinédia y 

de Brasil Vita Filmes, productoras que se inspiraban en Hollywood y en su sistema de 

estudios en busca de la implantación de la industria cinematográfica en Brasil.
13

 Cinédia 

fue fundada en Rio de Janeiro, en 1930, por Adhemar Gonzaga, director de la revista 

Cinearte, quien invertía en la producción de comedias musicales que casi siempre 

trataban de la temática del Carnaval (conocidas como chanchadas) e incorporaban a las 

personalidades de la radio. Esa fórmula resultaba un éxito de taquilla y aseguró la 

producción de Cinédia por casi veinte años, aunque, para mantenerse viva, ella 

necesitara realizar noticieros y documentales (aquellos obligatorios en los cines a partir 

de 1932). Brasil Vita Filmes, también en Rio, fue creada por la actriz Carmen Santos y 

se dedicó a producciones más ambiciosas, pero también subsistió arrastrando sus 

películas con mucha dificultad (como Inconfidência mineira, dirigida por la propia 

Carmen, que tardó doce años para ser finalizada: de 1936 a 1948) y dependiendo de 

documentales y noticieros.   

En 1934, Getúlio Vargas instituyó estímulos para la producción de películas 

educativas, pero en el mismo año el movimiento por el cine educativo se cruzó con un 

obstáculo: el establecimiento del Departamento de Propaganda y Difusión Cultural 

(DPDC), desvinculado del Ministerio de Educación y Salud y subordinado al Ministerio 

de Justicia y Negocios Interiores. El DPDC apartó el Ministerio de Educación y Salud 

de sus atribuciones relativas a la radio y al cine, concentrando bajo su responsabilidad 

todas las actividades relacionadas a la cultura y a la propaganda. Intentando recuperar su 

territorio, el Ministro de Cultura Gustavo Capanema propuso la clasificación del cine en 

“de espectáculo” o “educativo”, presentando junto a Roquette Pinto el proyecto para la 

organización del Instituto Nacional de Cine Educativo (INCE), el cual se ocuparía del 

segundo caso. 

 

 

 

                                                           
13

 El texto de Daniela Gillone aborda algunos aspectos de las películas de Cinédia y de Brasil Vita Filmes. 
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El Instituto Nacional de Cine Educativo 

 

El INCE fue establecido oficialmente a comienzos de 1937, pero se puso en 

funcionamiento a partir de marzo de 1936. Roquette Pinto – que ya había pasado por 

dos instituciones que utilizaban las imágenes con fines pedagógicos: Comisión 

Rondon
14

 y Museo Nacional – fue elegido director del INCE, y el cineasta Humberto 

Mauro – protagonista del Ciclo de Cataguases
15

 e integrante de los cuadros de Cinédia y 

Brasil Vita Filmes – fue contratado como su director artístico. Mauro no fue un 

ideólogo del cine educativo, pero apoyaba los valores que compusieron la defensa de 

ese tipo de cine y creía en su posibilidad educativa. Alexandre Wulfes, Benedito J. 

Duarte, Ruy Santos, Mateus Colaço, Erich Walder, Manoel Ribeiro, Brasil Gerson, 

Pascoal Lemme, Haroldo y José Mauro (hermanos de Humberto) participaban del 

pequeño equipo del INCE, siendo Mauro quien casi siempre ocupaba la silla de director.  

El INCE surgió concomitante al Estado Nuevo, el cual se caracterizaba por la 

primacía del Ejecutivo, que actuaba sin interferencia de los partidos, o del Legislativo. 

El Estado Nuevo adoptaba una postura antiliberal, nacionalista, centralizadora, 

autoritaria e interventora, profundizando el plan de Vargas iniciado en 1930, el cual 

buscaba controlar los instrumentos necesarios a la construcción y a la implementación 

de un proyecto político-ideológico que se afirmara como socialmente dominante. Para 

eso, los medios de comunicación fueron transformados en instrumentos actuantes en la 

propaganda gubernamental.
16

 

                                                           
14

 Buscando integrar lugares poco explorados de Brasil a las áreas desarrolladas e investigando geográfica 

y científicamente regiones vastas y desconocidas, la Comisión Rondon realizó expediciones en Amazonia 

entre fines del siglo XIX e inicios del siglo XX. Documentaba sus misiones y descubrimientos con fotos y 

videos, siendo pionera en la utilización del cine como registro y divulgación en Brasil. Roquette Pinto 

acompañó la Comisión varias veces. 
15

 En el periodo del cine silente en Brasil hubo un boom de producciones (principalmente ficciones, en la 

época conocidas como “películas posadas”) en ciudades fuera del eje Rio de Janeiro – São Paulo, 

constituyendo diversos Ciclos Regionales, como el de Cataguases (Minas Gerais), en los años 1920. 

Otros Ciclos Regionales se dieron en: Barbacena (Minas Gerais) y Pelotas (Rio Grande do Sul), aún en la 

década de 1910; Campinas (São Paulo), Recife (Pernambuco), Pouso Alegre, Guaranésia y Ouro Fino 

(Minas Gerais), Porto Alegre (Rio Grande do Sul), Curitiba (Paraná), Manaus (Amazonas) y João Pessoa 

(Paraíba), a partir de 1920. Esos diferentes puntos de producción no tenían contacto entre sí, 

desconociendo los unos las realizaciones de los otros. A pesar del ánimo inicial de sus integrantes, los 

Ciclos Regionales no lograron seguir produciendo debido a la falta de retorno financiero de las películas 

que, en la mayoría de las veces, eran exhibidas solamente en su ciudad de origen. Con la llegada del 

sonido, las producciones se hicieron más caras y complejas técnicamente, inviabilizando la continuidad 

de los Ciclos Regionales, y la actividad cinematográfica volvió a concentrarse en grandes centros como 

Rio de Janeiro y São Paulo (Miranda y Ramos, 2000). En su trabajo, Joelma Ferreira dos Santos nos 

habla del cine producido por Mauro durante el Ciclo de Cataguases.  
16

 El surgimiento del INCE viene acompañado de varias otras iniciativas del Ministerio de Capanema, las 

cuales iban conformando, en el espacio público y en el imaginario, el gobierno que se iba consolidando: 

simultáneamente son creados el Museo de Bellas Artes y el Instituto del Patrimonio Histórico y Artístico 

Nacional (IPHAN), se empieza la construcción del nuevo predio del Ministerio (concebido por jóvenes 



Página | 446 

 

Desde el comienzo de los años 1920, el cine y su potencial de 

instrumentalización en distintas políticas de Estado estaban en boga en Europa. 

Instituciones similares al INCE ya estaban establecidas tanto en países democráticos 

(Bélgica, Francia e Inglaterra) como en dictaduras (Alemania, Italia y Rusia), y eran 

constantemente visitadas por Roquette Pinto u otros enviados del gobierno para servir 

de inspiración a las acciones de ese lado del Atlántico. El cine educativo era parte 

integrante de la consolidación de un sistema cultural que adoptó como elemento central 

la utilización y circulación de imágenes – no incluía solamente las nuevas metodologías 

educacionales del uso de la imagen, sino también nuevas prácticas adoptadas en 

museos, prensa, publicidad y el propio cine (Catelli, 2007). La confluencia entre obras 

de arte y obras de propaganda eran características del momento.  

Aliado fundamental en el proceso de conquista de la población por su valor 

como registro de la memoria, vehículo de transmisión de conocimientos y celebración 

de eventos que participaban del imaginario de una sociedad, el cine ganó el status de las 

artes plásticas y de los libros. Las películas del INCE se dirigían a la formación del 

pueblo brasileño poniéndolo en contacto con situaciones y personajes capaces de 

moldear su conducta social, y además de la función educativa tenía como objetivo 

aproximar las grandes ciudades y la población interna, pues las distancias eran 

consideradas impedimentos para el desarrollo del país.  

 

En esa perspectiva, las películas brasileñas deberían contribuir para 

reforzar mitos, como el temperamento blando y cordial del pueblo 

brasileño y el mestizaje racial. El movimiento obrero, el potencial de 

lucha de las clases trabajadoras, las huelgas y las confrontaciones 

deberían ser sistemáticamente obliterados por la propaganda oficial, 

pues colidían con la cordialidad y, simultáneamente, negaban la 

eficiencia del Estado corporativo, visto como la solución para los 

problemas del país (Leite, 2005, p. 41).  

  

Se trasladaban para la pantalla las principales realizaciones del Estado Nuevo, en 

una crónica de la vida política, social y cultural brasileña que buscaba construir la 

imagen de una sociedad unida y armónica en torno del líder Getúlio Vargas. Como 

explica Sheila Schvarzman en entrevista a Carlos Haag (2010), “en el proyecto del 

INCE, el cine no era un fin en sí mismo, o una forma de expresión, y sí un medio”. 

La producción del INCE estaba dividida en: películas escolares (en 16 mm, 

mudas y sonoras), destinadas a circular en escuelas e institutos de cultura; y películas 

                                                                                                                                                                          
arquitectos liderados por Lúcio Costa y Le Corbusier), y la realización de los paneles de Cândido 

Portinari.  
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populares (en 35 mm, sonoras), encaminadas para las casas de exhibición de todo el 

país. Todas las etapas de la realización de una película eran ejecutadas por el Instituto: 

filmaciones, revelados, montaje, grabación y mezcla de sonido y copiado. La 

documentación científica fue otra tarea del Instituto, que abría sus estudios para que 

profesores e investigadores filmaran sus actividades y registraran sus descubrimientos. 

El INCE también debería mantenerse informado sobre las películas educativas 

existentes y disponibles, y se dedicó además a la conformación de una biblioteca 

especializada y a la publicación de una revista,
17

 lo que revela la intención de 

sistematizar informaciones dispersas y coordinar el movimiento del cine educativo. Pero 

el INCE no se limitaba a esa esfera, principalmente debido a la fluidez entre los círculos 

públicos y privados dentro del Instituto, que posibilitaba la documentación de eventos 

oficiales tanto para el Ministro de Educación como para quien lo pidiera. Más allá de las 

encomiendas personales frecuentes, el INCE participaba de diversos proyectos 

prestando asistencia por medio de personal y equipos – por ejemplo, cuando estudios 

como el de Carmen Santos se asociaban a Roquette Pinto y Humberto Mauro.  

En el interior del INCE, se formulaban las funciones, características y estándares 

deseados para una película educativa, que debía ser: 

 

1) nítida, minuciosa, detallada; 2) clara, sin confusiones para la 

interpretación de los alumnos; 3) lógica en el encadenamiento de sus 

secuencias; 4) movida, porque en el dinamismo existe la primera 

justificación del cine; 5) interesante en su conjunto estético y en sus 

minucias de ejecución, para atraer en lugar de aburrir (Ribeiro, 1944 

en Cesar, 1999, p. 27). 

 

Podemos dividir la historia del Instituto principalmente en dos períodos: de 1937 

a 1946, tiempo en que fue dirigido por Roquette Pinto; y de 1947 a 1966, cuando fue 

conducido por Paschoal Lemme y Pedro Gouveia. En la primera fase del Instituto, sus 

películas se aproximaban a la concepción de John Grierson y encajaban más 

rigurosamente en el modelo descripto por Ribeiro. Predominaban los temas científicos, 

con incursiones en la cultura popular, el folclore y perfiles de figuras históricas. Se 

demostraba el empeño con la actualización técnica y científica, la armonización de los 

conflictos por medio de una Historia común poblada de héroes ilustrados, y la 

exposición de un país que ascendía como expresión viva y extensión de la naturaleza. 

La sustitución del carácter pedagógico por la preocupación documental caracterizó el 

                                                           
17

 El proyecto de la revista nunca salió del papel, probablemente por falta de financiación (Rosa, 2008). 
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segundo momento. Lemme y Gouveia no tenían la misma fe de Roquette Pinto en la 

eficacia del cine en el proceso de educación, y así el Instituto se abriría más hacia la 

creación y Mauro disfrutaría de más independencia en sus producciones. Como comenta 

Schvarzman: “Eso no significa forzosamente que Roquette Pinto reprimía la creatividad 

de Humberto Mauro, pero ella estaba circunscrita a una pauta muy bien definida, que 

constituía las preocupaciones del antropólogo y de intelectuales relacionados a él, las 

encomiendas del Ministro de la Educación y las circunstancias políticas de su 

elaboración (Schvarzman, 2004, p. 199). 

Es importante hablar sobre la fundación, en 1939, del Departamento de Prensa y 

Propaganda (DIP), cuya presencia cambió algunas directivas dentro del INCE. El DIP 

surgió para sistematizar la propaganda del Estado Nuevo: ejercía el poder de censura a 

los medios de comunicación,
18

 supervisándolos, y se encargaba de la producción y 

divulgación del noticiero oficial – en suma, el Departamento coordinaba toda el área de 

comunicación del gobierno. La cobertura de eventos de naturaleza cívica y política dejó 

de ser objeto del INCE y quedó bajo la responsabilidad del DIP. El Estado, entonces, se 

fortalecía cada vez más como productor de cortos, documentales y noticiarios, aunque 

siguiera encomendando producciones a empresas privadas (como el Cinejornal 

Brasileiro, confeccionado por Cinédia hasta 1946). Las productoras perdían de esa 

manera una parte del mercado conquistado en 1932, pues ellas cobraban por lo que el 

gobierno ofrecía gratuitamente y, encima, sufrían censura.
19

 Para calmar los ánimos de 

los productores, el gobierno estableció cuotas para la exhibición de filmes nacionales: 

uno por año. En 1945, ese número subió a tres al año.
20

 

                                                           
18

 Con la creación del DIP, la censura se puso mucho más rígida. La nueva Constitución de 1937 

especificaba más claramente determinaciones y criterios que deberían nortear la liberación del certificado 

de aprobación de películas fornecido por el DIP. Incluso los carteles, fotos y todo el material de 

publicidad de cine pasaba por la censura. En fin, el Estado poseía plenos poderes para vetar o realizar 

cortes en cualquier material de cualquier medio de comunicación, obras artísticas y culturales (Leite, 

2005). 
19

 Además, desde 1932 el Ministerio de Agricultura era otra entidad gubernamental que producía 

cortometrajes y documentales a través de su Servicio de Información Agrícola, lo que contribuía aún más 

para el descontento de los productores.  
20

 Para una mejor comprensión del panorama cinematográfico brasileño de este momento, es importante 

no olvidarnos del nacimiento de otras dos grandes productoras en el período: Atlântida, en 1941, y Vera 

Cruz, en 1949. Atlântida, instalada en Rio de Janeiro por Moacyr Fenelon, tuvo un inicio vistoso con su 

primera producción Moleque Tião (José Carlos Burle, 1943), la cual traía preocupaciones inéditas – 

iniciándose en el hecho de que era protagonizada por un negro, Grande Otelo, descubierto por Orson 

Welles en un casino carioca hacía poco tiempo. Sin embargo, como comenta Paranaguá (1984), la 

dependencia con relación a la exhibición cambió sus rumbos: cuando Luiz Severiano Ribeiro, propietario 

del mayor circuito de la capital, se tornó su principal accionario, Atlântida pasó a dedicarse a la 

producción barata y sin esmero de chanchadas, uniéndose a Cinédia en el reino de la comedia 

carnavalesca depreciada por la crítica y amada por el público. La paulista Vera Cruz se constituyó en la 

última tentativa de implantación de una industria cinematográfica en Brasil. Idealizada por la burguesía 

de la excitante metrópolis económica del país, la cual buscaba prestigio cultural y ya había fundado el 
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El DIP se extinguió con el fin del Estado Nuevo, en 1945, y en su lugar fue 

creado el Departamento Nacional de Información (DNI). A pesar de haber perdido 

algunas de sus funciones para el DIP, los logros del INCE son expresivos en la década 

de 1940, como podemos ver en el informe que Roquette Pinto presentó en 1942, en el 

cual afirmaba que el Instituto había realizado miles de proyecciones, organizado una 

filmoteca y producido alrededor de 200 películas que fueron distribuidas en escuelas, 

centros de trabajadores, agrupaciones deportivas y sociedades culturales (Simis, 2008). 

Como nos cuenta Schvarzman (2004), la producción del INCE cayó bastante en los 

años 1950, cuando pasó a depender del trabajo conjunto con otros órganos. Después de 

la II Guerra, el enfoque económico asumió el lugar estratégico antes ocupado por la 

educación, y el desarrollo fue la nueva manera de engendrar la construcción nacional. 

Así, los recursos del INCE fueron menguando y perdiendo relieve dentro del Estado 

encargado de financiarlo. El Instituto siguió por inercia su antiguo proyecto, que se fue 

tornando cada vez más anacrónico con el surgimiento de la televisión y los cambios en 

la educación (y en la propia concepción de cine nacional). Según Pereira (1973), la 

finalidad del Instituto se fue a pique o, por lo menos, fue fuertemente perjudicada por la 

escasa utilización de los recursos audiovisuales en la red escolar brasileña, sin 

condiciones financieras para adquirirlos. 

Paradójicamente, siendo un órgano gubernamental dedicado al cine, el INCE no 

consideraba este medio como un elemento industrial, comercial o internacional; 

únicamente se interesaba por desarrollar su aspecto educativo y cultural. Su proyecto se 

concentraba en un cine pedagógico y dirigido, relacionado a una preocupación oficial 

por la modernización de la educación escolar y el adoctrinamiento en las entrelineas de 

la población. La entidad no tuvo acción decisiva en la formulación de medidas de 

estímulo al sector y por eso ejerció exigua influencia en la evolución del cine brasileño. 

Almeida (1999) subraya también el fracaso de taquilla sufrido por la mayoría de 

las producciones del INCE en el circuito comercial (a diferencia de lo que pasaba con 

las películas del LUCE italiano o del Departamento de Propaganda de Goebbels en 

Alemania), ya que los espectadores brasileños estaban interesados en otro tipo de cine: 

el políticamente incorrecto de las chanchadas, o en el glamour hollywoodense. Las 

                                                                                                                                                                          
Teatro Brasileño de Comedia (TBC), la Bienal de Arte y la TV Tupi, Vera Cruz renegaba de la 

chanchada y aspiraba a un cine de calidad internacional, convocando extranjeros prestigiosos para sus 

cuadros técnicos y artísticos (entre ellos, Alberto Cavalcanti). Según Paranaguá, “el desastre estuvo a la 

altura de las ambiciones” (1984, p. 64). Existieron, simultáneamente, otras productoras (menores pero 

igualmente importantes) en la ciudad de São Paulo, como Maristela y Multifilmes.    
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películas de Hollywood, enemigas del cine nacional desde siempre, habían popularizado 

el largometraje (de tan ardua realización en nuestro sistema cinematográfico 

desestructurado), impuesto su star system y presentado calidades técnicas 

incomparables con nuestra pobreza de recursos en este sentido. Además, Brasil sufría 

con la reducción de la circulación internacional de soporte fílmico virgen, considerado 

elemento estratégico por los países en guerra. El único espacio en el mercado exhibidor 

que no ofrecía la desleal competencia de las películas extranjeras (permitiendo que la 

producción cinematográfica brasileña no se estancara) fue ocupado por los noticieros y 

documentales, los cuales abordaban asuntos locales y se integraban más a una ofensiva 

oficial en el campo de la educación escolar que al cine como industria o arte.  

Mientras el INCE se responsabilizaba por la producción educativa, siguieron 

innumerables discusiones, acuerdos y peleas que relacionaban cine y Estado, pasando 

por la creación de órganos como el Consejo Nacional de Cine (CNC), hasta la creación 

del Instituto Nacional de Cine (INC), en 1966. El INCE, entonces, fue extinto, 

instalándose en su lugar el Departamento de la Película Educativa, subordinado al INC. 

En casi 30 años de existencia, el INCE produjo 407 películas, siendo 241 bajo la 

orientación de Roquette Pinto y 165 en su etapa posterior. Entre ellas, 357 fueron 

realizadas por Humberto Mauro (239 hasta 1946 y 118 entre 1947 y 1964, cuando el 

cineasta se jubiló).
21

 

Aunque las producciones del INCE no sean distintivas en la historia del cine, eso 

no disminuye su importancia para la comprensión de cuestiones relevantes como el 

estudio de los caminos del cine brasileño, del Estado Nuevo y de las relaciones entre el 

cine y el poder. De esta manera, pretendemos analizar algunas películas del INCE para 

la mejor comprensión de la articulación cine-Estado en sus producciones.  

Schvarzman (2004), basándose en el Catálogo de filmes produzidos pelo 

INCE,
22

 clasifica las películas del Instituto en 15 categorías: Divulgación técnica y 

científica, Preventivo-sanitario, Escolar, Reportaje, Oficial (prácticamente 

interrumpida a partir de 1939, debido al establecimiento del DIP), Educación Física, 

Figuras nacionales, Cultura popular y folclore, Riquezas naturales, Lugares de interés, 

Investigación científica, Artes aplicadas, Medio rural, Actividades económicas y Otros. 

                                                           
21

 Humberto Mauro produjo una obra fecunda e importante en el INCE, aunque ese parezca un periodo de 

excepción, destacado respecto a sus realizaciones de antes o después, ya que su pasaje por el Instituto es 

frecuentemente ignorado – situación que viene cambiando recientemente debido a diversos estudios sobre 

el cineasta, como los de Claudio Aguiar Almeida (1999) y Sheila Schvarzman (2004).   
22

 SOUZA, Carlos Roberto de. Catálogo – Filmes produzidos pelo INCE. Rio de Janeiro: Fundação 

Cinema Brasileiro, 1990.  
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Teniendo en cuenta los estudios ya existentes sobre la producción del INCE
23

 y la 

disponibilidad de ese acervo – sabemos que la mayoría de las realizaciones del Instituto 

están perdidas –, pretendemos inclinarnos sobre dos películas que corresponden a la 

clase Figuras nacionales, las cuales tratan sobre personajes históricos: O despertar da 

redentora (1942) y Barão do Rio Branco (1944), dirigidas por Humberto Mauro.
24

 

Intentaremos entender, a partir de esas películas, el significado más profundo de la 

propuesta de cine educativo gestada en los años 1920 y 1930 e incorporada por el 

régimen autoritario del Estado Nuevo, pensando especialmente qué lugar fue dado a la 

representación de los conflictos históricos y políticos del país en ese corpus. 

Nos parece atractiva esa aproximación pues existía un estímulo a la producción 

de películas inspiradas en acontecimientos históricos, cuya representación era filtrada 

por la óptica oficial. Es interesante observar algunas recurrencias cuando hay referencia 

a los personajes que marcaron la Historia del país: integridad moral y cívica, 

valorización del trabajo, sacrificio de los intereses personales por el bien común. Esas 

características se entrelazan en un esfuerzo para la construcción de los mitos alrededor 

de los cuales se reuniría la nación brasileña.  

 

O despertar da redentora (1942, 18 minutos)
25

 

  

 Basado en un cuento de Maria Eugênia Celso, la escena que abre O despertar da 

redentora es un plano medio de esta autora haciendo una introducción sobre el Palacio 

Imperial de Petropólis. Maria Eugênia no mira a la cámara, que la capta en un sutil 

contrapicado (lo que invoca alguna superioridad a su figura), y no sabemos a quién se 

dirige ella en tono didáctico. Su imagen es sustituida por planos del Palacio que, como 

cuenta Maria Eugênia, hoy es un museo, en el cual el pasado monárquico brasileño es 

perfectamente recreado. Con una música tranquila de fondo, paseamos por el Palacio 

como si visitásemos un museo, observando sus exteriores bien cuidados, la cama del 

rey, la habitación de la princesa Isabel. Por medio de un encadenado, la princesa 

                                                           
23

 La tesis de Doctorado de Rosana Elisa Catelli (2007) es muy interesante para entrar en contacto con los 

trabajos sobre cine educativo, ya que la autora hace un recorrido por la bibliografía nacional referente al 

asunto.   
24

 En Figuras nacionales encontramos la biografía de muchos autores importantes de la literatura 

brasileña, pero no optamos por ese abordaje porque Literatura não é documento, de Ana Cristina Cesar, 

ya se ocupa de ese tema. Tal texto fue escrito en 1979 y es parte de la tesina de la autora, titulada 

Literatura e cinema documentário. Puede accederse a ella en el libro Crítica e tradução (1999). 
25

 Hay un desfasaje entre las duraciones de las copias que analizamos y las informaciones de la base de 

datos de la Cinemateca Brasileira: en la base de datos consta que O despertar da redentora tiene 21 

minutos, mientras el corto que tenemos cuenta con 18 minutos. Respecto a Barão do Rio Branco, la 

película que vimos tiene 20 minutos, y la base de datos de Cinemateca nos informa 30 minutos.  
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aparece en la escena, y salimos del mundo del documental para entrar en la fábula. La 

música nos acompaña abandonando la sobriedad y tornándose más vivaz, utilizándose 

incluso mickeymousing para subrayar los movimientos de la princesa, mostrada siempre 

como una persona astuta y divertida. Acompañada de la hermana Leopoldina, Isabel 

burla la vigilancia de las gobernantas (que miran un libro de ilustraciones de 

Rugendas)
26

 y huye para un paseo.   

 Maravilladas con la naturaleza, las hermanas hacen de la fuga una aventura por 

entre los bosques alrededor del Palacio. Se sorprenden con la grandeza de los árboles y 

con las plantas más chiquitas. Los travellings horizontales y verticales son recurrentes 

cuando se presenta el Palacio, pero cuando estamos en el bosque hay una predominancia 

de travellings verticales que enfatizan la magnitud del ambiente. Isabel es valiente, 

actúa como guía de la hermana al mismo tiempo que muestra un encantamiento infantil. 

A través de los planos fijos que avanzan (en la mayoría planos generales, que muestran 

a las chicas, pequeñas, en el vasto paisaje), vemos a Isabel y Leopoldina progresando en 

su “viaje”, y a las gobernantas buscándolas, pasando por los mismos lugares, captadas 

por los mismos ángulos. La banda sonora es compuesta solamente por la música 

animada de fondo, acompañando el ritmo de las situaciones; y los gestos de los 

personajes nos remiten a una película silente, hasta que los acordes dejan de ser 

amigables y se tornan más tenebrosos, interrumpiéndose un poco después y dejando 

silencio, en un momento de suspensión de la trama. 

 Aunque siendo más joven que Leopoldina, Isabel es más alta y altiva que la 

hermana. Cuando observan lo que puede surgir de entre los árboles y sienten miedo, es 

Isabel quien protege a Leopoldina, sin agitarse, a pesar del close up que revela su duda. 

La negra que huyó de la senzala
27

 se encuentra con las princesas que escaparon del 

Palacio, y llora, cansada, agarrada del vestido de Isabel, que no comprende lo que la 

chica le cuenta. Hay una inserción para ilustrar la historia de la esclava: los negros 

presos al tronco (una manera de castigarlos), comiendo con dificultad; la madre que es 

vendida y separada de la hija. Y una música “en tono lacrimoso, que aísla los negros a 

la condición de piedad, exaltando su sufrimiento, como si este fuera resultado no de un 

sistema social implantado y vigente por siglos, sino una maldad con ‘aquella pobre 

gente’” (Schvarzman, 2004, p. 280). 

                                                           
26

 Johann Moritz Rugendas fue un pintor alemán que viajó por Brasil entre 1821 y 1846 retratando 

costumbres locales. En la ilustración que ven las gobernantas, hay esclavos trabajando en un engenho 

(donde se procesaba la caña para transformarla en azúcar). 
27

 Lugar donde vivían los esclavos, cerca de la casa de los patrones, llamada casa grande. (N.T.) 
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 Isabel se asusta con el relato, como si la esclavitud fuera algo que ella nunca 

hubiera visto en la vida. El capataz y la dueña de la esclava llegan para recuperarla, 

mientras Isabel la protege, susurrando que no se arrepiente de desobedecer la ley si es 

para un bien mayor (la salvación de una persona) – afirmación corroborada por la 

gobernanta, que llega anunciando que el padre de la chica, el emperador, es “la justicia 

en persona”. Las decisiones de las autoridades no deben ser contestadas, porque quien 

está en el poder siempre elige lo mejor.  

 Con este episodio, Isabel promete a Dios acabar con esa “cosa horrible” que es 

la esclavitud en Brasil. En el momento en que toma esa misión para sí, Isabel es 

observada con glorificación por quien la acompaña, y vemos en los rostros de cada 

persona una expresión muy típica de la iconografía cristiana, así como ocurre en el 

plano general del lugar donde están los personajes en ese momento. 

Tras un cuadro en negro – por medio del cual asimilamos el paso del tiempo –, 

vemos la mano de la princesa firmar la declaración de liberación de los esclavos y, en 

una imagen sobrepuesta a este documento, los negros sacan sus cadenas y salen de sus 

castigos, dichosos. De esa manera, el origen para la libertad de los esclavos en Brasil es 

el cumplimiento de una promesa que Isabel hizo a Dios cuando tenía 16 años, 

sensibilizada por la situación de los negros, desconocida por ella hasta entonces. 

 La fábula, entonces, sustituye la Historia. Como analiza Schvarzman (2004), 

todas las luchas por la abolición de los esclavos desaparecen frente la predestinación de 

Isabel: la liberación fue un hecho individual, moral, y no un proceso histórico. Esa 

manera de representar dicho hecho subvierte y armoniza los conflictos que resultaron en 

la extinción de la esclavitud en el país.   

 

Barão do Rio Branco (1944, 20 minutos) 

 

Barão do Rio Branco es un documental que encarna con perfección el tipo de 

lenguaje y de narrativa más comunes en las producciones del INCE bajo la batuta de 

Roquette Pinto: al contrario de O despertar da redentora, que poseía una introducción y 

después daba una vuelta hacia la ficción, en Barão do Rio Branco no hay lugar para 

dramatizaciones. Tenemos la voz solemne del narrador (el propio Roquette Pinto) 

enmarcando imágenes que repiten el texto, en una relación redundante entre lo que 

vemos y lo que oímos. Al fondo, suenan acordes grandiosos que pueden ser más o 
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menos intensos de acuerdo con las realizaciones del biografiado que son contadas, pero 

nunca dejan desaparecer el aura de glorificación.  

Mientras Roquette Pinto enumera las conquistas del Barón de Rio Branco – un 

“canciller, genio político, estadista y administrador” responsable por el diseño de las 

fronteras y dimensiones actuales del territorio brasileño debido a diversas conquistas 

diplomáticas –, vemos el predio de la Academia Brasileña de Letras, de la cual él fue 

miembro; los mapas explicando el impacto de las disputas territoriales vencidas por él; 

bibliotecas, libros y documentos; fotos del Barón acompañado de personalidades 

importantes; su gabinete de trabajo vacío e imponente, donde podemos sentir el clima 

tenso de las negociaciones políticas; bustos y estatuas de la gran figura nacional.  

De la misma manera que recorremos el Palacio Imperial de Petropólis en el 

comienzo de O despertar da redentora, transitamos los lugares y objetos que hicieron 

parte de la vida del Barón, en una estética que Ana Cristina Cesar (1999) describe como 

“gesto de museo”: la imagen quiere tener el mismo movimiento preservador que se 

observa en un museo, con la preocupación de fijar para la posteridad objetos que 

marquen la presencia de las figuras históricas. Como comenta Rosa, “las imágenes 

utilizadas en las películas aquilatan los ambientes en que los personajes nacieron, 

vivieron y murieron, y también los lugares donde ejercieron sus actividades 

profesionales y los objetos que pertenecieron a ellos. (…) Todos esos espacios son 

consagrados en las películas como lugares de memoria” (2008, p. 322). Siguiendo la 

misma tendencia, es dada enorme atención a los monumentos, señales del paso del 

biografiado, que lo eternizan. 

También como en O despertar da redentora, los conflictos por territorios que el 

Barón resuelve (disputas con Bolivia y Perú por Acre, y con Francia por Amapá, por 

ejemplo) no son desarrollados, apenas son expuestos y descritos como solucionados “de 

la manera más favorable y noble”. Sin problematizar las causas, las consecuencias son 

solamente el “delinear perfecto de las fronteras del país”, en un ejemplo del carácter 

honrado e incuestionable de la autoridad.  

No existe una preocupación por el desarrollo de una narrativa, sino la exaltación 

de la personalidad de manera enciclopédica, con énfasis en los datos biográficos, a 

partir de los cuales concluimos que la historia del Barón se entrelaza íntimamente con la 

Historia de la Nación. 
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Palabras finales 

 

La creación de un órgano de producción de películas educativas en Brasil en 

1936, como pasaba en otros países, se relacionaba a la convicción de la educación como 

elemento principal para el avance de los hombres, siendo el cine responsable por 

facilitar el itinerario hacia el aprendizaje. Las películas desarrolladas en el INCE 

abordaban las temáticas más variadas (de la medicina al teatro, de la física a la 

geografía, de la botánica a la música), lo cual, junto a su producción intensa, revela una 

voracidad por mostrar de todo. 

En el Estado Nuevo, cuando la afirmación de una identidad nacional se volvió 

importante para llevar adelante el proyecto de Getúlio Vargas, hacer una galería de 

figuras responsables por grandes conquistas del país era algo particularmente 

interesante. De esa manera, muchas de las realizaciones de INCE se concentraron en 

exponer personajes históricos con el fin de celebrar la unidad de la Nación. 

Elegimos, así, dos películas que encuadraban Figuras nacionales (según la 

clasificación de Schvarzman, 2004) para observar cómo son puestos en circulación en 

las producciones del Instituto algunos hechos históricos (especialmente los conflictos), 

en especial las revoluciones y conflictos. Esta pregunta fue articulada con la cuestión de 

la relación entre el cine y el poder, ya que el INCE era patrocinado (y coordinado) por el 

gobierno. Los dos cortos son ejemplos significativos de cómo el discurso estadonovista 

impregna el discurso cinematográfico y lo transforma en vehículo del ideario del 

régimen. 

En las películas del INCE no existe la imagen del poder (personificada en 

Getúlio) como acontecía con los materiales producidos por el DIP, sino que el poder se 

encuentra oculto, entremetido en la naturaleza, en los hechos históricos glorificados, en 

los descubrimientos científicos. Esa mezcla entre educación y adoctrinamiento apuntaba 

a la obtención del consenso en una sociedad que debía estar políticamente 

desmovilizada. Para eso, la concepción del pasado privilegiada por el INCE destacaba la 

armonía de intereses entre grupos y actores, transmitiendo una noción conciliatoria de la 

Historia, hecha por personajes ilustres, y donde los enfrentamientos estaban totalmente 

ausentes. 

En su trabajo sobre las relaciones entre el INCE y el LUCE italiano, Cristina 

Souza da Rosa afirma: 
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En el Estado Nuevo, el pasado actuaba como explicación para el 

presente, siendo un pasado negativo corregido por las acciones del 

gobierno Vargas. O como subraya Ângela de Castro Gomes: “un 

pasado histórico que no podía, como tradición, coexistir con el 

presente, sino que era fuente de inspiración para lo nuevo”.
28

 El 

pasado histórico, en el Estado Nuevo, era fuente de inspiración y sus 

hechos deberían ser corregidos por el presente. En el Fascismo, el 

pasado también funcionaba como explicación para lo nuevo, 

coexistiendo de forma positiva con el presente. Tanto en el Estado 

Nuevo como en el Fascismo, el pasado recuperado como positivo era 

un pasado elegido, o sea, un pasado que justifica la autenticidad de los 

gobiernos y de los planes nacionalistas (Rosa, 2008, p. 289). 

 

 Mussolini dejaba en claro que, para él, el cine era un arma – como en el cartel 

que inauguraba el LUCE, lo cual, bajo la fotografía del Duce, se veía la frase “la 

cinematografía es el arma más fuerte” (Rosa, 2008). En el fondo, todos los gobiernos, 

democráticos o no, veían al cine como un arma, sea educativa, de propaganda o de 

difusión de cultura. Como comenta Sheila Schvarzman (2004), Getúlio desechaba la 

concepción de arma y afirmaba que lo veía como ventana: sin embargo, una ventana 

cuyo paisaje él delimitaba. 

                                                           
28

 GOMES, Ângela de Castro. História e historiadores. Rio de Janeiro: FGV, 1999, p. 145.  
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A função educativa do cinema e o Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE) 

no governo de Getúlio Vargas
1
 

 

Natalia Christofoletti Barrenha 

 

 Ao longo da década de 1920, a educação veio a ser a principal bandeira para 

reorganizar a sociedade que ingressava nos tempos modernos. Ao mesmo tempo, o 

cinema se consolidava como o mais importante (e muito rentável) veículo de 

entretenimento das massas. 

 O cinema brasileiro se desenvolvia em escala reduzida, como uma atividade 

artesanal, amadora e descentralizada (conhecida pejorativamente como cavação), que 

circulava a partir das relações entre os produtores e exibidores nacionais. Muitas vezes, 

os exibidores, que deixavam de ser itinerantes e montavam seus salões de projeção, 

eram produtores e alimentavam seus próprios programas. Após uma belle époque entre 

1907 e 1911, o cinema no Brasil (e, por extensão, em toda América Latina) foi invadido 

pelas produções norte-americanas através das nascentes majors de distribuição, as quais 

tinham muito (e melhor) material, e ofertas de contratos mais rentáveis para os 

exibidores, que passaram a privilegiá-las ao invés de negociar com as rudimentares 

produções brasileiras. As majors avançavam mais ainda comprando o ineficiente 

circuito exibidor do país, constituindo então os três níveis da indústria (produção, 

distribuição, exibição) e encurralando cada vez mais as possibilidades de progresso do 

cinema nacional. 

 As produções estadunidenses, que se empenhavam em propagar o american way 

of life que caracterizou o período posterior à I Guerra Mundial, não chegaram a causar 

                                                           
1
 Gostaria de agradecer a Elis Galvão e a Fabián Núñez por disponibilizarem suas dissertações de 

mestrado, fundamentais para a produção do artigo e, em especial, a Eduardo Morettin, que também me 

ajudou quando comecei a trabalhar neste texto; e, também, a Cristina Souza da Rosa, pelos apontamentos 

feitos em uma versão preliminar, muito importantes para a conclusão da versão final. 
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um grande frenesi nas elites políticas e intelectuais, apesar do estrondoso sucesso entre 

as classes mais pobres da população, que formavam a maior parte do público que acudia 

a esse espetáculo vulgar, como era considerado o cinema nesse momento. Entretanto, 

esses filmes chamavam a atenção devido a sua capacidade de difundir valores, incluindo 

o cinema nas discussões dos educadores e a possibilidade de seu emprego como 

instrumento pedagógico. 

 Preocupados pela introdução dos princípios da Escola Nova
2
 nos currículos, 

entre as décadas de 1910 e 1930 os educadores paulistas e cariocas passaram a debater e 

defender o cinema educativo como um importante auxiliar do professor no ensino e 

como um poderoso instrumento de ação social. Constituindo-se como uma questão 

importante na Europa e nos Estados Unidos desde princípios do século, a necessidade 

de implantação do cinema educativo aflorou em terras brasileiras.
3
 O cinema educativo 

poderia facilitar a tarefa pedagógica, colaborar e motivar o estudo e ser, inclusive, o 

alívio para uma aprendizagem penosa. Apesar de algumas resistências e preconceitos, 

os pedagogos detectaram o potencial educacional das produções cinematográficas – 

principalmente quando pensavam nas camadas mais baixas – e passaram a delinear 

projetos que pretendiam introduzir o cinema no aprendizado. Desde 1910, os filmes 

educativos já eram empregados eventualmente em instituições de ensino, como na 

filmoteca do Museu Nacional. Porém, a primeira medida legal sobre o assunto foi 

implementada em 1929, quando Fernando de Azevedo, diretor do Departamento de 

Educação do Distrito Federal, determinou o uso do cinema em todas as escolas 

primárias do Rio de Janeiro. Jonatas Serrano, Venerando da Graça, Joaquim Canuto 

Mendes de Almeida
4
 e o próprio Fernando de Azevedo, acompanhados pelo diretor do 

Museu Nacional Edgar Roquette Pinto,
5
 foram educadores que se destacaram nas 

discussões sobre o cinema educativo. 

                                                           
2
 A Escola Nova foi um movimento de renovação do ensino que se desenvolveu no começo do século XX 

frente ao crescimento industrial e à expansão urbana desse momento – os “tempos modernos” aos quais 

nos referimos no início do texto. Para a Escola Nova, a educação era um elemento fundamental para o 

avanço de uma sociedade democrática, e tinha que ser um direito universal. Dentro das escolas, as 

mudanças se concentravam na valorização das diversidades e da individualidade dos sujeitos, fazendo 

com que eles possam ingressar nessa sociedade democrática como cidadãos conscientes e atuantes. 
3
 Na Argentina também houve essa preocupação, como podemos ver no texto de Andrea Cuarterolo. 

4
 Ver Almeida (1931) e, também, Serrano e Venâncio Filho (1930). 

5
 Edgar Roquette Pinto foi médico, professor, etnólogo, antropólogo e ensaísta. Também é considerado o 

pai da radiodifusão no Brasil com a criação, em 1923, da Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, primeira 

estação brasileira de rádio. A mesma tinha fins exclusivamente educativos e culturais. Roquette Pinto teve 

uma infinidade de cargos relacionados com as áreas de educação e cultura e foi Membro da Academia 

Brasileira de Letras. Participou da Comissão Rondon, do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, da 

Academia Brasileira de Ciências, da Sociedade de Geografia, da Academia Nacional de Medicina, da 

Associação Brasileira de Antropologia e de inúmeras outras associações culturais nacionais e 
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 Paralelamente, a crítica de cinema estava se consolidando e um leque de 

publicações especializadas começava a entrar em circulação, como Scena Muda, 

Cinearte e O Fan, além da presença de artigos sobre as imagens em movimento em 

grandes jornais e revistas. As ideias sobre cinema educativo que vinham sendo 

abordadas são apoiadas por essa crítica emergente, já que as propostas dos educadores 

iam ao encontro da preocupação dos críticos em outorgar seriedade ao cinema.
6
 

 Também nesse momento, as dificuldades econômicas dos exibidores e 

importadores aumentaram devido à desvalorização da moeda local, o que incrementava 

custos, e à aparição dos filmes falados em idiomas estrangeiros, os quais afastavam o 

público das salas. Então, defender o cinema educativo era uma maneira de impulsionar 

a (primitiva) produção de cinema nacional frente aos contratempos que os filmes 

importados impunham.
7
 O cinema educativo, pensava-se, abriria um novo campo para a 

sobrevivência e a evolução das produções nacionais, sufocadas pela hegemonia dos 

filmes hollywoodianos. No entanto, essa tarefa fracassou devido à produção 

descontínua, que não conseguia competir com os filmes estrangeiros, e à falta de 

organização sistemática de recursos para tais fins. Por exemplo, aqui não se contava 

com o apoio oficial que existia na Itália, um dos grandes modelos quando se tratava de 

cinema educativo, com a L’Unione Cinematografica Educativa (LUCE). O debate sobre 

o tema trouxe, desse modo, uma contribuição significativa para estimular a participação 

do Estado na atividade cinematográfica, o qual já não atuaria somente no papel de 

censor, mas assumiria, também, as funções de produtor e curador.
8
 

 No auge desse debate, em 1930, Getúlio Vargas chegou ao poder após liderar a 

Revolução de 1930, que pôs fim à República Velha ou Primeira República. O governo 

                                                                                                                                                                          
estrangeiras. Foi diretor do Museu Nacional (onde realizou um extenso trabalho de divulgação científica e 

montou um acervo enorme de filmes educativos), além de ser cofundador e diretor do INCE, centro de 

nosso texto. Sheila Schvarzman comenta que: “Ao examinar seus escritos e ações, no entanto, nota-se a 

preocupação constante de aliar o conhecimento científico às possibilidades concretas de ação, de forma a 

intervir e modificar a vida dos homens do país, erradicando a ignorância, responsável, no seu entender, 

pela miséria e pelo atraso” (2004, p. 95). 
6
 Claudio Mello e Mário Behring foram algumas das vozes mais importantes nesse debate. 

7
 Ademais, os filmes importados deveriam passar por uma censura (pautada fundamentalmente pela 

moral) antes de chegar aos brasileiros, pois alguns deles poderiam “turbar” o processo de educação 

proposto. Os pedagogos e críticos não confiavam no arbítrio do público para perceber maus exemplos nos 

filmes, e apostavam no poder tutelar do Estado por meio da censura. 
8
 É interessante observar as considerações de Catelli (2007) quando aborda o caráter ambíguo dos 

formulantes do cinema educativo: eles inovaram as concepções de educação e trouxeram para o panorama 

nacional práticas escolares mais democráticas, além de introduzir mudanças significativas no campo ao 

destacar as possibilidades culturais e artísticas do cinema quando muitos o viam como simples 

entretenimento das classes populares. Por outro lado, eles foram conservadores na maneira de conceber as 

relações entre elite e povo, detentores do saber e iletrados, formulando modificações sociais através do 

Estado, de forma autoritária. Assim, abriram caminho para as ações de Getúlio Vargas no âmbito da 

educação e o uso do cinema para fins políticos. 
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de Getúlio foi marcado pelo nacionalismo e pelo populismo, e é dividido em três fases: 

Provisório (1930-1934), Constitucionalista (1934-1937) e Autoritário ou Estado Novo 

(1937-1945). 

 A ampliação da base institucional do Estado foi uma das principais 

consequências da Revolução de 1930, já que na República Velha havia sido consagrado 

o princípio do federalismo, o qual limitava o campo de ação do poder central. Dessa 

maneira, a partir de 1930 afirmou-se a tendência de maior intervenção do Estado em 

todas as esferas, inclusive a cultural. O cinema educativo começava a ganhar atenção, a 

qual se vinculava, então, com o ímpeto centralizador, organizador e modernizante desse 

momento; o governo apoiava-se na crença de que a educação era o impulsor da 

transformação dos homens, e o cinema seria um instrumento valioso para acelerar esse 

caminho, principalmente em um país de milhões de analfabetos e diverso geográfica, 

étnica e culturalmente como o Brasil (Schvarzman, 2004). Assim, mediante as questões 

que envolviam o cinema educativo, teve início a primeira política governamental 

sistemática para o cinema. 

 Ao passo que os profissionais vinculados ao cinema lutavam pela presença do 

governo na área, Vargas assinalava, em várias ocasiões, a importância do filme que, em 

sua opinião, passou a ocupar, no mundo contemporâneo, o papel que o livro havia 

exercido no passado; para ele, como afirmado em um pronunciamento feito para os 

manifestantes da Associação de Produtores Cinematográficos (durante a assinatura do 

Convênio Cinematográfico, em 25 de junho de 1934), o filme era “o livro das imagens 

luminosas” (Schvarzman, 2004, p. 135). O cinema interferia no imaginário social e 

devia ser uma das grandes preocupações de quem estivesse no poder. Deste modo, 

estabeleceu-se uma nova relação entre o cinema e o poder, e o cinema educativo atuaria 

como um dos principais pilares de um projeto ainda mais amplo: a tentativa de 

organizar a produção, o mercado exibidor e importador de cinema e, ao mesmo temo, 

servir aos propósitos do Estado, especialmente àqueles relacionados à integração 

nacional, à concentração da ação governamental e à difusão da ideologia nacionalista, 

aspectos fundamentais para a construção de uma identidade – esta, por sua vez, 

imprescindível para o desenvolvimento industrial e a construção de um mercado. 

 Em 1932, o líder populista promoveu algumas mudanças no setor 

cinematográfico: 
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- A centralização e nacionalização do serviço de censura, que ficou a cargo do 

Ministério da Educação e Saúde, deixando de ser exercida pela polícia e em âmbito 

local;
9
 

- A criação da taxa cinematográfica para estimular a educação popular. Essa taxa 

consistia no pagamento de um imposto para os filmes apresentados ante a censura.
10

 O 

dinheiro coletado fomentaria a produção de filmes educativos, publicações e ações 

relacionadas ao tema. As realizações consideradas educativas eram isentas da taxa; 

- A obrigatoriedade de inclusão de filmes brasileiros e educativos na programação dos 

cinemas, o que contribuiu para o movimento de produção de noticiários e 

documentários (ainda que não estivesse determinada uma quantidade dessas produções). 

No mesmo 1932, surgiu a Sociedade Cine-Educativa Brasil Ltda. (SOCEBA), 

uma instituição privada criada para suprir a ausência de uma entidade especialmente 

dedicada ao cinema educativo no Brasil; contudo, por falta de organização e recursos, a 

SOCEBA teve uma existência efêmera, o que confirmava a necessidade da presença 

estatal no setor. 

Gostaríamos de comentar sucintamente outros movimentos interessantes do 

cinema brasileiro no começo da década de 1930, os quais são complementares para a 

compreensão de nossa abordagem: o nascimento da Cinédia e da Brasil Vita Filmes, 

produtoras que se inspiravam em Hollywood e em seu sistema de estúdios em busca da 

implantação da indústria cinematográfica no Brasil.
11

 A Cinédia foi fundada no Rio de 

Janeiro, em 1930, por Adhemar Gonzaga, diretor da revista Cinearte, quem investia na 

produção de chanchadas, comédias musicais que quase sempre tratavam do universo do 

Carnaval e incorporavam as personalidades do rádio. Essa fórmula garantia sucesso de 

bilheteria e assegurou a produção da Cinédia por quase vinte anos, mesmo que, para 

manter-se viva, ela necessitasse realizar cinejornais e documentários (aqueles 

obrigatórios nos cinemas a partir de 1932). A Brasil Vita Filmes, também no Rio, foi 

criada pela atriz Carmen Santos e se dedicou a produções mais ambiciosas, mas também 

subsistiu arrastando seus filmes com muita dificuldade (como Inconfidência mineira, 

                                                           
9
 Segundo Leite (2005), a história da censura cinematográfica brasileira teve início, realmente, a partir 

desta lei de 1932. Apesar das primeiras experiências ao longo da chamada belle époque, a censura nunca 

havia existido de maneira sistemática. Em 1928, por exemplo, um decreto estabeleceu que as produções 

cinematográficas deveriam estar sob os cuidados do Ministério do Interior e da Justiça, mas eram os 

chefes de polícia de cada cidade os que exerciam a tarefa de “vigilantes”, o que não funcionava na prática 

e resultava somente em juízos baseados na moral e nos bons costumes.  
10

 De fato, todos os filmes eram obrigados a se apresentar ante a censura. 
11

 O texto de Daniela Gillone aborda alguns aspectos dos filmes da Cinédia e da Brasil Vita Filmes. 
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dirigido pela própria Carmen, que tardou 12 anos para ser finalizado: de 1936 a 1948) e 

dependendo de documentários e cinejornais. 

Em 1934, Getúlio Vargas instituiu estímulos para a produção de filmes 

educativos, mas, no mesmo ano, o movimento pelo cinema educativo se deparou com 

um obstáculo: o estabelecimento do Departamento de Propaganda e Difusão Cultural 

(DPDC), desvinculado do Ministério da Educação e Saúde e subordinado ao Ministério 

da Justiça e Negócios Interiores. O DPDC afastou o Ministério da Educação e Saúde de 

suas atribuições relativas ao rádio e ao cinema, concentrando sob sua responsabilidade 

todas as atividades relacionadas à cultura e à propaganda. Tentando recuperar seu 

território, o Ministro da Cultura Gustavo Capanema propôs a classificação do cinema 

em “de espetáculo” ou “educativo”, apresentando junto a Roquette Pinto o projeto para 

a organização do Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), o qual se ocuparia do 

segundo caso. 

 

O Instituto Nacional de Cinema Educativo 

 

 O INCE foi estabelecido oficialmente no início de 1937, mas entrou em 

funcionamento a partir de março de 1936. Roquette Pinto – que já havia passado por 

duas instituições que utilizavam as imagens com fins pedagógicos: Comissão Rondon
12

 

e Museu Nacional – foi escolhido diretor do órgão, e o cineasta Humberto Mauro – 

protagonista do Ciclo de Cataguases
13

 e integrante dos quadros da Cinédia e da Brasil 

Vita Filmes – foi contratado como seu diretor artístico. Mauro não foi um ideólogo do 

cinema educativo, mas apoiava os valores que compunham a defesa desse tipo de 

cinema e acreditava na sua possibilidade educativa. Alexandre Wulfes, Benedito J. 

                                                           
12

 Buscando integrar lugares pouco explorados do Brasil às áreas mais desenvolvidas e pesquisando 

geográfica e cientificamente regiões vastas e desconhecidas, a Comissão Rondon realizou expedições na 

Amazônia entre fins do século XIX e inícios do século XX. Documentava suas missões e descobrimentos 

com fotos e vídeos, sendo pioneira na utilização do cinema como registro e divulgação no Brasil. 

Roquette Pinto acompanhou a Comissão diversas vezes. 
13

 Na época do cinema silencioso, houve no Brasil um boom de produções (principalmente de ficções, na 

época conhecidos como “filmes posados”) em cidades fora do eixo Rio-SP, constituindo diversos Ciclos 

Regionais, como o de Cataguases/MG, nos anos 1920. Existiram outros Ciclos Regionais em: 

Barbacena/MG e Pelotas/RS, ainda na década de 1910; Campinas/SP, Recife/PE, Pouso Alegre, 

Guaranésia e Ouro Fino (em MG), Porto Alegre/RS, Curitiba/PR, Manaus/AM e João Pessoa/PB, a partir 

de 1920. Esses diferentes pontos de produção não tinham contato entre si, uns desconhecendo as 

realizações dos outros. Apesar do ânimo inicial de seus integrantes, os Ciclos Regionais não conseguiram 

seguir produzindo devido à falta de retorno financeiro dos filmes que, na maioria das vezes, eram 

exibidos somente em sua cidade de origem. Com a chegada do som, as produções ficaram mais caras e 

complexas tecnicamente, inviabilizando a continuidade dos Ciclos Regionais, e a atividade 

cinematográfica voltou a concentrar-se em grandes centros como Rio de Janeiro e São Paulo (Miranda e 

Ramos, 2000). Em seu trabalho, Joelma Ferreira dos Santos aborda o cinema de Humberto Mauro 

produzido durante o Ciclo de Cataguases. 
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Duarte, Ruy Santos, Mateus Colaço, Erich Walder, Manoel Ribeiro, Brasil Gerson, 

Paschoal Lemme, Haroldo e José Mauro (irmãos de Humberto) participavam da 

pequena equipe do INCE, sendo Humberto Mauro quem quase sempre ocupava a 

cadeira de diretor. 

 O INCE surgiu concomitante ao Estado Novo, o qual se caracterizava pela 

primazia do Executivo, que atuava sem interferência dos partidos ou do Legislativo. O 

Estado Novo adotava uma postura antiliberal, nacionalista, centralizadora, autoritária e 

interventora, aprofundando o plano iniciado por Vargas em 1930, o qual buscava 

controlar os instrumentos necessários à construção e à implementação de um projeto 

político-ideológico que se afirmasse como socialmente dominante. Para isso, os meios 

de comunicação foram transformados em instrumentos atuantes na propaganda 

governamental.
14

 

 Desde o começo dos anos 1920, o cinema e seu potencial de instrumentalização 

em distintas políticas de Estado estavam em voga na Europa. Instituições similares ao 

INCE já haviam sido estabelecidas tanto em países democráticos (Bélgica, França e 

Inglaterra) como em ditaduras (Alemanha, Itália e Rússia), e eram esporadicamente 

visitadas por Roquette Pinto ou outros enviados do governo para servir de inspiração às 

ações deste lado do Atlântico. O cinema educativo era parte integrante da consolidação 

de um sistema cultural que adotou como elemento central a utilização e circulação de 

imagens – não incluindo somente as novas metodologias educacionais do uso das 

mesmas, mas também novas práticas admitidas em museus, na imprensa, na publicidade 

e no próprio cinema (Catelli, 2007). A confluência entre obras de arte e obras de 

propaganda era característica do momento. 

 Aliado fundamental no processo de conquista da população por seu valor como 

registro da memória, veículo de transmissão de conhecimentos e celebração de eventos 

que participavam do imaginário de uma sociedade, o cinema ganhou o status das artes 

plásticas e dos livros. Os filmes do INCE se dirigiam à formação do povo brasileiro, 

colocando-o em contato com situações e personagens capazes de moldar sua conduta 

social e, além da função educativa, tinham como objetivo aproximar as grandes cidades 

e a população do interior, pois as distâncias eram consideradas obstáculos para o 

desenvolvimento do país. 

                                                           
14

 O surgimento do INCE vem acompanhado de várias outras iniciativas do Ministério de Capanema, as 

quais iam moldando, no espaço público e no imaginário, o governo que ia se consolidando: 

simultaneamente são criados o Museu de Belas Artes e o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (IPHAN), começa a construção do novo prédio do Ministério (concebido por jovens arquitetos 

liderados por Lúcio Costa e Le Corbusier), e nascem os painéis de Cândido Portinari. 
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Nessa perspectiva, os filmes brasileiros deveriam contribuir para 

reforçar mitos, como o temperamento brando e cordial do povo 

brasileiro e a miscigenação racial. O movimento operário, o potencial 

de luta das classes trabalhadoras, as greves e os confrontos deveriam 

ser sistematicamente obliterados pela propaganda oficial, pois 

colidiam com a cordialidade e, simultaneamente, negavam a eficiência 

do Estado corporativo, visto como a solução para os problemas 

trabalhistas do país (Leite, 2005, p. 41). 

 

 Eram transladadas para a tela as principais realizações do Estado Novo, em uma 

crônica da vida política, social e cultural brasileira que buscava construir a imagem de 

uma sociedade unida e harmônica ao redor do líder Getúlio Vargas. Como explica 

Sheila Schvarzman em entrevista a Carlos Haag (2010): “No projeto do INCE, o cinema 

não é um fim em si mesmo ou uma forma de expressão; é, antes, um meio”. 

 A produção do INCE estava dividida em: filmes escolares (em 16mm, mudos e 

sonoros), destinados a circular em escolas e institutos de cultura; e filmes populares (em 

35mm, sonoros), encaminhados para as casas de exibição de todo o país. Todas as 

etapas da realização de um filme eram executadas pelo Instituto: filmagem, revelado, 

montagem, gravação e mixagem de som e copiado. A documentação científica foi outra 

tarefa do Instituto, que abria seus estúdios para que professores e pesquisadores 

filmassem suas atividades e registrassem suas descobertas. O INCE também deveria 

manter-se informado sobre os filmes educativos existentes e disponíveis, e se dedicou à 

constituição de uma biblioteca especializada e à publicação de uma revista,
15

 o que 

revela a intenção de sistematizar informações dispersas e coordenar o movimento do 

cinema educativo. Mas o INCE não se limitava a essa esfera, principalmente devido à 

fluidez entre os círculos públicos e privados dentro do Instituto, que possibilitava a 

documentação de eventos oficiais tanto para o Ministro da Educação como para quem 

mais pedisse. Além das frequentes encomendas pessoais, o INCE participava de 

diversos projetos prestando assistência por meio de pessoal e equipamentos – por 

exemplo, quando estúdios como o de Carmen Santos se associavam a Roquette Pinto e 

Humberto Mauro. 

 Dentro do INCE, eram formuladas as funções, características e padrões 

desejados para um filme educativo, que deveria ser: 

 

 

                                                           
15

 O projeto da revista nunca saiu do papel, provavelmente por falta de financiamento (Rosa, 2008). 
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1º) nítido, minucioso, detalhado; 2º) claro, sem dubiedades para a 

interpretação dos alunos; 3º) lógico no encadeamento de suas 

sequências; 4º) movimentado, porque no dinamismo existe a primeira 

justificativa do cinema; 5º) interessante no seu conjunto estético e nas 

suas minúcias de execução, para atrair em vez de aborrecer (Ribeiro, 

1944 apud Cesar, 1999, p. 27).  

  

Podemos dividir a história do Instituto, principalmente, em dois períodos: de 

1937 a 1946, tempo em que foi dirigido por Roquette Pinto; e de 1947 a 1966, quando 

foi conduzido por Paschoal Lemme e Pedro Gouveia. Na primeira fase do Instituto, seus 

filmes se encaixavam mais rigorosamente no modelo descrito anteriormente por 

Ribeiro. Predominavam os temas científicos, com incursões pela cultura popular, 

folclore e perfis de figuras históricas. Demonstrava-se o empenho com a atualização 

técnica e científica, a harmonização dos conflitos por meio de uma História comum 

povoada por heróis ilustrados, e a exposição de um país que ascendia como expressão 

viva e extensão da natureza. A substituição do caráter pedagógico pela preocupação 

documental caracterizou o segundo momento. Lemme e Gouveia não tinham a mesma 

fé que Roquette Pinto na eficácia do cinema no processo de educação e, assim, o 

Instituto se abriria mais à criação e Humberto Mauro disfrutaria de mais independência 

em suas produções. Como comenta Schvarzman: “Isso não significa forçosamente que 

Roquette Pinto tolhesse sua [a de Mauro] criatividade, mas ela estava circunscrita a uma 

pauta muito bem definida, que constituía as preocupações do antropólogo e de 

intelectuais a ele ligados, as encomendas do Ministro da Educação e as circunstâncias 

políticas de sua elaboração” (2004, p. 199).  

É importante citarmos a fundação, em 1939, do Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP), cuja presença mudou algumas diretivas dentro do INCE. O DIP 

surgiu para sistematizar a propaganda do Estado Novo: exercia o poder de censura aos 

meios de comunicação,
16

 supervisando-os, e se encarregava da produção e divulgação 

do cinejornal oficial – em suma, o Departamento coordenava toda a área de 

comunicação do governo. A cobertura de eventos de natureza cívica e política deixou de 

ser objeto do INCE e ficou sob a responsabilidade do DIP. O Estado, então, se fortalecia 

cada vez mais como produtor de curtas, documentários e noticiários, apesar de seguir 

encomendando produções a empresas privadas (como o Cinejornal Brasileiro, 

                                                           
16

 Com a criação do DIP, a censura ficou mais rígida. A nova Constituição de 1937 especificava mais 

claramente determinações e critérios que deveriam nortear a liberação do certificado de aprovação de 

filmes fornecido pelo DIP. Até os pôsteres, fotos e todo o material de publicidade de cinema passavam 

pela censura. Enfim, o Estado possuía plenos poderes para vetar ou realizar cortes em qualquer material 

de quaisquer meio de comunicação, obras artísticas e culturais (Leite, 2005). 



Página | 466 

 

confeccionado pela Cinédia até 1946). Dessa maneira, as produtoras perdiam uma parte 

do mercado conquistado em 1932, pois elas cobravam por aquilo que o governo oferecia 

gratuitamente e, ainda por cima, sofriam censura.
17

 Para acalmar os ânimos dos 

produtores, o governo estabeleceu cotas para a exibição de filmes nacionais: um por 

ano. Em 1945, esse número subiu a três por ano.
18

 

O DIP foi extinto com o fim do Estado Novo, em 1945, e em seu lugar foi criado 

o Departamento Nacional de Informação (DNI). Apesar de ter perdido algumas de suas 

funções para o DIP, as conquistas do INCE foram expressivas na década de 1940, como 

podemos ver no informe que Roquette Pinto apresentou em 1942, no qual afirmava que 

o Instituto havia realizado milhares de projeções, organizado uma filmoteca e produzido 

em torno de 200 filmes que foram distribuídos em escolas, centros de trabalhadores, 

agrupações esportivas e sociedades culturais (Simis, 2008). Como nos conta 

Schvarzman (2004), a produção do INCE caiu bastante nos anos 1950, quando passou a 

depender do trabalho conjunto com outros órgãos. Depois da II Guerra, o enfoque 

econômico assumiu o lugar estratégico antes ocupado pela educação, e o 

desenvolvimento foi a nova maneira de arquitetar a construção nacional. Assim, os 

recursos do INCE foram minguando e perdendo lugar dentro do Estado, que era o 

encarregado de financiá-lo. O Instituto seguiu por inércia seu antigo projeto, que foi se 

tornando cada vez mais anacrônico com o surgimento da televisão e com as 

transformações na educação (e na própria concepção do cinema nacional). Segundo 

Pereira (1973), o objetivo do Instituto foi a pique ou, pelo menos, foi fortemente 

prejudicado pela escassa utilização dos recursos audiovisuais na rede escolar brasileira, 

sem condições financeiras para adquiri-los. 

                                                           
17

 Além disso, desde 1932 o Ministério da Agricultura era outra entidade governamental que produzia 

curtas-metragens e documentários através de seu Serviço de Informação Agrícola, o que contribuía ainda 

mais para o descontentamento dos produtores.  
18

 Para melhor compreensão do panorama cinematográfico brasileiro deste momento é importante não nos 

esquecermos do nascimento, no período, de duas grandes produtoras: Atlântida, em 1941, e Vera Cruz, 

em 1949. Atlântida, instalada no Rio de Janeiro por Moacyr Fenelon, teve um início vistoso com sua 

primeira produção Moleque Tião (José Carlos Burle, 1943), a qual trazia preocupações inéditas – 

começando pelo fato de ser protagonizada por um negro, Grande Otelo, recentemente descoberto por 

Orson Welles em um cassino carioca. Entretanto, como comenta Paranaguá (1984), a dependência com 

relação à exibição mudou seus rumos: quando Luiz Severiano Ribeiro, proprietário do maior circuito de 

salas da capital, tornou-se seu principal acionista, a Atlântida passou a se dedicar à produção barata e sem 

esmero de chanchadas, unindo-se à Cinédia no reino da comédia carnavalesca desprezada pela crítica e 

amada pelo público. A paulista Vera Cruz constituiu-se como a última tentativa de implantação de uma 

indústria cinematográfica no Brasil. Idealizada pela burguesia da excitante metrópole econômica do país, 

a qual buscava prestígio cultural e já havia fundado o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), a Bienal de 

Arte e a TV Tupi, a Vera Cruz renegava a chanchada e desejava fazer um cinema de qualidade 

internacional, convocando estrangeiros prestigiosos ou repatriando brasileiros para seus quadros técnicos 

e artísticos (entre eles, Alberto Cavalcanti). Segundo Paranaguá, “o desastre esteve à altura das ambições” 

(1984, p. 64). Existiram, simultaneamente, outras produtoras (menores, mas igualmente importantes) na 

cidade de São Paulo, como a Maristela e a Multifilmes. 
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Paradoxalmente, sendo um órgão governamental dedicado ao cinema, o INCE 

não considerava este meio como um elemento industrial, comercial ou internacional; 

unicamente se interessava pelo desenvolvimento de seu aspecto educativo e cultural. 

Seu projeto se concentrava em um cinema pedagógico e controlado, relacionado a uma 

preocupação oficial pela modernização da educação escolar e o doutrinamento da 

população pelas entrelinhas. A entidade não teve ação decisiva na formulação de 

medidas de estímulo ao setor e, por isso, exerceu exígua influência na evolução do 

cinema brasileiro. 

Almeida (1999) sublinha também o fracasso de bilheteria sofrido pela maioria 

das produções do INCE no circuito comercial (ao contrário do que acontecia com os 

filmes do LUCE italiano ou do Departamento de Propaganda de Goebbels na 

Alemanha), já que os espectadores brasileiros estavam mais interessados em outro tipo 

de cinema: o politicamente incorreto das chanchadas, ou o glamour hollywoodiano. Os 

filmes de Hollywood, inimigos do cinema nacional desde sempre, haviam popularizado 

o longa-metragem (de tão árdua realização em nosso sistema cinematográfico 

desestruturado), imposto seu star system e apresentado qualidades técnicas 

incomparáveis com nossa pobreza de recursos neste sentido. Ademais, o Brasil sofria 

com a redução da circulação internacional de película virgem, considerada elemento 

estratégico pelos países em guerra. O único espaço no mercado exibidor que não 

oferecia a competência desleal dos filmes estrangeiros (permitindo que a produção 

cinematográfica brasileira não se estancasse) foi ocupado pelos cinejornais e 

documentários, os quais abordavam assuntos locais e se integravam mais a uma 

ofensiva oficial no campo da educação escolar que ao cinema como indústria ou arte. 

Enquanto o INCE se responsabilizava pela produção educativa, seguiram 

inumeráveis discussões, acordos e lutas que relacionavam cinema e Estado, passando 

pela criação de órgãos como o Conselho Nacional de Cinema (CNC), até a criação do 

Instituto Nacional de Cinema (INC), em 1966. O INCE, então, foi extinto, instalando-se 

em seu lugar o Departamento do Filme Educativo, subordinado ao INC. Em quase 30 

anos de existência, o INCE produziu 407 filmes, sendo 241 sob a orientação de 

Roquette Pinto, e 165 em sua etapa posterior. Entre eles, 357 foram realizados por 

Humberto Mauro (239 até 1946, e 118 entre 1947 e 1964, quando o cineasta se 

aposentou).
19

 

                                                           
19

 Humberto Mauro produziu obra fecunda e importante dentro do INCE, mesmo que esse pareça um 

período de exceção, desligado das suas realizações de antes e depois, já que sua passagem pelo Instituto é 
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Mesmo que as produções do INCE não sejam distintivas na história do cinema, 

isso não diminui sua importância para a compreensão de questões relevantes como o 

estudo dos caminhos do cinema brasileiro, do Estado Novo e das relações entre o 

cinema e o poder. Dessa maneira, pretendemos analisar alguns filmes do INCE para a 

melhor compreensão da articulação cinema-Estado em suas produções. 

Schvarzman (2004), tomando por base o Catálogo de filmes produzidos pelo 

INCE,
20

 classifica os filmes do Instituto em 15 categorias: Divulgação técnica e 

científica, Preventivo-sanitário, Escolar, Reportagem, Oficial (produção praticamente 

interrompida a partir de 1939, devido ao estabelecimento do DIP), Educação física, 

Figuras nacionais, Cultura popular e folclore, Riquezas naturais, Lugares de interesse, 

Pesquisa científica, Artes aplicadas, Meio rural, Atividades econômicas e Outros. 

Tendo em conta os estudos já existentes sobre a produção do INCE
21

 e a 

disponibilidades desse acervo – sabemos que a maioria das realizações do Instituto 

estão perdidas –, pretendemos nos voltar sobre dois filmes que correspondem à classe 

Figuras nacionais, as quais tratam de personagens históricos: O despertar da redentora 

(1942) e Barão do Rio Branco (1944), dirigidos por Humberto Mauro.
22

 Tentaremos 

entender, a partir destes filmes, o significado mais profundo da proposta de cinema 

educativo gestada nos anos 1920 e 1930 e incorporada pelo regime autoritário do Estado 

Novo, pensando especialmente que lugar foi dado à representação dos conflitos 

históricos e políticos do país nesse corpus. 

Essa aproximação parece-nos atrativa pois existia um estímulo à produção de 

filmes inspirados em acontecimentos históricos, cuja representação era filtrada pela 

ótica oficial. É interessante observar algumas recorrências quando se mencionam 

personagens que marcaram a História do país: integridade moral e cívica, valorização 

do trabalho, sacrifício dos interesses pessoais pelo bem comum. Essas características se 

entrelaçam em um esforço para a construção dos mitos ao redor dos quais a nação 

brasileira se reunirá. 

 

                                                                                                                                                                          
frequentemente ignorada – situação que vem mudando recentemente devido a diversos estudos sobre o 

cineasta, como os de Claudio Aguiar Almeida (1999) e de Sheila Schvarzman (2004). 
20

 SOUZA, Carlos Roberto. Catálogo – Filmes produzidos pelo INCE. Rio de Janeiro: Fundação Cinema 

Brasileiro, 1990. 
21

 A tese de Doutorado de Rosana Elisa Catelli (2007) é muito interessante para entrar em contato com os 

trabalhos sobre cinema educativo, já que a autora faz um recorrido pela bibliografia nacional referente ao 

tema. 
22

 Em Figuras nacionais encontramos a biografia de muitos autores importantes da literatura brasileira, 

mas não optamos por essa abordagem porque Literatura não é documento, de Ana Cristina Cesar, já se 

ocupa deste tema. Tal texto foi escrito em 1979 e é parte da dissertação de Mestrado da autora, intitulada 

Literatura e cinema documentário. O material está presente no livro Crítica e tradução (1999).  
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O despertar da redentora (1942, 18 minutos)
23

 

  

 Baseado em um conto de Maria Eugênia Celso, a cena que abre O despertar da 

redentora é um plano médio dessa autora fazendo uma introdução sobre o Palácio 

Imperial de Petrópolis. Maria Eugênia não olha para a câmera, que a capta em um sutil 

contraplongée (o que reveste sua figura de alguma superioridade), e não sabemos a 

quem ela se dirige em tom didático. Sua imagem é substituída por planos do Palácio 

que, como conta Maria Eugênia, é hoje um museu, no qual o passado monárquico 

brasileiro é perfeitamente recriado. Com uma música tranquila de fundo, passeamos 

pelo Palácio como se visitássemos um museu, observando seus exteriores bem 

cuidados, a cama do rei, o quarto da princesa Isabel. Por meio de um fundido, a princesa 

aparece na cena, e saímos do mundo do documentário para entrar no da fábula. A 

música nos acompanha abandonando a sobriedade e se tornando mais vivaz, utilizando-

se inclusive de mickeymousing para sublinhar os movimentos da princesa, mostrada 

sempre como uma pessoa astuta e divertida. Acompanhada da irmã Leopoldina, Isabel 

burla a vigilância das governantas (que folheavam um livro de ilustrações de 

Rugendas)
24

 e foge para um passeio.  

 Maravilhadas com a natureza, as irmãs fazem da fuga uma aventura pelos 

bosques em torno do Palácio. Surpreendem-se com a grandeza das árvores e também 

com as menores plantinhas. Os travellings horizontais e verticais são recorrentes 

quando o Palácio é apresentado, mas quando estamos no bosque há uma predominância 

de travellings verticais, que enfatizam a magnitude do ambiente. Isabel é valente; atua 

como guia da irmã ao mesmo tempo em que mostra um encantamento infantil. Através 

dos planos fixos que avançam (a maior parte deles são planos gerais, que mostram as 

garotas, pequenas, na vasta paisagem), vemos Isabel e Leopoldina progredindo em sua 

“viagem” e, também, as governantas que as procuram, passando pelos mesmos lugares 

das meninas e captadas pelos mesmos ângulos. A trilha sonora é composta somente pela 

música animada de fundo, acompanhando o ritmo das situações; e os gestos dos 

personagens nos remetem a um filme silencioso – até que os acordes deixam de ser 

                                                           
23

 Há uma defasagem entre as durações das cópias que analisamos e as informações da base de dados da 

Cinemateca Brasileira: nesta última, consta que O despertar da redentora tem 21 minutos, enquanto o 

curta que vimos dura 18 minutos. Em Barão do Rio Branco, o filme que assistimos tem 20 minutos, e a 

base de dados da Cinemateca nos informa 30 minutos. 
24

 Johann Moritz Rugendas foi um pintor alemão que viajou pelo Brasil entre 1821 e 1846 retratando 

costumes locais. Na ilustração que as governantas veem, há escravos trabalhando em um engenho. 
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amigáveis e se tornam mais tenebrosos, sendo interrompidos um pouco depois e 

deixando o silêncio, em um momento de suspensão da trama. 

 Mesmo sendo mais jovem que Leopoldina, Isabel é mais alta e imponente que a 

irmã. Quando observam o que poderá surgir dentre as árvores e sentem medo, é Isabel 

quem protege Leopoldina, sem se agitar, apesar do close-up que revela seu titubeio. 

Então, uma negra que fugiu da senzala se encontra com as princesas que fugiram do 

Palácio. Ela chora, cansada, agarrada no vestido de Isabel, que não compreende o que a 

garota lhe conta. Há uma inserção para ilustrar a história da escrava: os negros presos ao 

tronco, comendo com dificuldade; a mãe que é vendida e separada da filha. E uma 

música “em tom lacrimoso, que exila os negros à condição de piedade, exaltando o seu 

sofrimento, como se esse fosse resultado não de um sistema social implantado e vigente 

por séculos, mas uma maldade com ‘aquela pobre gente’” (Schvarzman, 2004, p. 280). 

 Isabel se assusta com o relato, como se a escravidão fosse algo que ela nunca 

tivesse visto na vida. O capataz e a dona da escrava chegam para recuperá-la, enquanto 

Isabel a protege, sussurrando que não se arrepende de desobedecer à lei se é para um 

bem maior (a salvação de uma pessoa) – afirmação corroborada pela governanta, que 

chega anunciando que o pai da garota, o imperador, é “a justiça em pessoa”. As decisões 

das autoridades não devem ser contestadas, porque quem está no poder sempre opta 

pelo melhor. 

 Com este episódio, Isabel promete a Deus acabar com essa “coisa horrível” que 

é a escravidão no Brasil. No momento em que toma essa missão para si, Isabel é 

observada com glorificação por quem a acompanha, e vemos nos rostos de cada pessoa 

uma expressão muito típica da iconografia cristã, assim como ocorre no plano geral do 

lugar onde estão os personagens nesta ocasião.  

 Após um fade in – por meio do qual nos damos conta da passagem do tempo –, 

vemos a mão da princesa assinar a declaração de libertação dos escravos e, em uma 

imagem sobreposta a este documento, os negros tiram suas correntes e saem de seus 

castigos, alegres. Dessa maneira, a origem para a liberdade dos escravos no Brasil é o 

cumprimento de uma promessa que Isabel fez a Deus quando tinha 16 anos, 

sensibilizada pela situação dos negros, desconhecida por ela até então. 

 A fábula, assim, substitui a História. Como analisa Schvarzman (2004), todas as 

lutas pela abolição dos escravos desaparecem frente à predestinação de Isabel: a 

liberação foi um feito individual, moral, e não um processo histórico. Essa maneira de 
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representar dita situação subverte e harmoniza os conflitos que resultaram na extinção 

da escravidão no país. 

  

Barão do Rio Branco (1944, 20 minutos) 

 

Barão do Rio Branco é um documentário que encarna com perfeição o tipo de 

linguagem e narrativa mais comuns nas produções do INCE sob a batuta de Roquette 

Pinto: ao contrário de O despertar da redentora, que possuía uma introdução e depois 

se transformava em uma ficção, em Barão do Rio Branco não há lugar para 

dramatizações. Temos a voz solene do narrador (o próprio Roquette Pinto) emoldurando 

imagens que repetem o texto, em uma relação redundante entre o que vemos e o que 

ouvimos. Ao fundo, soam acordes grandiosos que podem ser mais ou menos intensos de 

acordo com as realizações do biografado que são contadas, mas nunca deixam 

desaparecer a aura de glorificação.  

Enquanto Roquette Pinto enumera as conquistas do Barão de Rio Branco – um 

“chanceler, gênio político, estadista e administrador” responsável pelo desenho das 

fronteiras e dimensões atuais do território brasileiro devido a diversas conquistas 

diplomáticas –, vemos o edifício da Academia Brasileira de Letras, da qual o Barão foi 

membro; os mapas explicando o impacto das disputas territoriais vencidas por ele; 

bibliotecas, livros e documentos; fotos do Barão acompanhado de personalidades 

importantes; seu gabinete de trabalho vazio e imponente, onde podemos sentir o clima 

tenso das negociações políticas; busto e estátuas da grande figura nacional. 

Da mesma maneira que percorremos o Palácio Imperial de Petropólis no começo 

de O despertar da redentora, transitamos pelos lugares e objetos que fizeram parte da 

vida do Barão, em uma estética que Ana Cristina Cesar (1999) descreve como “gesto de 

museu”: a imagem quer ter o mesmo movimento preservador que se observa em uma 

instituição dessa classe, com a preocupação de fixar para a posteridade objetos que 

marcam a presença de suas figuras históricas. Como comenta Rosa, “as imagens 

utilizadas nos filmes aquilatam os ambientes em que os personagens nasceram, viveram 

e morreram, e também os lugares onde exerceram suas atividades profissionais e os 

objetos que pertenceram a eles. (...) Todos esses espaços são consagrados nas películas 

como lugares de memória” (2008, p. 322). Seguindo a mesma tendência, é dada enorme 

atenção aos monumentos, sinais da passagem do biografado que o eternizam. 
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Também como em O despertar da redentora, os conflitos por territórios que o 

Barão resolve (disputas com Bolívia e Peru pelo Acre, e com a França pelo Amapá, por 

exemplo) não são desenvolvidos, apenas expostos e descritos como solucionados “da 

maneira mais favorável e nobre”. Sem problematizar as causas, as consequências são 

somente o “delinear perfeito das fronteiras do país”, como um exemplo do caráter 

honrado e inquestionável da autoridade. 

Não existe preocupação pelo desenvolvimento de uma narrativa, mas a exaltação 

da personalidade de maneira enciclopédica, com ênfase nos dados biográficos, a partir 

dos quais concluímos que a história do Barão se entrelaça intimamente com a História 

da Nação. 

 

Palavras finais 

 

 A criação de um órgão de produção de filmes educativos no Brasil, em 1936, 

como ocorria em outros países, relacionava-se à convicção da educação como elemento 

principal para o avanço dos homens, sendo o cinema responsável por facilitar o 

itinerário em direção ao aprendizado. Os filmes desenvolvidos no INCE abordavam as 

temáticas mais variadas (da medicina ao teatro, da física à geografia, da botânica à 

música), e sua produção intensa revelam uma voracidade por mostrar de tudo. 

 No Estado Novo, quando a afirmação de uma identidade nacional tornou-se 

importante para levar adiante o projeto de Getúlio Vargas, fazer uma galeria de figuras 

responsáveis pelas grandes conquistas do país era algo particularmente interessante. 

Dessa forma, muitas das realizações do INCE se concentraram em expor personagens 

históricos de maneira a celebrar a unidade da Nação. 

Escolhemos, assim, dois filmes enquadrados pela seção Figuras nacionais 

(segundo a classificação feita por Schvarzman, 2004) para observar como alguns fatos 

históricos (especialmente os conflitos) são colocados em circulação nas produções do 

Instituto. Esta pergunta foi articulada com a questão da relação entre o cinema e o 

poder, já que o INCE era patrocinado (e coordenado) pelo governo. Os dois curtas são 

exemplos significativos de como o discurso estadonovista impregnava o discurso 

cinematográfico e o transformava em veículo do ideário do regime. 

Nos filmes do INCE não existe a imagem do poder (personificada em Getúlio) 

como acontecia com os materiais produzidos pelo DIP, mas o poder encontra-se oculto, 

imiscuído na natureza, nos feitos históricos glorificados, nos descobrimentos científicos. 
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Essa mistura entre educação e doutrinação visava à obtenção do consenso em uma 

sociedade que deveria estar politicamente desmobilizada. Para isso, a concepção do 

passado privilegiada pelo INCE destacava a harmonia de interesses entre grupos e 

atores, transmitindo uma noção conciliatória da História, feita por personagens ilustres, 

onde os enfrentamentos estavam totalmente ausentes.  

Em seu trabalho sobre as relações entre o INCE e o LUCE italiano, Cristina 

Souza da Rosa afirma: 

 

No Estado Novo, o passado atuava como explicação para o presente, 

sendo um passado negativo corrigido pelas ações do governo Vargas. 

Ou como assinala Ângela de Castro Gomes: “um passado histórico 

que não podia, como tradição, coexistir com o presente, mas que era 

fonte de inspiração para o novo”.
25

 O passado histórico, no Estado 

Novo, era fonte de inspiração e seus fatos deveriam ser corrigidos pelo 

presente. No Fascismo, o passado também funcionava como 

explicação para o novo, coexistindo de forma positiva com o presente. 

Tanto no Estado Novo como no Fascismo, o passado recuperado 

como positivo era um passado escolhido, ou seja, um passado que 

justifica a autenticidade dos governos e dos planos nacionalistas 

(Rosa, 2008, p. 289). 

 

Mussolini deixava claro que, para ele, o cinema era uma arma – como no cartaz 

que inaugurava o LUCE, o qual, abaixo da fotografia do Duce, estampava a frase “a 

cinematografia é a arma mais forte” (Rosa, 2008). No fundo, todos os governos, 

democráticos ou não, viam o cinema como uma arma, seja educativa, de propaganda ou 

mesmo de divulgação de cultura. Como comenta Sheila Schvarzman (2004), Getúlio 

descartava a concepção de arma e afirmava que o via como uma janela: porém, uma 

janela cuja paisagem ele delimitava. 

                                                           
25

 GOMES, Ângela de Castro. História e historiadores. Rio de Janeiro: FGV, 1999, p. 145. 
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La figura del cangaceiro como emblema de la nacionalidad: del desanclaje social al 

compromiso histórico-político 

 

Silvana Flores 

 

 A lo largo de la primera mitad del siglo XX, el cine clásico-industrial brasileño 

se encargó de representar el espacio rural a través de imágenes signadas por un 

idealismo, que tenía como objetivo localizar la figura identitaria de la Nación. Nos 

referimos en particular a los films realizados por el cineasta Humberto Mauro durante el 

período aquí mencionado.
1
 Su personal visión plástica del encuadre con el fin de 

establecer una añoranza de la inocencia perdida tras la llegada de la modernidad, se ha 

tornado, en base a las expresiones de la mayoría de los historiadores de esa 

cinematografía, en un vasto referente de la renovación estético-ideológica que 

caracterizó a los años 1950. Esta década, sin embargo, resultó ser un período de 

transición en el que han podido convivir los elementos constituyentes de esa visión 

idealista (el campo, las labores cotidianas de los campesinos, la valorización de la 

cultura popular) con la emergencia de elementos de tensión social e ideológica que 

cerrarían definitivamente toda posibilidad de reconstrucción de esa imagen idílica 

original. 

 Mientras en los films de Mauro, la representación del espacio rural servía de 

marco a anécdotas propias del género del melodrama (a las cuales, también, se les puede 

asignar la expresión de una ideología en particular), los años que aquí estudiaremos 

establecieron un enfoque sumamente renovador, debido a la introducción de asuntos 

vinculados al inconformismo social de determinados sectores y la movilización hacia 

una ruptura radical de su condición marginal frente a las prácticas gubernamentales. El 

espacio rural comenzaría a desvincularse de su rol de ambientación de determinada 

                                                           
1
 Para mayores detalles al respecto remitirse al artículo de Joelma Ferreira dos Santos. 



Página | 477 

 

situación dramática individual o familiar para, progresivamente, ser cargado de 

simbolismos sociopolíticos.  

Esta transición tuvo como protagonista central a la figura del cangaceiro, 

versión brasileña del bandolerismo social latinoamericano propio de las zonas rurales, el 

cual, a partir de los años 1960, se instalaría en el cine de ese país como prototipo del 

líder revolucionario a favor de los desposeídos.
2
 Estas bandas armadas tienen su 

correspondencia en las incursiones de bandidos acaecidas en países como México y 

Argentina, en la transición de los siglos XIX al XX, y están insertas en un extenso 

debate acerca de su funcionalidad política. El bandolerismo social, tal como suele 

denominarse este fenómeno, abarca diversas etapas de la historia y se repite, con sus 

diferentes matices, en todo el mapa geográfico mundial. En su lectura de las 

conceptualizaciones de Hobsbawm (1983 y 2001) al respecto, el historiador Norberto 

Ferreras (2003) afirma que las revueltas ocurridas en estos sectores rurales podrían tener 

cierto carácter revolucionario en aquellos casos particulares donde los conflictos 

sociales estaban cercanos a la irrupción de crisis estructurales, entre ellas la instalación 

de un sistema económico capitalista. 

Sin embargo, autores como Anton Blok (1972) y Richard Slatta (1987) pondrían 

en duda el rol exclusivamente benefactor de los bandoleros, adjudicándoles intereses 

políticos personales e incluso conflictos con los campesinos. De todas maneras, como 

establece el sociólogo Roberto Carri acerca de figuras míticas que habrían adquirido 

cierta intencionalidad de sedición social (el autor se refiere específicamente al 

bandolero argentino Isidro Velásquez), esa clase de estudios dejan abierta la discusión 

acerca del carácter de “las rebeliones espontáneas de sectores del pueblo, formas 

violentas de protesta que no adoptan manifiestamente un contenido político pero que 

indudablemente lo tienen” (2001, p. 30). Por tanto, consideramos que más allá de las 

propuestas divergentes presentes en la historiografía que recorre el fenómeno del 

bandolerismo social, la capacidad de discernir su carácter revolucionario estará siempre 

dificultada por la inscripción épica levantada alrededor de las acciones de estos 

personajes.  

                                                           
2
 Esta argumentación se basa en la concepción del primer estudioso del fenómeno del cangaço Rui Facó 

(1965) quien consideró a estos personajes históricos como bandidos sociales en lucha contra el 

latifundismo, y que demostraban el potencial revolucionario existente en las masas campesinas. El trabajo 

de Facó introdujo un esquema promotor del imaginario de los cangaceiros como héroes sociales que iría 

a la par, en sus diferentes matices, con los estudios históricos de Hobsbawm (1983 y 2001). La 

representación del cangaceiro como un ser cargado de una mítica revolucionaria en el Cinema Novo 

también responde a esta estructura. 
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El cine brasileño, con el lanzamiento de la producción de Vera Cruz O 

cangaceiro (Lima Barrero, 1953), instauró un imaginario cinematográfico sobre esta 

clase de personajes que se modificaría pocos años después con la llegada del Cinema 

Novo a través de parámetros estéticos e ideológicos imbuidos de mayor radicalidad 

política, y que debido a la forma en que los cangaceiros fueron representados, nos 

permiten vislumbrar cierto acercamiento a la concepción de estos héroes/bandidos como 

personajes pretendidamente revolucionarios. A través del presente artículo 

estableceremos el panorama cinematográfico en el que se ha insertado la mítica figura 

del cangaceiro en la zona Nordeste de Brasil. Enmarcaremos las revueltas de estas 

bandas armadas como parte de un entramado social compartido en la región 

latinoamericana, y que posee un vasto intertexto con la literatura popular (el cordel) y 

una serie de novelas escritas en la primera mitad del siglo XX. Esto nos servirá de 

fuente para desentrañar el imaginario construido sobre estos personajes en el cine 

brasileño, a partir de la década del 1950. 

En lo que respecta a lo estrictamente cinematográfico, efectuaremos un trabajo 

comparado entre el film O cangaceiro y las películas producidas en el contexto del 

movimiento Cinema Novo
3
 que, como afirmamos, durante el decenio siguiente 

introdujeron una resignificación sobre estos héroes/bandidos y el espacio en el que se 

desenvolvieron. Esta comparación nos permitirá dilucidar el proceso de transición del 

clasicismo cinematográfico y su sistema industrial (en quiebre a partir de los años 

1950), y la llegada de una renovación/revolución estético-ideológica a partir de la 

década del 1960. El trabajo analítico se llevará a cabo por medio de la confrontación de 

ambas clases de films respecto a la construcción del sistema de personajes, la 

planificación espacial y su significación social, y la utilización de recursos narrativos y 

enunciativos que denotan una elaboración de las películas ligada inevitablemente a una 

manera política de pensar la identidad nacional y los conflictos sociales. 

 

 

 

 

                                                           
3
 En los años 1960, junto con los films del Cinema Novo que analizaremos, se realizaron también las 

siguientes películas sobre el fenómeno del cangaço conocidas con el nombre de nordestern (en alusión al 

género hollywoodense del western) y dirigidas por Carlos Coimbra: A morte comanda o cangaço (1961), 

Lampião, rei do cangaço (1962), Cangaceiros de Lampião (1966) y Corisco, o diabo loiro (1969), 

además de otras producciones contemporáneas como Maria Bonita, rainha do cangaço (Miguel Borges, 

1968). A diferencia de O cangaceiro, estas películas hacen alusiones más concretas acerca de los 

personajes y hechos históricos que en ellas son recreados. 
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Intertexto y contexto: entre el Mito y la Historia 

 

La zona rural de Brasil conocida como Nordeste ha sido protagonista de una 

profusa serie de revueltas de carácter místico-políticas. El halo mítico existente 

alrededor de ellas se debe a la simbiosis política, social y religiosa en la que se vieron 

envueltos sus protagonistas, y fue acentuado por la literatura regional popular. La 

narrativa canónica de ese país no tardó en hacerse eco de las mismas a través de novelas 

como Os sertões (Euclides da Cunha, 1902) y O Quinze (Rachel de Queiroz, 1939).
4
 Sin 

embargo, a pesar de que algunas de ellas se escribieron en períodos muy cercanos a la 

llegada y desarrollo del cine en el país, las películas sobre estos héroes/bandidos han 

estado prácticamente ausentes en la cinematografía brasileña hasta la mitad del siglo 

XX.
5
 Resulta extraño que tal acervo histórico cargado de mitología sobre la verdadera 

identidad y motivaciones de los cangaceiros no se haya tenido en cuenta para la 

producción de films de aventuras, en una cinematografía cuya mirada estuvo desde sus 

inicios concentrada en los modelos narrativos y temáticos provenientes de Hollywood.
6
 

Como excepción a esta regla, en 1936, un fotógrafo llamado Benjamin Abrahão había 

llegado a captar imágenes fijas y en movimiento de la banda del cangaceiro más 

legendario, Virgulino Ferreira da Silva, conocido como Lampião, en una convivencia 

que duró alrededor de cuatro meses.
7
 Allí los vemos en sus momentos de reposo, 

realizando actividades cotidianas. Ellos comen, leen, cargan agua y hasta actúan ante la 

cámara, no solamente sonriendo a la misma sino también simulando una acción de 

combate. Estas imágenes, indudablemente, sirvieron de patrón referencial en los films 

                                                           
4
 También deben mencionarse algunas novelas escritas por José Lins do Rego: Menino de engenho 

(1932), Pedra bonita (1938), y Cangaceiros (1953), entre otras, que fueron tenidas en cuenta de manera 

especial por el realizador Glauber Rocha en sus films transcurridos en el sertão nordestino. 
5
 Podríamos mencionar como excepción los films Filho sem mãe (Tancredo Seabra, 1925), exhibido una 

sola vez a causa de su escasa repercusión en su época de lanzamiento; Sangue de irmão (Jota Soares, 

1926); y Lampião, a fera do Nordeste (Guilherme Gáudio, 1930), hoy desaparecidos. Estas películas 

corresponden al período de expansión de la cinematografía brasileña conocido como Ciclos Regionales. 

Para mayores informaciones sobre estos Ciclos, veáse la nota de pie 15 del texto de Natalia Christofoletti 

Barrenha. 
6
 Probablemente esto se deba a una mentalidad propia del cine clásico-industrial latinoamericano, 

caracterizado por constituir un esquema identitario nacional en base a modelos de personajes y espacios 

armónicos, vinculados siempre al imaginario hollywoodense y su sistema narrativo y ético. La realización 

en la década del 1920 de la serie de films pertenecientes a los Ciclos Regionales y la conformación de un 

género como la chanchada entre los años 1930 y 1950, demuestran intentos aislados de constituir un cine 

volcado a lo autóctono, aunque nunca desarraigado del todo de referentes estéticos y temáticos 

extranjeros. 
7
 Estas imágenes fueron utilizadas como documentos en films como Memória do cangaço (Paulo Gil 

Soares, 1965) y Baile perfumado (Paulo Caldas y Lírio Ferreira, 1997). Podríamos agregar a estas 

referencias una de las escenas iniciales de O cangaceiro (Lima Barreto, 1953), en donde observamos a un 

fotógrafo alemán retratando a la banda de cangaceiros, quienes posan voluntariamente ante él, en un 

probable recordatorio de las vistas otrora tomadas por Abrahão. 
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brasileños para la recreación de las vestimentas de los cangaceiros y su forma de 

vincularse entre sí. Sin embargo, a pesar de la cantidad de material recogido, el interés 

por la representación de esta clase de temáticas y personajes llegó de forma tardía al 

país.  

   Este vacío de representación y narración cinematográfica sobre el fenómeno 

cangaço
8
 que encontramos a lo largo de las décadas del 1930 y 1940, ha tenido, sin 

embargo, una gran pregnancia en la historia y la literatura brasileñas. Las principales 

referencias provienen de lo que se conoce como literatura de cordel, género popular 

vinculado a la literatura oral que tuvo su origen en España en el siglo XV, 

desplegándose a lo largo de las siguientes centurias en el resto de Europa. En Brasil, 

este tipo de obras emergieron con vigor en la región Nordeste a fines del siglo XIX, a 

través de pequeños relatos escritos en verso sobre variadas temáticas, entre las cuales 

destacaban las historias sobre cangaceiros y sus andanzas por la árida zona del sertão. 

El nombre otorgado a estos textos se debe a la forma en que los mismos eran 

distribuidos, colgados de una cuerda en las ferias regionales.
9
 A estos se sumaron las 

novelas referidas en párrafos anteriores, divulgadas a nivel nacional y que han servido 

evidentemente de intertextos literarios para la confección de los films que aquí 

estudiaremos. Teniendo en cuenta el mencionado debate instalado en la historiografía 

respecto a la identidad dual del cangaceiro como bandido y héroe, nuestra comprensión 

de esta figura como una suerte de líder potencialmente revolucionario nos obliga a 

insertarnos en una exploración oscilante entre la Historia y el Mito. De esta forma, su 

caracterización está atravesada por el establecimiento de una construcción narrativa, 

ficcional o imaginaria, conformada en base a sujetos de existencia verificable en la 

Historia. 

   El fenómeno cangaço se remonta al año 1878, aunque se han comprobado 

manifestaciones tempranas del mismo a partir de 1834. Producto, en un principio, de 

controversias de tipo familiar (generalmente por la posesión de tierras), derivó con el 

transcurrir de los años en el despliegue de una serie de luchas contra los poderes 

establecidos (los terratenientes y la policía estatal), en las que las bandas de cangaceiros 

                                                           
8
 A modo de simple anecdotario, cabe citar la memoria de la madre del realizador Glauber Rocha, quien 

afirmaba, según transcribiera Avellar (1995), que uno de sus primeros experimentos de acercamiento a la 

cinematografía, por medio de bobinas de papel, cuando el cineasta era niño, fue precisamente con la 

confección de una historia de cangaceiros titulada Faroeste na Bahia. 
9
 De acuerdo a Chozas Ruiz-Belloso (2005), el cordel brasileño empezó a desarrollarse a partir de 1880 a 

través de la aparición de numerosos cantores en el sertão nordestino que divulgaban historias regionales, 

aunque el primer rollo reconocible en la actualidad data de 1902. La literatura de cordel empezaría a 

menguar a partir de 1945, desplazada por los nuevos medios de comunicación. 
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se proclamaban defensoras de los derechos de los desprotegidos sociales (en el contexto 

de la explotación económica del campesinado y los habituales problemas de sequía 

propios del Nordeste). Por medio del análisis de los films sobre estas figuras nos 

disponemos a indagar acerca de la discusión sobre la construcción identitaria de estos 

bandidos, también considerados héroes, lo cual constituye el primer eje a estudiar en las 

obras cinematográficas sobre el tema. 

   Por otro lado, analizaremos también las ambivalencias del cangaceiro en su 

rol de sujeto histórico y como individuo. Aunque las crónicas testifican acerca de la 

función social de estos personajes como justicieros a favor del pueblo, también 

establecen un rasgo constitutivo que emerge principalmente de su propia subjetividad. 

La mayor parte de los líderes e integrantes de las bandas de cangaceiros
10

 han ingresado 

usualmente a las mismas a consecuencia de desgracias o intereses de índole personal. 

Esto los ubica en una postura de marginalidad signada al mismo tiempo por una 

motivación privada y por su propia identificación con los marginados sociales (lo cual 

generaría un impulso de protección y acción a su favor). Esto también ha formado parte 

de la constitución de los personajes en algunos films del género, así como de las 

ambigüedades sobre el cangaceiro desplegadas en la literatura regional. 

Por último, proponemos que el cangaço no puede estudiarse de manera aislada 

sino considerándole como parte de un conglomerado de circunstancias históricas, 

políticas y religiosas en vinculación con los problemas sobre la posesión de tierras por 

parte de los hacendados (y una consecuente injusta distribución de la riqueza) y la 

aparición de movimientos místicos, de índole popular, protagonizados por líderes de 

sectas político-religiosas conocidos como Beatos. El más relevante de ellos fue el 

llevado a cabo en una hacienda del Estado de Bahía llamada Canudos, manifestándose 

en una serie de disputas producidas a partir de 1893 entre la Policía y los seguidores de 

un predicador ambulante conocido como Antônio Conselheiro,
11

 que combinaron las 

luchas por la sequía, la demanda ante el abuso social sobre los campesinos por parte de 

las autoridades, y una actitud contrahegemónica respecto a la Iglesia oficial. A la figura 

                                                           
10

 Entre los cangaceiros más famosos se encontraban Lucas Evangelista (1807-1849), llamado también 

Lucas da Feira, Jesuíno Brilhante (1844-1879), Diogo da Rocha Figueira (1862-1918), conocido como 

Dioguinho, y Antônio Silvino (1875-1944). Los dos cangaceiros referidos en los films que estudiaremos 

fueron los legendarios Virgulino Ferreira da Silva (Lampião) (1898-1938) y Cristino Gomes da Silva 

Cleto (1907-1940), llamado también Corisco. 
11

 Conselheiro, nacido en 1830, se llamaba Antônio Vicente Mendes Maciel y se había preparado para ser 

sacerdote, proyecto que no pudo concretar por asuntos familiares. Su postura contra la República Vieja 

(1889-1930) le llevó a ser una figura polémica y popular. 
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de Conselheiro, debemos sumar la del Padre Cícero Romão Batista,
12

 quien lideraría en 

la primera mitad de la década del diez una revuelta en la ciudad de Juazeiro do Norte 

(Ceará), en la que fueron involucrados los campesinos en una lucha a favor de los 

hacendados y contra las tropas del gobierno. La existencia de estos personajes, 

vinculados en la cinematografía moderna brasileña como fuentes de inspiración para los 

cangaceiros, constituye el tercer eje de estudio que observaremos en el corpus de films 

a estudiar. 

 

El cangaceiro: nuevo héroe de la mitología del cine clásico-industrial 

 

Es sabido que el cine latinoamericano ha adquirido durante las décadas del 1930 

al 1950 inclusive sus modelos de representación de los parámetros establecidos por el 

cine de Hollywood. En el caso de Brasil, durante esos años se ha intentado en varias 

ocasiones la instalación de una estructura industrial basada en la fundación de estudios 

cinematográficos, los cuales se caracterizaron por emular esos patrones estéticos 

extranjeros,
13

 y que supieron reelaborar según esos criterios su propio sistema de 

géneros (entre los que se destacaron las célebres comedias musicales conocidas como 

chanchadas) y un plantel de estrellas cinematográficas que tuvo eco también en diversas 

revistas contemporáneas sobre el mundo del espectáculo. Al igual que en otros países 

latinoamericanos, los años 1950 representaron un período de quiebre de los parámetros 

comerciales desarrollados durantes las décadas precedentes y fueron protagonistas de la 

transición a una nueva concepción del arte cinematográfico, ya no centrada en el 

entretenimiento popular sino más bien interesada en involucrar al cine y al espectador 

en la praxis social. Las películas empezarían a concebirse, en diferentes niveles de 

radicalidad, como reflejos del estado de la sociedad, en donde el espectador debía 

adquirir un rol activo: no solo por revelársele el carácter de construcción del film sino 

también trasladándole a una actitud reflexiva. 

El momento en que O cangaceiro (Lima Barreto, 1953) fue lanzado a las 

pantallas, la industria cinematográfica brasileña estaba aún luchando por constituirse 

como tal. La inserción del género cangaço en el cine de ese país coincidió, por tanto, 

con el momento de mayor auge de la esperanza por consolidar una verdadera 

                                                           
12

 Cícero, nacido en 1844, fue un sacerdote católico de mucha popularidad entre los campesinos, y contó 

con el respeto de Lampião y su grupo de cangaceiros. 
13

 Entre los principales estudios cinematográficos levantados en el período clásico-industrial se 

destacaron Cinédia, Atlântida Cinematográfica y Vera Cruz. 
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Hollywood brasileña. El film fue el principal vehículo del proyecto de modernización 

del cine de ese país lanzado por la Companhia Cinematográfica Vera Cruz. La misma 

estableció como principio la realización de películas de contenido nacional, con la 

calidad técnica y estética del cine europeo o norteamericano. Para eso, se construyeron 

en una ciudad aledaña a São Paulo (São Bernardo do Campo) unos magistrales estudios, 

y fueron contratados fotógrafos, directores e ingenieros de sonido extranjeros, con lo 

cual la producción de films durante esos años desplazó de alguna manera al personal 

técnico nativo. Estos objetivos, si bien fueron alcanzados a través de películas como 

Caiçara (Adolfo Celi, 1950) y O cangaceiro, no prevalecieron a largo plazo, 

evidenciando falencias económicas y de infraestructura producto de las aspiraciones por 

imitar modelos foráneos. Por otra parte, las ganancias obtenidas con las películas más 

exitosas fueron absorbidas por empresas de distribución extranjeras, a quienes se les 

habían cedido los derechos de las mismas. Como afirma el historiador Sydney Ferreira 

Leite, “Vera Cruz fue la tentativa más consecuente de desencadenar el proceso de 

modernización que debería caracterizar una nueva fase de realizaciones del cine 

nacional, inspirada en el proyecto estético-cultural hegemónico de la burguesía 

paulistana” (2005, p. 84). No obstante las implicancias estéticas y políticas de esta 

productora, fue de ella que emergió la olvidada figura del cangaceiro como nuevo 

prototipo en el imaginario nacional. La presentación del mismo en el film de Lima 

Barreto será el primer paso de una progresiva transformación en la configuración de 

este personaje como emblema de la identidad regional, hasta culminar en las películas 

de Glauber Rocha, Dios y el diablo en la tierra del sol (Deus e o diabo na terra do sol, 

1964) y Antonio das Mortes (O dragão da maldade contra o santo guerreiro, 1969), 

con una nueva perspectiva orientada a la reflexión sociopolítica. 

 

Verdad o imaginación: la controversia sobre el héroe/bandido 

 

La elección de esta clase de individuos como nuevos protagonistas del universo 

fílmico en los años 1950 y 1960 se debe en primera instancia a una conciencia del lugar 

ocupado por el cangaceiro en la reciente historia de Brasil. Los títulos de crédito 

iniciales y finales de la película de Barreto están constituidos precisamente en forma de 

fotografías en negativo retratando a esos personajes. Las imágenes, en esta instancia, 

están carentes de la música de acompañamiento propia de films del período clásico 

como el que aquí nos ocupa. Podemos, por tanto, vislumbrar cierta evidencia del 
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proceso de transición del clasicismo a la modernidad cinematográfica, ya que esas 

imágenes documentales poseen un carácter testimonial sobre seres que tuvieron una 

existencia real no hace mucho tiempo atrás. Sin embargo, inmediatamente la película 

desechará este abordaje para concentrarse en la utilización de los recursos narrativos 

propios del modelo de representación de Hollywood, tales como la elaboración 

maniqueísta del sistema de personajes, la identificación entre el héroe y el espectador, la 

transparencia enunciativa y la clausura ideológica del relato, y así ceder espacio a una 

elaboración ficcional sobre esos sujetos históricos. De hecho, los créditos iniciales 

culminan con una inscripción que viene a contradecir todo rasgo de documento al que 

las imágenes en negativo parecían aludir: “EPOCA: imprecisa, cuando aún había 

cangaceiros”, reza dicho cartel, efectuando así un desanclaje social que hace prevalecer 

una propuesta ilustrativa y anecdótica por sobre la rememoración histórica. Un fundido 

a negro descubre entonces un paisaje rural semivacío, acompañado por una canción 

popular
14

 que nos introduce en la ficción a narrar, y nos presenta al cangaceiro en su 

doble visión de héroe y bandido. Esta dualidad no está plasmada en un solo personaje, 

como sí ocurre en los mencionados films de Glauber Rocha, sino más bien en el 

contraste de sus dos protagonistas masculinos: los cangaceiros Galdino y Teodoro. Sin 

embargo, aunque podríamos afirmar que el primero representa al bandido y el segundo 

al héroe, conforme a los valores desplegados de la elaboración de la psicología de 

ambos personajes y sus respectivos objetivos dramáticos, la película no debate sobre la 

ambigüedad del cangaceiro como héroe o bandido, más que como un dato anecdótico, 

sin hacer hincapié en su función histórica como rebelde o líder revolucionario.
15

 

   De naturaleza totalmente opuesta, los títulos de crédito iniciales de Antonio 

das Mortes nos muestran desde un principio una visión desnaturalizada de la Historia. 

Si O cangaceiro comienza con un tono de documento histórico para inmediatamente 

sumergirse en una diégesis transparente, el film de Rocha abre con una imagen colorida 

que parece ser producto de un telón pintado. Se trata del espacio del sertão, 

completamente vacío, lugar al que regresarán los personajes a lo largo de la narración. 

Acto seguido, desde la banda sonora se oye un disparo proveniente del arma de un 

                                                           
14

 Dicha canción, “Muié rendeira” (uso vulgar del término “mulher rendeira”), obtuvo una mención 

especial en el Festival de Cannes de 1953, donde la película también recibió el premio al Mejor Film de 

Aventuras. 
15

 Nótese al respecto la escena en que Galdino obliga a uno de sus hombres a pagarle a una campesina la 

cabra que había matado en una de las incursiones de la banda en el pueblo. Esta constituye el único 

momento del film en el que Galdino actúa como benefactor de los pobres. 
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jagunço,
16

 Antônio das Mortes, quien ingresa en cuadro de derecha a izquierda, cual 

actor de teatro entrando en escena. Luego, en sentido contrario, hace su aparición el 

cangaceiro Coirana, interpretando de manera exagerada su agonía y muerte. Así, 

Glauber Rocha nos introduce en el carácter mítico de la figura del cangaceiro, cuya 

autenticidad será cuestionada a lo largo del film. La siguiente escena, consistente en una 

lección de historia al aire libre dada a los niños de la región, asigna a la muerte de 

Lampião en 1938 una relevancia histórica tan importante como la proclamación de la 

independencia. De esta manera, en este tramo de la película la figura oscilante del 

héroe/bandido se detiene en una perspectiva reivindicatoria del cangaceiro como sujeto 

histórico en el proceso revolucionario. 

   El cangaceiro de Antonio das Mortes está íntimamente ligado al pueblo, a 

través de escenas que lo exhiben danzando en procesiones junto a él y otros personajes 

míticos del Nordeste, como los beatos. En el debate sobre la identidad de los bandidos 

sociales, este film inserta nuevamente el interrogante que dirigía la trama de Dios y el 

diablo en la tierra del sol: “Tá contada minha estória, verdade ou imaginação”.
17

 Por 

tanto, el cuestionamiento sobre la veracidad de los hechos narrados parte de las fuentes 

(¿reales o ficcionales?) que sirvieron de inspiración a la historia de ambos films de 

Rocha. La literatura popular del Nordeste, plagada de leyendas sobre las andanzas de 

los cangaceiros, instaló la pregunta acerca de su verdadera identidad. La dualidad de 

Corisco, en Dios y el diablo en la tierra del sol, vuelve a aparecer en el Coirana de 

Antonio das Mortes. Pero en éste último caso se trata de una incertidumbre surgida en la 

mente del jagunço, cuyo mayor interés ya no radica en matar al cangaceiro sino en saber 

si realmente lo es. El alegato sobre la verdad es entonces relativizado en el discurso 

global del film. 

   En la película de 1964, se establece el debate sobre la dualidad héroe/bandido 

a partir de la puesta en práctica de lo que Glauber Rocha elaboraría bajo el nombre de 

una “Estética del hambre”.
18

 La secuencia en la que el capitán Corisco asalta al hijo de 

                                                           
16

 Se trata de asesinos a sueldo, contratados generalmente por latifundistas para proteger sus tierras. 
17

 En español, “está contada mi historia, verdad o imaginación”. Estableciendo un juego de palabras, 

Rocha resumiría esta ambivalencia con el término “imaginación verdadera” (en Avellar, 1995, p. 88), que 

inscribiría un carácter de realidad a la ficción. 
18

 Ese es el título de un texto teórico escrito por Glauber Rocha y presentado por él en enero de 1965 en la 

ciudad de Génova, a propósito de un seminario llamado “Tercer Mundo y Comunidad Mundial”, 

realizado como parte del programa de la Rassegna del Cinema Latino Americano organizada por la 

Fundación Colombianum. En ese ensayo, Rocha reflexionó sobre las características constitutivas de los 

nuevos cines de América Latina, proclamando a la miseria y el hambre como denominadores comunes de 

esos pueblos. Esto generaría la confección de una “estética del hambre” (en contraposición al cine 

comercial o “digestivo”), y como consecuencia, una postura de evidencia de la violencia sufrida por el 

hombre latinoamericano, que le llevaría a la puesta en práctica de una actitud combativa. 
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un terrateniente es la más explícita al respecto. El discurso del cangaceiro como 

justiciero a favor de los desprotegidos del Nordeste aparenta tener, en las escenas 

anteriores, un carácter eminentemente social y de características nobles. Sin embargo, 

las crudas escenas de violación, castración y asesinato que componen esta secuencia 

producen un efecto de distanciamiento del espectador respecto a las premisas 

ideológicas enunciadas por Corisco. Los términos civilización/barbarie se inscriben de 

manera dinámica en este film, adjudicando ambos valores a los personajes de manera 

aleatoria. Rocha define la ambigüedad constitutiva de los bandidos sociales resumidos 

en la reacción dubitativa del vaquero Manuel frente a tales eventos. Por tanto, la visión 

del cangaceiro se observa de manera más evidente en los films de Rocha como una 

figura de inscripción ideológica inestable, en sus múltiples facetas de personaje real, 

bandido y héroe popular. 

 

Entre el compromiso individual y la responsabilidad social 

 

En el film de Lima Barreto, la narración se despliega desde lo general a lo 

particular, presentando en primer lugar a la banda de cangaceiros liderada por el capitán 

Galdino. En las escenas iniciales, la cámara los alinea en el encuadre y los emplaza en 

planos generales, fusionándolos con el espacio circundante, mientras galopan al 

encuentro de sus andanzas. A partir de allí, el film adquiere la estructura del cine de 

aventuras, mostrando los efectos consecuentes de las acciones de esos personajes sobre 

los habitantes de la región: saqueos, humillación y terror. Estas cualidades y 

circunstancias están resumidas en la figura autoritaria de Galdino, a la que el film 

dedica su primera parte. Luego, la trama se enfoca en una historia individual, basada en 

los autocuestionamientos morales de Teodoro, quien se debate entre su lealtad al grupo 

y sus sentimientos románticos y de emancipación. En esta primera secuencia, centrada 

en el vandalismo de los cangaceiros, estos son emplazados en una posición de 

superioridad, a través de su permanencia en los caballos, mientras los pobladores se 

encuentran de pie. Mediante el uso de la angulación de la cámara en picados y 

contrapicados se denota a su vez el dominio de Galdino y su banda. La elaboración del 

personaje de Teodoro como contrapartida de la visión del cangaceiro salvaje se 

manifiesta aún desde el inicio del film, en donde permanece prácticamente ausente, 
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perdido entre el grupo de hombres de Galdino cuando realizan estos actos de 

bandidaje.
19

 

   Esto se corresponde con el segundo eje mencionado en páginas anteriores, en 

el cual establecimos el carácter individual que marca el motor de las acciones de los 

cangaceiros. Es por medio del personaje de la profesora que se establece la línea de 

transición de Galdino a Teodoro, de la barbarie hacia un deseo de civilidad, esto último 

anclado en los valores de la educación y el amor. Si algo diferencia la rudeza de 

Galdino con el idealismo de Teodoro está representado en ese personaje, emblema de 

una posible transformación. 

   La policía volante,
20

 y su despliegue de fuerzas militares contra los bandidos 

también es erigida en el film como representante de la civilización, mientras Galdino 

continuamente es constituido portador de la barbarie. El contraste efectuado entre este 

personaje y el comandante de la Policía establece al salvajismo e impiedad de Galdino 

como evidencia de una cobardía opuesta al desafío del volante a luchar cuerpo a cuerpo. 

Sin embargo, a pesar de esta presencia de las fuerzas nacionales como contrapartida del 

bandolerismo, la trama del film se desvía de la discusión acerca de la lucha entre la 

hegemonía militar y los soldados fuera de la ley (como ocurre en las películas de 

Rocha), para centrarse en una división interna entre los propios cangaceiros, 

desvinculando a la película de Barreto de cualquier marca social y política.
21

 

   A pesar de formar parte del grupo de bandidos, el discurso de Teodoro está 

cargado de valores vinculados al cumplimiento de las promesas y el respeto a las 

mujeres, basado en su objetivo de proteger a la profesora. Galdino, en cambio, está 

incapacitado de realizar acciones nobles si estas no se sirven de la violencia (como lo 

ejemplifica la liberación de dos canarios de sus jaulas, destruidas y pisoteadas por el 

cangaceiro, y la amenaza de cortar la oreja a todo aquel que ingrese a la habitación 

donde se encuentra aislada Olívia). El personaje de Teodoro es configurado en torno al 

intento de establecer la psicología del cangaceiro. Como hemos observamos, el ingreso 

a este tipo de grupos ha tenido generalmente una motivación personal, asociada a una 

tragedia que hizo asumir a esos individuos una posición de marginalidad y 

                                                           
19

 De hecho, la primera vez que la cámara encuadra individualmente a Teodoro es precisamente en la 

escena en que es introducido el personaje de la profesora Olívia, quien será su partenaire en la trama 

romántica del film. 
20

 Las fuerzas volantes eran representantes de las facciones policiales del Estado, enviadas para combatir 

a los cangaceiros. 
21

 En este sentido, Glauber Rocha establecería una fuerte crítica contra el film de Barreto afirmando que 

era un cineasta “sin visión histórica” que “creó un drama de aventuras convencional y psicológicamente 

primario (…) El cangaço, como fenómeno de rebeldía místico-anárquica surgido del sistema latifundista 

nordestino, agravado por las sequías, no era situado” (2003, p. 87- 91). 
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despojamiento.
22

 Teodoro se presenta ante Olívia como alguien carente de lazos y 

posesiones materiales, pero portador de un corazón leal. De esta manera, el film 

adscribe a las teorías acerca del carácter noble de algunos cangaceiros, propuestas por 

historiadores como Rui Facó (1965) y Eric Hobsbawm (1983 y 2001), quienes 

promovieron el carácter social de estos bandidos. 

Esta confrontación entre la civilización y la barbarie se hace evidente en el 

tratamiento dado al espacio. El sertão, aunque en O cangaceiro no es sinónimo de 

miseria y sequía como en los films de Rocha, es opuesto a la ciudad como territorio de 

libertad. Según la historiadora Maria Amélia Garcia de Alencar (2000), el sertão 

siempre estuvo signado como un espacio caracterizado por la negatividad. Allí 

habitaban todos aquellos que estaban fuera de la ley. De acuerdo a cada época, ese lugar 

encontró una resignificación pero siempre orientada a la marginalidad. La ciudad, por 

tanto, representaba una dudosa vía de escape al sino inevitable de sus moradores. El 

intento de huida de Teodoro al espacio urbano es, de hecho, propuesto en la película 

como un objetivo inalcanzable para el cangaceiro, quien afirma no tener “derecho de 

soñar”. Su marginalidad está basada en su necesidad de pagar las culpas que le llevaron 

a convertirse en un bandido. Así, el personaje es anclado definitivamente al sertão, 

definiéndose por un destino de fatalidad. El film demarca entonces los territorios de una 

manera tajante, despojándole de cualquier clase de ambigüedad. El cangaceiro jamás 

podrá llegar más allá de la frontera entre ambos mundos, y morirá en el proceso de 

cruce hacia ese espacio que no le pertenece. Desde su proclamación respecto a morir en 

el sertão hasta la concreción de ese hecho mientras se aferra a un puñado de tierra,
23

 

Teodoro se afirma como héroe abnegado, que lava sus culpas con el amor y el rescate 

de la profesora, tal como estableciera el código narrativo del melodrama inspirado en 

Hollywood. 

   El cangaceiro de Antonio das Mortes también se autodefine como desposeído 

(“No tengo familia ni nombre”), pero especifica, con su mirada a la cámara 

(interpelando al espectador) su misión basada únicamente en una motivación social. A 

diferencia de Teodoro, cuyo discurso se circunscribe a su aferramiento a la tierra y a sus 

propios orígenes, Coirana encuentra su razón de ser en el pueblo del sertão, el fin del 

hambre y la venganza de sus antecesores asesinados. Su enemigo no es la fatalidad a la 
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 Así ocurrió, por ejemplo, con Lampião, quien ingresara a la banda del cangaceiro Sinhô Pereira luego 

de vengar una desgracia familiar. 
23

 La imagen del cadáver de Teodoro yaciendo en la tierra se desvanece por medio de un fundido 

encadenado que deja ver un espacio vacío, denotando así su fusión con la tierra. 
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que está destinado, sino más bien la injusta riqueza del Dragón de la Maldad, símbolo 

de la explotación capitalista. 

   Dios y el diablo en la tierra del sol, por su parte, centra su historia en el 

campesino. Si bien el film se estructura en base a las figuras simbólicas del título (que 

remiten al beato Sebastião y al cangaceiro Corisco, respectivamente), la obra de Rocha 

asigna al vaquero Manuel la primacía.
24

 Es a través de su propio peregrinar en la 

búsqueda de la emancipación que estos dos personajes, representantes al fin de cuentas 

de intentos fallidos de conciencia histórica, se hacen presentes en la trama. El film, a 

diferencia de O cangaceiro, parte de lo individual para anclarse, en cada sección de su 

desarrollo narrativo, en una problemática de índole social y representativa. Sebastião y 

Corisco, por tanto, emergen en cada tramo de la narración como individuos orientadores 

de una posibilidad de escape y venganza contra la miseria, pero que finalmente 

resultarán incompetentes para el objetivo de Manuel. El abuso que el terrateniente 

comete contra él es el motor de la huida del campesino, que lo llevará al encuentro de 

estos personajes movilizadores, los cuales, como bien afirma David Oubiña se 

establecen como la “doble cara de una misma alienación” (1996, p. 22). Sin embargo, el 

asesinato del coronel Moraes por mano de Manuel evidencia su autodeterminación por 

sobre el liderazgo del beato y Corisco. El cangaceiro de este film tampoco tiene 

motivaciones de índole individual, sino que su discurso es más bien politizado, 

erigiéndose como héroe revolucionario contra las injusticias cometidas contra el pueblo. 

Pero en lo que respecta a los impulsos de Corisco, el film de Rocha de todas formas nos 

ofrece una mixtura de conciencia social y misticismo. Si bien su objetivo visible 

consiste no “dejar al pobre morir de hambre”, su primera aparición en la película 

resume su motor como una promesa personal dada a su padrino Cícero. En segundo 

término, Corisco se moviliza también por sus deseos de venganza ante el asesinato de 

Lampião y sus hombres, que lo ha dejado como único representante del fenómeno 

cangaço. Por último, también se vislumbra en la película otro motor de índole personal, 

ejemplificado en la ejecución de venganza por un terrateniente que lo había golpeado 

cuando niño: “Lo apuñalé para aliviar mi dolor”.
25

 Aún así, el film de Rocha se destaca 

respecto al de Barreto por introducir a través de la figura del cangaceiro una postura 

político-ideológica con el fin de establecer una reflexión sobre la sociedad 

contemporánea.  

                                                           
24

 El film culmina con una expresión por parte del cantor-narrador en la que se declara que la tierra es del 

hombre (Manuel/Pueblo): no es de Dios (Sebastião/Misticismo) ni del Diablo (Corisco/Revolución). 
25

 Agradecemos a Mariana Sánchez y a Miriam Gárate la ayuda con la traducción de esa expresión. 
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Héroes, bandidos y santos guerreros 

 

A diferencia de los films de Glauber Rocha, O cangaceiro sólo hace una 

referencia transversal acerca de la importancia de los valores místicos y étnicos en la 

vida de estos personajes. La película de Barreto ilustra el rol ocupado por la religiosidad 

en la región, a través de gestos de devoción por parte de los cangaceiros. A su vez, 

describe las tradiciones heredadas del sistema de creencias de los indígenas, como 

ocurre con la obtención de un collar-amuleto que Teodoro canjea para proteger a la 

profesora. Sin embargo, el encuentro entre Galdino y un cura, y la reprensión de éste 

último instándole a dejar la vida de criminalidad es el único instante en el film en el que 

se cruzan el misticismo que caracterizaría a estos personajes con la rebeldía ante la 

hegemonía religiosa.
26

 

   Es, por lo tanto, en las películas de Glauber Rocha donde el elemento mítico-

religioso es puesto en primer plano, con el fin de dar cuenta de los procesos de 

dominación y contrahegemonía, que acercan a la figura del cangaceiro a una 

perspectiva politizada manifestada en los intentos de los personajes por incitar una 

revolución social. En la filmografía de Rocha, las leyendas nacionales tienen un lugar 

preponderante. Ya sea para explicar el misticismo como una forma de alienación
27

 o 

para establecer referencias identitarias, el cine de este director abunda en la exhibición 

de elementos simbólicos originarios, que le permiten analizar la constitución del 

hombre brasileño: “El mito es el ideograma primario y nos sirve, tenemos necesidad de 

él para conocernos y conocer” (Rocha, 2004, p. 153). Años después de la realización de 

estos films, Rocha escribiría un ensayo en el que la irracionalidad es exaltada como 

instrumento de revolución. Su “Estética del sueño”, presentada en la Universidad de 

Columbia (New York) en 1971, proclamaba precisamente que el “misticismo es el 

único lenguaje que trasciende al esquema racional de opresión” (2004, p. 250), y puede 

ser útil a la liberación del racionalismo propio de la cultura occidental burguesa. La 

investigadora Tereza Ventura, por su parte, al analizar la estética de Glauber Rocha, 

afirma que la utilización de símbolos míticos en sus films no tiene el objetivo de 

“rescatar una tradición perdida, sino (…) formular el lenguaje original de esa cultura” 

(2000, p. 83). La estrategia del realizador brasileño consistiría, entonces, en acudir a las 
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 El encuentro culmina precisamente con el robo del burro que portaba el sacerdote como medio de 

transporte. 
27

 Al respecto, véase su primer largometraje: Barravento (1961). 
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raíces como forma de encontrar al hombre brasileño primitivo, aún virgen de la cultura 

impuesta por el colonizador.  

   Dios y el diablo en la tierra del sol remite a asuntos históricos mezclados con 

la mitología nacional. El guión del film, en sus diferentes etapas de elaboración, 

encontró como fuentes de inspiración los relatos regionales sobre las luchas 

protagonizadas por Antônio Conselheiro, así como también narraciones populares sobre 

las andanzas de los cangaceiros, y testimonios de personajes vinculados a los mismos. 

Aún así, al ser elaborado en base a mitos y leyendas, esas declaraciones son 

continuamente puestas en entredicho, y el film no pretende establecer un relato histórico 

veraz, sino más bien una conjunción de interpretaciones sobre el fenómeno cangaço. 

Como ilustración al respecto, Glauber Rocha afirmaría que el personaje real que inspiró 

la elaboración del jagunço Antônio das Mortes, el mayor José Rufino, le contó al 

realizador en tres ocasiones cómo había asesinado a Corisco. Cada uno de esos relatos 

difería de los otros: “Y en el film de Paulo Gil
28

 lo cuenta de una cuarta manera” (en 

Avellar, 1995, p. 30).
29

 

   El discurso del beato Sebastião, inspirado en Antônio Conselheiro,
30

 es 

presentado a través de un lenguaje lleno de simbolismos religiosos, y entonado con una 

voz altisonante.
31

 En ocasiones, sus palabras son enunciadas a través del recurso de la 

voz over, otorgándole así una fuente de autoridad sobre esa sección de la película. Esto 

evidencia también el nivel de influencia del personaje sobre Manuel y el resto de los 

pobladores, en especial en lo que respecta a la función contrahegemónica de sus 

palabras.
32

 

   Esta clase de relato místico vuelve a aparecer en labios del cangaceiro 

Corisco, a través de sus referencias a la leyenda de San Jorge y el dragón, así como por 

medio de la constante presencia del “espíritu” de Lampião. Su vida se constituye en una 

                                                           
28

 Rocha hace referencia aquí al documental de Paulo Gil Soares Memória do cangaço (1964), en donde 

el mayor Rufino es entrevistado ante las cámaras. 
29

 Concebida como una biografía del cangaceiro Corisco, el nordestern de Carlos Coimbra Corisco, o 

diabo loiro (1969) también se encarga de recrear la muerte del mismo. 
30

 La frase “O sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão” (“El sertão se convertirá en mar y el mar se 

convertirá en sertão”) fue tomada de un discurso de Conselheiro. Sin embargo, Rocha afirma que ese 

personaje fue también elaborado mediante la combinación de dos beatos: Lourenço do Caldeirão (de 

Ceará) y Sebastião (de Pedra Bonita, Pernambuco). Véase al respecto Avellar (1995). 
31

 La voz del beato fue doblada por el mismo actor que interpretó a Corisco, Othon Bastos. Esto suplió la 

dificultad de locución del actor no profesional que hizo el papel de Sebastião, y al mismo tiempo permitió 

sugerir la vinculación dialéctica de ambos personajes. 
32

 Aún cuando el discurso de Sebastião contiene una crítica a la explotación social, y el personaje es 

propuesto en la estructura dramática como un antagonista de las autoridades religiosas oficiales y la 

policía gubernamental, sin embargo subsiste en él una raíz de alienación que inmovilizaría a los 

campesinos hacia el cambio. 
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especie de prolongación de la truncada existencia de su predecesor, convirtiéndose en 

un cangaceiro de dos cabezas: “una por fuera” (Corisco) y “otra por dentro” (Lampião). 

De hecho, luego de anunciar la encarnación de Lampião en su propio cuerpo, el 

personaje de Corisco se desdobla por medio de un diálogo entre él mismo y su mentor.
33

 

Este desdoblamiento vuelve a aparecer al final de la película, perpetuando así su estado 

de “posesión”. 

Las palabras de Corisco también están plagadas de referencias políticas contra el 

gobierno de la República, mixturadas con un lenguaje mítico (“San Jorge me prestó su 

lanza para matar al gigante de la maldad”). Este mensaje, aunque con similitudes 

respecto al de Sebastião, se torna más radical, a través de la interpretación enérgica del 

actor, su mirada a la cámara y el comportamiento compulsivo, violento y vengativo del 

personaje. Según uno de los relatos sobre la muerte del verdadero Corisco, éste había 

gritado frente a su asesino las palabras “más fuertes son los poderes de Dios”. Cuando 

Rocha elaboró el guión del film tomó esa frase para cambiarla a la que pronuncia Othon 

Bastos en el final de la película: “más fuertes son los poderes del pueblo”. De esta 

manera, observamos la intención de combinar misticismo y política para dar cuenta del 

imaginario del cangaceiro devoto, y al mismo tiempo, revolucionario. 

En Antonio das Mortes, por su parte, Coirana, al igual que Corisco, hace uso de 

un vocabulario similar, con alusiones a promesas cumplidas a San Jorge. Su discurso 

místico, una especie de sincretismo conformado por la mezcla entre el catolicismo y la 

tradición religiosa africana, tiene objetivos plenamente políticos, asociados a la rebelión 

contra el Gobierno y los terratenientes. Coirana proclama la necesidad de efectuar actos 

de violencia en venganza por los desfavorecidos sociales. Cada aparición del 

cangaceiro en la primera mitad del film es acompañada por la presencia del pueblo, 

cuya descripción audiovisual se reduce a un sinnúmero de desfiles y danzas rituales en 

los que también interviene el personaje de la Santa (hermanada a su vez con Coirana). 

Esto lo diferencia de Corisco, quien aparece en soledad, con la compañía de Manuel 

como representante del pueblo. Corisco encarnaría entonces al cangaceiro en su etapa 

final, de desolación y derrota. Coirana, en cambio, constituye una especie de resurgir 

esperanzador, bajo la consigna de que si él desaparece siempre vendrá alguien a 

continuar su misión justiciera a favor del pueblo.  

   Por otro lado, a partir de las escenas en que Coirana es herido y finalmente 

muere, el cangaceiro de Antonio das Mortes es inscripto en dos roles simultáneos: el de 
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 Este último se hace presente a través de la utilización de un tono de voz más grave.  
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mártir y el de mesías. En primer lugar, durante su agonía, Coirana es ubicado en un 

tablón, que nos remite a la legendaria imagen del “Che” Guevara muerto. En segunda 

instancia, el cangaceiro es trasladado hacia donde se encuentra el pueblo, que continúa 

sus procesiones, para luego de su muerte ser colgado de un árbol con sus brazos en cruz. 

La larga agonía de Coirana refuerza el aspecto mítico-político otorgado a esa doble 

figura: con su muerte, el jagunço Antônio das Mortes deberá lavar sus culpas por matar 

a los defensores de los pobres, buscando una restitución. 

 

Conclusiones generales 

 

En base a las cuestiones aquí analizadas, podemos concluir que la representación 

del fenómeno cangaço en el cine brasileño nos permite trazar una línea de transición 

entre las décadas del 1950 y 1960, consistente en el pasaje entre el cine clásico-

industrial y el modernismo cinematográfico (resumido en la actuación del movimiento 

Cinema Novo como emblema de los nuevos tiempos históricos). Mientras en los años 

1950 aún se debatía acerca de sumar esfuerzos para consolidar una siempre anhelada 

industria de cine pujante, al mismo tiempo emergieron ciertos ecos de nacionalismo 

unidos a un afán de transformar la imagen cinematográfica tradicional. El estreno de un 

film como Río, cuarenta grados (Rio, quarenta graus, Nelson Pereira dos Santos, 

1955), con su estilo neorrealista y la revelación de la miseria social reinante en la festiva 

Rio de Janeiro, vino a contradecir el impulso de progreso y modernización que había 

caracterizado a las producciones de Vera Cruz, O cangaceiro incluida. 

Podemos afirmar entonces que el film de Barreto se caracterizó por mantener la 

línea del cine clásico-industrial brasileño consistente en representar hechos y personajes 

históricos nacionales con fines de espectáculo.
34

 Su visión acerca del fenómeno cangaço 

se encuentra descontextualizada históricamente, y de esa manera, carente de una postura 

concreta sobre la inscripción ideológica del cangaceiro que permita al espectador 

ubicarle en el rol de sujeto revolucionario o en el de simplemente un “fuera de la ley”. 

Por otra parte, las películas de Glauber Rocha aquí analizadas, que forman parte del 

corpus fílmico que dio origen a la modernidad en el cine del país, nos transportan a la 

instalación de una nueva perspectiva de este arte, anclada en la reflexividad 
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 A pesar de la instalación de un nuevo modo de representación narrativo e ideológico a partir del 

Cinema Novo, aún así la cinematografía brasileña que abordó el fenómeno cangaço de manera 

contemporánea a ese movimiento no continuaría esa misma línea estética – por ejemplo, lo ya citado 

nordestern. 
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sociopolítica y aún cinematográfica. El cangaceiro representado en los films de Rocha, 

si bien aparece como un personaje con objetivos dramáticos de índole claramente social 

y revolucionaria, es enmarcado en una ambigüedad que abre al espectador – constituido 

en un receptor activo –, al antiguo debate historiográfico, aún no resuelto, acerca de la 

verdadera constitución de estos personajes como héroes o bandidos. El rumbo tomado 

por los cinemanovistas marcaría definitivamente el abordaje de la Historia en las 

narraciones cinematográficas, poniendo en duda los relatos objetivos y legitimados, y 

dando lugar a la multiplicación interpretativa de los mismos por parte del público, en 

lugar de la lectura directiva y pretendidamente ahistórica del cine clásico-industrial. 
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A figura do cangaceiro como emblema da nacionalidade: do distanciamento social 

ao compromisso histórico-político 

 

Silvana Flores 

(Tradução de Letizia Osorio Nicoli) 

 

Ao longo da primeira metade do século XX, o cinema clássico-industrial 

brasileiro se encarregou de representar o espaço rural através de imagens marcadas por 

um idealismo, que tinha como objetivo localizar a figura identitária da Nação. 

Referimo-nos, em particular, aos filmes realizados pelo cineasta Humberto Mauro 

durante o período aqui mencionado.
1
 Sua particular visão plástica do enquadramento 

com a finalidade de estabelecer uma nostalgia da inocência perdida com a chegada da 

modernidade tornou-se, com base nas expressões da maioria dos historiadores dessa 

cinematografia, um vasto referente da renovação estético-ideológica que caracterizou os 

anos 1950. Esta década, entretanto, resultou ser un período de transição no qual 

puderam conviver os elementos constituintes dessa visão idealista (o campo, as 

atividades cotidianas dos trabalhadores rurais, a valorização da cultura popular) com a 

emergência de elementos de tensão social e ideológica que impediriam definitivamente 

toda possibilidade de reconstrução dessa imagem idílica original. 

Enquanto nos filmes de Mauro a representação do espaço rural servia de marco a 

episódios próprios do gênero do melodrama (aos quais, também, pode-se atribuir a 

expressão de uma ideologia em particular), os anos que aqui estudaremos estabeleceram 

um enfoque sumamente renovador, devido à introdução de assuntos vinculados ao 

inconformismo social de determinados setores e à mobilização para uma ruptura radical 

de sua condição marginal face às práticas governamentais. O espaço rural começaria a 

se desvincular de seu papel de ambientação de determinada situação dramática 
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 Para maiores detalhes a respeito, ver o artigo de Joelma Ferreira dos Santos. 
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individual ou familiar para, progressivamente, carregar-se de simbolismos 

sociopolíticos. 

Essa transição teve como protagonista central a figura do cangaceiro, versão 

brasileira do banditismo social latino-americano próprio das zonas rurais, o qual, a partir 

dos anos 1960, instalar-se-ia no cinema do país como protótipo do líder revolucionário a 

favor dos despossuídos.
2
 Esses bandos armados têm sua correspondência nas incursões 

de bandidos ocorridas em países como México e Argentina, na transição dos séculos 

XIX ao XX, e estão inseridas em um extenso debate acerca de sua funcionalidade 

política. O banditismo social, como se costuma denominar esse fenômeno, abarca 

diversas etapas da História e se repete, com seus diferentes matizes, em todo o mapa 

geográfico mundial. Em sua leitura das conceitualizações de Hobsbawm (1983 e 2001) 

a respeito, o historiador Norberto Ferreras (2003) afirma que as revoltas ocorridas 

nesses setores rurais poderiam ter certo caráter revolucionário naqueles casos 

particulares em que os conflitos sociais estavam próximos à eclosão de crises 

estruturais, entre elas a instalação de um sistema econômico capitalista. 

Contudo, autores como Anton Blok (1972) e Richard Slatta (1987) 

questionariam o papel exclusivamente benfeitor dos bandoleiros, atribuindo-lhes 

interesses políticos pessoais e, inclusive, conflitos com os camponeses. De todo modo, 

como estabelece o sociólogo Roberto Carri ao se referir a figuras míticas que teriam 

adquirido certa intencionalidade de tumulto social (o autor se refere especificamente ao 

bandido argentino Isidro Velásquez), esse tipo de estudo deixa aberta a discussão acerca 

do caráter das “rebeliões espontâneas de setores do povo, formas violentas de protesto 

que não adotam manifestamente um conteúdo político, mas que, sem dúvida, o tem” 

(2001, p. 30). Portanto, consideramos que além das propostas divergentes presentes na 

historiografia que percorre o fenômeno do banditismo social, a capacidade de discernir 

seu caráter revolucionário estará sempre dificultada pelo registro épico levantado acerca 

das ações desses personagens.  

O cinema brasileiro, com o lançamento da produção da Vera Cruz O cangaceiro 

(Lima Barreto, 1953), instaurou um imaginário cinematográfico sobre esse tipo de 

personagem que se modificaria poucos anos depois com a chegada do Cinema Novo 

                                                           
2
 Essa argumentação se baseia na concepção do primeiro estudioso do fenômeno do cangaço Rui Facó 

(1965), que considerou esses personagens históricos como bandidos sociais em luta contra o latifundismo, 

e que demostravam o potencial revolucionário existente nas massas camponesas. O trabalho de Facó 

introduziu um esquema promotor do imaginário dos cangaceiros como heróis sociais que coincidiria, em 

seus diferentes matizes, com os estudos históricos de Hobsbawm (1983 e 2001). A representação do 

cangaceiro como um ser carregado de uma mítica revolucionária no Cinema Novo também responde a 

esta estrutura. 
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através de parâmetros estéticos e ideológicos imbuídos de maior radicalismo político e 

que, devido à forma como os cangaceiros foram representados, permitem vislumbrar 

certa aproximação à concepção desses heróis/bandidos como personagens 

pretensamente revolucionários. Através do presente artigo, estabeleceremos o panorama 

cinematográfico no qual se inseriu a mítica figura do cangaceiro na região nordeste do 

Brasil. Enquadraremos as revoltas desses bandos armados como parte de um tecido 

social compartilhado na região latino-americana, e que possui um vasto intertexto com a 

literatura popular (o cordel) e uma série de novelas escritas na primeira metade do 

século XX. Isso nos servirá de fonte para decifrar o imaginário construído sobre esses 

personagens no cinema brasileiro a partir da década de 1950.  

No que diz respeito ao estritamente cinematográfico, efetuaremos um trabalho 

comparado entre o filme O cangaceiro e os títulos produzidos no contexto do 

movimento Cinema Novo
3
 que, como afirmamos, durante o decênio seguinte 

introduziram uma ressignificação sobre esses heróis/bandidos e o espaço no qual se 

desenvolveram. Essa comparação nos permitirá elucidar o processo de transição do 

classicismo cinematográfico e seu sistema industrial (em declínio a partir dos anos 

1950) e a chegada de uma renovação/revolução estético-ideológica a partir da década de 

1960. O trabalho analítico se realizará por meio da confrontação de ambas as classes de 

produções no que diz respeito à construção do sistema de personagens, à planificação 

espacial e sua significação social, e à utilização de recursos narrativos e enunciativos 

que denotam uma elaboração dos filmes ligada inevitavelmente a uma maneira política 

de pensar a identidade nacional e os conflitos sociais. 

  

Intertexto e contexto: entre o Mito e a História 

 

A zona rural da região nordeste foi protagonista de uma profusa série de revoltas 

de caráter místico-políticas. O halo mítico existente ao redor delas se deve à simbiose 

política, social e religiosa na qual se viram envolvidos seus protagonistas, e foi 

acentuado pela literatura regional popular. A narrativa canônica do país não tardou em 

fazê-las ecoar através de novelas como Os sertões (Euclides da Cunha, 1902) e O 

                                                           
3
 Nos anos 1960, junto com as obras do Cinema Novo que analisaremos, foram realizados também os 

seguintes filmes sobre o fenômeno do cangaço, conhecidos com o nome de nordestern (em alusão ao 

gênero hollywoodiano do western) e dirigidos por Carlos Coimbra: A morte comanda o cangaço (1961), 

Lampião, rei do cangaço (1962), Cangaceiros de Lampião (1966) e Corisco, o diabo loiro (1969), além 

de outras produções contemporâneas como Maria Bonita, rainha do cangaço (Miguel Borges, 1968). 

Diferentemente de O cangaceiro, esses filmes fazem alusões mais concretas aos personagens e fatos 

históricos que neles são recriados. 
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Quinze (Rachel de Queiroz, 1939).
4
 Contudo, apesar de que algumas delas foram 

escritas em períodos muito próximos à chegada e desenvolvimento do cinema no país, 

os filmes sobre esses heróis/bandidos estiveram praticamente ausentes na 

cinematografia brasileira até a metade do século XX.
5
 Parece estranho que tal acervo 

histórico carregado de mitologia sobre a verdadeira identidade e motivações dos 

cangaceiros não tenha sido levado em conta para a produção de filmes de aventuras, em 

uma cinematografia cuja atenção esteve, desde seus inícios, concentrada nos modelos 

narrativos e temáticos provenientes de Hollywood.
6
 Como exceção a essa regra, em 

1936, um fotógrafo chamado Benjamin Abrahão chegou a captar imagens fixas e em 

movimento do bando do cangaceiro mais lendário, Virgulino Ferreira da Silva, 

conhecido como Lampião, numa convivência que durou cerca de quatro meses.
7
 Nelas, 

os vemos em seus momentos de repouso, realizando atividades cotidianas. Eles comem, 

leem, carregam água e até atuam frente à câmera, não somente sorrindo para ela mas, 

também, simulando uma ação de combate. Essas imagens, sem dúvida, serviram de 

padrão referencial nos filmes brasileiros para a recriação das vestimentas dos 

cangaceiros e sua forma de se vincularem entre si. Contudo, apesar da quantidade de 

material recolhido, o interesse pela representação desse tipo de temáticas e personagens 

chegou de forma tardia ao país. 

Esse vazio de representação e narração cinematográfica sobre o fenômeno 

cangaço
8
 que encontramos ao longo das décadas de 1930 e 1940 teve, entretanto, uma 

                                                           
4
 Também devem ser mencionadas algumas novelas escritas por José Lins do Rego: Menino de engenho 

(1932), Pedra bonita (1938) e Cangaceiros (1953), entre outras, que foram levadas em consideração de 

maneira especial pelo realizador Glauber Rocha em seus filmes transcorridos no sertão nordestino. 
5
 Poderíamos mencionar como exceção os filmes Filho sem mãe (Tancredo Seabra, 1925), exibido uma 

única vez devido à escassa repercussão na época de seu lançamento; Sangue de irmão (Jota Soares, 

1926); e Lampião, a fera do Nordeste (Guilherme Gáudio, 1930), hoje desaparecidos. Esses filmes 

correspondem ao período de expansão da cinematografia brasileira conhecido como Ciclos Regionais. 

Para maiores informações sobre estes Ciclos, ver a nota de rodapé 13 do texto de Natalia Christofoletti 

Barrenha.  
6
 Provavelmente, isso se deva a uma mentalidade própria do cinema clássico-industrial latino-americano, 

caracterizado por constituir um esquema identitário nacional com base em modelos de personagens e 

espaços harmônicos, vinculados sempre ao imaginário hollywoodiano e a seu sistema narrativo e ético. A 

realização, na década de 1920, da série de filmes pertencentes aos Ciclos Regionais e a conformação de 

um gênero como a chanchada entre os anos 1930 e 1950 demonstram tentativas isoladas de constituir um 

cinema voltado ao autóctone, ainda que nunca totalmente desarraigado dos referentes estéticos e 

temáticos estrangeiros. 
7
 Essas imagens foram utilizadas como documentos em filmes como Memória do cangaço (Paulo Gil 

Soares, 1965) e Baile perfumado (Paulo Caldas e Lírio Ferreira, 1997). Poderíamos agregar a essas 

referências uma das cenas iniciais de O cangaceiro (Lima Barreto, 1953), onde observamos um fotógrafo 

alemão retratando o bando de cangaceiros, que posam voluntariamente para ele, em uma provável 

lembrança das vistas outrora tomadas por Abrahão. 
8
 A título de simples curiosidade, cabe citar a memória da mãe do realizador Glauber Rocha, que 

afirmava, segundo transcreveu Avellar (1995), que um de seus primeiros experimentos de aproximação 
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grande pregnância na história e na literatura brasileiras. As principais referências 

provêm do que se conhece como literatura de cordel, gênero popular vinculado à 

literatura oral que teve sua origem na Espanha no século XV, estendendo-se ao longo 

dos séculos seguintes no resto de Europa. No Brasil, esse tipo de obras emergiu com 

vigor na região nordeste no fim do século XIX, através de pequenos relatos escritos em 

verso sobre temáticas variadas, entre as quais se destacavam as histórias sobre 

cangaceiros e suas andanças pela árida zona do sertão. O nome outorgado a esses textos 

se deve à forma pela qual eram distribuídos, pendurados numa corda nas feiras 

regionais.
9
 A eles se somaram as novelas referidas em parágrafos anteriores, divulgadas 

nacionalmente e que serviram, evidentemente, de intertextos literários para a confecção 

dos filmes que aqui estudaremos. Tendo em conta o mencionado debate instaurado na 

historiografia a respeito da identidade dual do cangaceiro como bandido e herói, nossa 

compreensão dessa figura como uma espécie de líder potencialmente revolucionário nos 

obriga a inserirmo-nos em uma exploração oscilante entre a História e o Mito. Dessa 

forma, sua caracterização é atravessada pelo estabelecimento de uma construção 

narrativa, ficcional ou imaginária, formada com base em sujeitos de existência 

verificável na História. 

O fenômeno cangaço remonta-se ao ano de 1878, embora tenham sido 

comprovadas manifestações prematuras do mesmo a partir de 1834. Produto, em 

princípio, de controvérsias de tipo familiar (geralmente pela posse de terras), derivou 

com o transcorrer dos anos no desdobramento de uma série de lutas contra os poderes 

estabelecidos (os latifundiários e a polícia estatal), nas quais os bandos de cangaceiros 

se proclamavam defensores dos direitos dos desprotegidos sociais (no contexto da 

exploração econômica do campesinato e os habituais problemas de seca próprios do 

nordeste). Por meio da análise dos filmes sobre essas figuras nos dispomos a indagar 

acerca da discussão sobre a construção identitária desses bandidos, também 

considerados heróis, o qual constitui o primeiro eixo a se estudar nas obras 

cinematográficas sobre o tema. 

Por outro lado, analisaremos também as ambivalências do cangaceiro em seu 

papel de sujeito histórico e como indivíduo. Embora as crônicas testemunhem sobre a 

                                                                                                                                                                          
com o cinema, quando o cineasta era criança, foi precisamente a confecção, por meio de bobinas de papel, 

de uma história de cangaceiros intitulada Faroeste na Bahia. 
9
 De acordo com Chozas Ruiz-Belloso (2005), o cordel brasileiro começou a se desenvolver a partir de 

1880, através da aparição de numerosos cantores no sertão nordestino que divulgavam histórias regionais, 

ainda que o primeiro rolo reconhecível na atualidade date de 1902. A literatura de cordel começaria a 

minguar a partir de 1945, substituída pelos novos meios de comunicação. 
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função social desses personagens como justiceiros a favor do povo, também 

estabelecem um traço constitutivo que emerge principalmente de sua própria 

subjetividade. A maior parte dos líderes e integrantes dos bandos de cangaceiros
10

 

ingressava usualmente neles em consequência de desgraças ou interesses de índole 

pessoal. Isso os coloca numa postura de marginalidade marcada ao mesmo tempo por 

uma motivação particular e por sua própria identificação com os socialmente 

marginalizados (o que geraria um impulso de proteção e ação a seu favor). Isso também 

tomou parte na constituição dos personagens em alguns filmes do gênero, assim como 

das ambiguidades sobre o cangaceiro desenvolvidas na literatura regional. 

Por último, propomos que o cangaço não pode ser estudado de maneira isolada 

e, sim, considerando-o como parte de um conglomerado de circunstâncias históricas, 

políticas e religiosas, vinculadas com os problemas sobre a posse de terras por parte dos 

fazendeiros (e uma consequente distribuição injusta da riqueza) e a aparição de 

movimentos místicos, de índole popular, protagonizados por líderes de seitas político-

religiosas conhecidos como Beatos. O mais relevante deles ocorreu em uma fazenda da 

Bahia chamada Canudos, manifestando-se em uma série de disputas produzidas a partir 

de 1893 entre a Polícia e os seguidores de um pregador ambulante conhecido como 

Antônio Conselheiro,
11

 que combinaram as lutas pela seca, a demanda ante o abuso 

social sobre os camponeses por parte das autoridades, e uma atitude contra-hegemônica 

quanto à Igreja oficial. À figura de Conselheiro devemos somar a do Padre Cícero 

Romão Batista,
12

 que lideraria, na primeira metade da década de 1910, uma revolta na 

cidade de Juazeiro do Norte (Ceará), na qual os camponeses foram envolvidos em uma 

luta a favor dos fazendeiros e contra as tropas do governo. A existência desses 

personagens, vinculados na cinematografia moderna brasileira como fontes de 

inspiração para os cangaceiros, constitui o terceiro eixo de estudo que observaremos no 

corpus. 

  

 

                                                           
10

 Entre os cangaceiros mais famosos se encontravam Lucas Evangelista (1807-1849), chamado também 

Lucas da Feira, Jesuíno Brilhante (1844-1879), Diogo da Rocha Figueira (1862-1918), conhecido como 

Dioguinho, e Antônio Silvino (1875-1944). Os dois cangaceiros referidos nos filmes que estudaremos 

foram os legendários Virgulino Ferreira da Silva (Lampião) (1898-1938) e Cristino Gomes da Silva Cleto 

(1907-1940), chamado também Corisco. 
11

 Conselheiro, nascido em 1830, se chamava Antônio Vicente Mendes Maciel e havia se preparado para 

ser sacerdote, projeto que não pôde concretizar por motivos familiares. Sua postura contra a República 

Velha (1889-1930) o levou a ser uma figura polêmica e popular.  
12

 Cícero, nascido em 1844, foi um sacerdote católico de muita popularidade entre os camponeses e 

contou com o respeito de Lampião e seu grupo de cangaceiros. 
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O cangaceiro: novo herói da mitologia do cinema clássico-industrial 

 

É sabido que o cinema latino-americano adquiriu, entre as décadas de 1930 e 

1950, seus modelos de representação dos parâmetros estabelecidos pelo cinema de 

Hollywood. No caso do Brasil, durante esses anos tentou-se, em várias ocasiões, a 

instalação de uma estrutura industrial baseada na fundação de estúdios 

cinematográficos, os quais se caracterizaram por emular esses padrões estéticos 

estrangeiros,
13

 e que souberam reelaborar, segundo esses critérios, seu próprio sistema 

de gêneros (entre os quais se destacaram as célebres comédias musicais conhecidas 

como chanchadas) e um plantel de estrelas cinematográficas que teve eco também em 

diversas revistas contemporâneas sobre o mundo do espetáculo. Assim como em outros 

países latino-americanos, os anos 1950 representaram um período de quebra dos 

parâmetros comerciais desenvolvidos durantes as décadas precedentes e foram 

protagonistas da transição a uma nova concepção da arte cinematográfica, já não 

centrada no entretenimento popular e, sim, mais interessada em envolver o cinema e o 

espectador na práxis social. Os filmes começariam a ser concebidos, em diferentes 

níveis de radicalismo, como reflexos do estado da sociedade, em que o espectador devia 

adquirir um papel ativo: não somente por revelar o caráter de construção do filme mas, 

também, transladando-o a uma atitude reflexiva. 

No momento em que O cangaceiro foi lançado nas telas, a indústria 

cinematográfica brasileira ainda estava lutando para constituir-se como tal. A inserção 

do gênero “cangaço” no cinema do país coincidiu, portanto, com o momento do auge da 

esperança de consolidar uma verdadeira Hollywood brasileira. O filme foi o principal 

veículo do projeto de modernização do cinema brasileiro lançado pela Companhia 

Cinematográfica Vera Cruz, que estabeleceu como princípio a realização de filmes de 

conteúdo nacional, com a qualidade técnica e estética do cinema europeu ou norte-

americano. Para isso, se contruíram estúdios magistrais em São Bernardo do Campo 

(SP), e foram contratados fotógrafos, diretores e engenheiros de som estrangeiros, com 

o que a produção de filmes durante esses anos, de certo modo, tirou o lugar do pessoal 

técnico nativo. Esses objetivos, ainda que tenham sido alcançados através de filmes 

como Caiçara (Adolfo Celi, 1950) e O cangaceiro, não prevaleceram a longo prazo, 

evidenciando falências econômicas e de infraestrutura que resultavam da aspiração de 

                                                           
13

 Entre os principais estúdios cinematográficos estabelecidos no período clássico-industrial se 

destacaram Cinédia, Atlântida Cinematográfica e Vera Cruz. 
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imitar modelos estrangeiros. Ademais, os ganhos obtidos com os filmes mais exitosos 

foram absorvidos por empresas de distribuição estadunidenses, às quais haviam sido 

cedidos os direitos dos lucros. Como afirma o historiador Sydney Ferreira Leite, “Vera 

Cruz foi a tentativa mais consequente de desencadear o processo de modernização que 

deveria caracterizar uma nova fase de realizações do cinema nacional, inspirada no 

projeto estético-cultural hegemônico da burguesia paulistana” (2005, p. 84). Não 

obstante as implicações estéticas e políticas dessa produtora, foi dela que emergiu a 

esquecida figura do cangaceiro como novo protótipo no imaginário nacional. Sua 

apresentação no filme de Lima Barreto será o primeiro passo de uma progressiva 

transformação na configuração desse personagem em emblema da identidade regional, 

até culminar nos filmes de Glauber Rocha, Deus e o diabo na terra do sol (1964) e O 

Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), com uma nova perspectiva 

orientada à reflexão sociopolítica. 

 

Verdade ou imaginação: a controvérsia sobre o herói/bandido 

 

A escolha desse grupo de indivíduos como novos protagonistas do universo 

fílmico nos anos 1950 e 1960 se deve, em primeira instância, a uma consciência do 

lugar ocupado pelo cangaceiro na História recente do Brasil. Os créditos iniciais e finais 

do filme de Barreto estão constituídos precisamente na forma de fotografias em 

negativo retratando esses personagens. As imagens, nessa instância, estão carentes da 

música de acompanhamento própria de filmes do período clássico, como o que aqui nos 

ocupa. Podemos, portanto, vislumbrar certa evidência do processo de transição do 

classicismo à modernidade cinematográfica, já que essas imagens documentais possuem 

um caráter testemunhal sobre seres que tiveram uma existência real há não muito tempo 

atrás. Contudo, imediatamente o filme abandonará essa abordagem para se concentrar 

na utilização dos recursos narrativos próprios do modelo de representação de 

Hollywood, tais como a elaboração maniqueísta do sistema de personagens, a 

identificação entre o herói e o espectador, a transparência enunciativa e a clausura 

ideológica do relato e, assim, ceder espaço a uma elaboração ficcional sobre esses 

sujeitos históricos. De fato, os créditos iniciais culminam com uma inscrição que vem 

contradizer todo aspecto de documento a que as imagens em negativo pareciam aludir: 

“ÉPOCA: imprecisa, quando ainda havia cangaceiros”, diz o letreiro, efetuando assim 

um distanciamento social que faz prevalecer uma proposta ilustrativa e anedótica, acima 
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da rememoração histórica. Um fade in descobre então uma paisagem rural semivazia, 

acompanhada por uma canção popular
14

 que nos introduz na ficção a ser narrada, e nos 

apresenta o cangaceiro em sua dupla visão de herói e bandido. Essa dualidade não está 

plasmada em um único personagem, como ocorre nos mencionados filmes de Glauber 

Rocha, e sim no contraste entre seus dois protagonistas masculinos: os cangaceiros 

Galdino e Teodoro. Contudo, ainda que pudéssemos afirmar que o primeiro representa o 

bandido e o segundo o herói, conforme os valores oriundos da elaboração da psicologia 

de ambos os personagens e seus respectivos objetivos dramáticos, o filme não debate 

sobre a ambiguidade do cangaceiro como herói ou bandido como algo mais que um 

dado episódico, sem enfatizar sua função histórica como rebelde ou líder 

revolucionário.
15

 

De natureza totalmente oposta, os créditos iniciais de O Dragão da Maldade 

contra o Santo Guerreiro nos mostram desde o princípio uma visão desnaturalizada da 

História. Se O cangaceiro começa com um tom de documento histórico para 

imediatamente submergir em uma diegese transparente, o filme de Rocha abre com uma 

imagem colorida que parece ser produto de um cenário pintado. Trata-se do sertão, 

completamente vazio, lugar a que regressarão os personagens ao longo da narração. Em 

seguida, da trilha sonora ouve-se um disparo, proveniente da arma de um jagunço,
16

 

Antônio das Mortes, que ingressa no quadro da direita para a esquerda, como um ator de 

teatro entrando em cena. Logo, em sentido contrário, faz sua aparição o cangaceiro 

Coirana, interpretando de maneira exagerada sua agonia e morte. Assim, Glauber Rocha 

nos introduz o caráter mítico da figura do cangaceiro, cuja autenticidade será 

questionada ao longo do filme. A cena seguinte, que consiste em uma lição de História 

ao ar livre, dada às crianças da região, atribui à morte de Lampião, em 1938, uma 

relevância histórica tão importante como a proclamação da Independência. Desse modo, 

nesse trecho do filme a figura oscilante do herói/bandido se detém em uma perspectiva 

reivindicatória do cangaceiro como sujeito histórico no processo revolucionário. 

O cangaceiro de O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro está 

intimamente ligado ao povo através de cenas que o exibem dançando em procissões 

junto a ele e a outros personagens míticos do nordeste, como os beatos. No debate sobre 

                                                           
14

 A citada canção, “Muié rendeira”, obteve uma menção especial no Festival de Cannes de 1953, onde o 

filme também recebeu o prêmio de Melhor Filme de Aventuras. 
15

 Com relação a isso, observar a cena em que Galdino obriga um de seus homens a pagar a uma 

camponesa a cabra que havia matado em uma das incursões do bando ao povoado. Tal cena constitui o 

único momento do filme em que Galdino atua como benfeitor dos pobres. 
16

 Trata-se de matadores de aluguel, contratados geralmente por latifundiários para proteger suas terras. 
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a identidade dos bandidos sociais, esse filme insere novamente o interrogante que 

dirigia a trama de Deus e o diabo na terra do sol: “Tá contada a minha história, 

verdade, imaginação”.
17

 Portanto, o questionamento sobre a veracidade dos feitos 

narrados parte das fontes (reais ou ficcionais?) que serviram de inspiração à história de 

ambos os filmes de Rocha. A literatura popular do nordeste, repleta de lendas sobre as 

andanças dos cangaceiros, instaurou a pergunta acerca de sua verdadeira identidade. A 

dualidade de Corisco, em Deus e o diabo na terra do sol, volta a aparecer no Coirana de 

O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro. Mas, nesse último caso, trata-se de 

uma incerteza surgida na mente do jagunço, cujo maior interesse já não reside em matar 

o cangaceiro e, sim, em saber se realmente o é. A alegação sobre a verdade é então 

relativizada no discurso global do filme. 

No filme de 1964, estabelece-se o debate sobre a dualidade herói/bandido a 

partir da colocação em prática do que Glauber Rocha elaboraria sob o nome de uma 

“Estética da fome”.
18

 A sequência na qual o capitão Corisco assalta o filho de um 

latifundiário é a mais explícita a respeito. O discurso do cangaceiro como justiceiro a 

favor dos desprotegidos do nordeste aparenta ter, nas cenas anteriores, um caráter 

eminentemente social e de características nobres. Contudo, as cruas cenas de estupro, 

castração e assassinato que compõem essa sequência produzem um efeito de 

distanciamento do espectador em relação às premissas ideológicas enunciadas por 

Corisco. Os termos civilização/barbárie se inscrevem de maneira dinâmica nesse filme, 

adjudicando ambos os valores aos personagens de maneira aleatória. Rocha define a 

ambiguidade constitutiva dos bandidos sociais resumidos na reação dubitativa do 

vaqueiro Manuel ante tais eventos. Portanto, a visão do cangaceiro se observa de 

maneira mais evidente nos filmes de Rocha como uma figura de inscrição ideológica 

variável, em suas múltiplas facetas de personagem real, bandido e herói popular. 

 

 

 

                                                           
17

 Estabelecendo um jogo de palavras, Rocha resumiria essa ambivalência com o termo “imaginação 

verdadeira” (Avellar, 1995, p. 88), que inscreveria um caráter de realidade à ficção. 
18

 Esse é o título de um texto teórico escrito por Glauber Rocha e apresentado por ele em janeiro de 1965, 

na cidade de Gênova, a propósito de um seminário chamado “Terceiro Mundo e Comunidade Mundial”, 

realizado como parte do programa da Rassegna del Cinema Latino Americano, organizado pela Fundação 

Colombianum. Nesse ensaio, Rocha faz reflexões sobre as características constitutivas dos novos cinemas 

da América Latina, proclamando a miséria e a fome como denominadores comuns desses povos. Isso 

geraria a criação de uma “estética da fome” (em contraposição ao cinema comercial ou “digestivo”) e, 

como consequência, uma postura de evidência da violência sofrida pelo homem latino-americano, que o 

levaria a pôr em prática uma atitude combativa. 
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Entre o compromisso individual e a responsabilidade social 

 

No filme de Lima Barreto, a narração se desenvolve do geral ao particular, 

apresentando em primeiro lugar o bando de cangaceiros liderado pelo capitão Galdino. 

Nas cenas iniciais, a câmera os alinha no enquadramento e os coloca em planos gerais, 

fundindo-os com o espaço circundante, enquanto galopam ao encontro de suas 

andanças. A partir daí, o filme adquire a estrutura do cinema de aventuras, mostrando os 

efeitos decorrentes das ações desses personagens sobre os habitantes da região: saques, 

humilhação e terror. Essas qualidades e circunstâncias estão resumidas na figura 

autoritária de Galdino, a quem o filme dedica sua primeira parte. Logo, a trama se foca 

numa história individual, baseada nos autoquestionamentos morais de Teodoro, que se 

debate entre sua lealdade ao grupo e seus sentimentos românticos e de emancipação. 

Nessa primeira sequência, centrada no vandalismo dos cangaceiros, eles são colocados 

em uma posição de superioridade, através de sua permanência nos cavalos, enquanto os 

colonos se encontram a pé. Mediante o uso da angulação da câmera em plongées e 

contraplongées, constata-se o domínio de Galdino e seu bando. A elaboração do 

personagem de Teodoro como contrapartida da visão do cangaceiro selvagem se 

manifesta desde o início do filme, onde permanece praticamente ausente, perdido entre 

o grupo de homens de Galdino quando realizam esses atos de bandidagem.
19

 

Isso dialoga com o segundo eixo mencionado em páginas anteriores, no qual 

estabelecemos o caráter individual que marca o motor das ações dos cangaceiros. É por 

meio do personagem da professora que se estabelece a linha de transição de Galdino a 

Teodoro, da barbárie a um desejo de civilidade (esse último ancorado nos valores da 

educação e do amor). Se algo diferencia a rudeza de Galdino com o idealismo de 

Teodoro, está representado nessa personagem, emblema de uma possível transformação. 

A polícia volante,
20

 e seu desdobramento de forças militares contra os bandidos, 

também é erigida no filme como representante da civilização, enquanto Galdino 

continuamente é constituído portador da bárbarie. O contraste efetuado entre esse 

personagem e o comandante da Polícia estabelece a selvageria e impiedade de Galdino 

como evidência de uma covardia oposta ao desafio do volante em lutar corpo a corpo. 

Entretanto, apesar dessa presença das forças nacionais como contrapartida do 

                                                           
19

 De fato, a primeira vez que a câmera enquadra individualmente Teodoro é precisamente na cena em 

que é introduzida a personagem da professora Olívia, que será sua parceira na trama romântica do filme. 
20

 As forças volantes eram representantes das facções policiais do Estado, enviadas para combater os 

cangaceiros. 
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banditismo, a trama do filme se desvia da discussão sobre a luta entre a hegemonia 

militar e os soldados fora da lei (como ocorre nos filmes de Rocha) para se centrar numa 

divisão interna entre os próprios cangaceiros, desvinculando o filme de Barreto de 

qualquer marca social e política.
21

 

Apesar de fazer parte do grupo de bandidos, o discurso de Teodoro está 

carregado de valores vinculados ao cumprimento das promessas e ao respeito às 

mulheres, baseado em seu objetivo de proteger a professora. Galdino, por outro lado, 

está incapacitado de realizar ações nobres se essas não se valem da violência (como o 

exemplifica a libertação de dois canários de suas gaiolas, destruídas e pisoteadas pelo 

cangaceiro, e a ameaça de cortar a orelha de todo aquele que entre no quarto onde 

Olívia se encontra isolada). O personagem de Teodoro é configurado em torno da 

intenção de estabelecer a psicologia do cangaceiro. Como observamos, o ingresso nesse 

tipo de grupo teve, geralmente, uma motivação pessoal, associada a uma tragédia que 

fez com que esses indivíduos assumissem uma posição de marginalidade e 

despojamento.
22

 Teodoro se apresenta a Olívia como alguém carente de laços e posses 

materiais, mas portador de um coração leal. Dessa maneira, o filme relaciona-se às 

teorias acerca do caráter nobre de alguns cangaceiros, propostas por historiadores como 

Rui Facó (1965) e Eric Hobsbawm (1983 e 2001). 

Esse confrontamento entre a civilização e a barbárie se torna evidente no 

tratamento dado ao espaço. O sertão, ainda que em O cangaceiro não seja sinônimo de 

miséria e seca como nos filmes de Rocha, é oposto à cidade como território de 

liberdade. Segundo a historiadora Maria Amélia Garcia de Alencar (2000), o sertão 

sempre esteve designado como um espaço caracterizado pela negatividade. Ali 

habitavam todos aqueles que estavam fora da lei. De acordo com cada época, esse lugar 

encontrou uma ressignificação, mas sempre orientada à marginalidade. A cidade, 

portanto, representava uma duvidosa via de escape à sina inevitável de seus moradores. 

A tentativa de fuga de Teodoro ao espaço urbano é, de fato, proposta no filme como um 

objetivo inalcançável para o cangaceiro, quem afirma não ter “direito de sonhar”. Sua 

marginalidade está baseada em sua necessidade de expiar as culpas que o levaram a 

converter-se em um bandido. Assim, o personagem está ancorado definitivamente no 

                                                           
21

 Nesse sentido, Glauber Rocha estabeleceria uma forte crítica contra o filme de Barreto, afirmando que 

era um cineasta “sem visão histórica” que “criou um drama de aventuras convencional e 

psicologicamente primário (…) O cangaço, como fenômeno de rebeldia místico-anárquica surgido do 

sistema latifundiário nordestino, agravado pelas secas, não era situado” (2003, p. 87-91). 
22

 Assim ocorreu, por exemplo, com Lampião, que ingressou no bando do cangaceiro Sinhô Pereira após 

vingar uma desgraça familiar. 
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sertão, definindo-se por um destino de fatalidade. O filme demarca, então, os territórios 

de uma maneira taxativa, despojando-o de qualquer tipo de ambiguidade. O cangaceiro 

jamais poderá chegar além da fronteira entre ambos os mundos, e morrerá no processo 

de cruzar para esse espaço que não lhe pertence. Desde sua proclamação quanto a 

morrer no sertão até a concretização desse fato enquanto se aferra a um punhado de 

terra,
23

 Teodoro se afirma como herói abnegado, que expia suas culpas com o amor e o 

resgate da professora, tal como estabelecera o código narrativo do melodrama inspirado 

em Hollywood. 

O cangaceiro de O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro também se 

autodefine como despossuído (“Não tenho família nem nome”), mas especifica, com 

seu olhar para a câmera (interpelando o espectador), sua missão baseada unicamente em 

uma motivação social. Diferentemente de Teodoro, cujo discurso se circunscreve a seu 

apego à terra e a suas próprias origens, Coirana encontra sua razão de ser no povo do 

sertão, o fim da fome e a vingança de seus antecessores assassinados. Seu inimigo não é 

a fatalidade à qual está destinado, mas sim a injusta riqueza do Dragão da Maldade, 

símbolo da exploração capitalista. 

Deus e o diabo na terra do sol, por sua vez, centraliza sua história no camponês. 

Ainda que o filme se estruture com base nas figuras simbólicas do título (que remetem 

ao beato Sebastião e ao cangaceiro Corisco, respectivamente), a obra de Rocha atribui 

primazia ao vaqueiro Manuel.
24

 É através de seu próprio peregrinar em busca da 

emancipação que esses dois personagens, representantes, no fim das contas, de 

tentativas falidas de consciência histórica, se fazem presentes na trama. O filme, 

diferentemente de O cangaceiro, parte do individual para ancorar-se, em cada parte de 

seu desenvolvimento narrativo, em uma problemática de índole social e representativa. 

Sebastião e Corisco, portanto, emergem em cada trecho da narração como indivíduos 

orientadores de uma possibilidade de escape e vingança contra a miséria, mas que 

finalmente resultarão incompetentes para o objetivo de Manuel. O abuso que o 

fazendeiro comete contra ele é o motor da fuga do camponês, que o levará ao encontro 

desses personagens mobilizadores, os quais, como bem afirma David Oubiña, se 

estabelecem como a “dupla face de uma mesma alienação” (1996, p. 22). No entanto, o 

assassinato do coronel Moraes pelas mãos de Manuel evidencia sua autodeterminação 

                                                           
23

 A imagem do cadáver de Teodoro jazendo no chão se desvanece por meio de uma dissolução que deixa 

entrever um espaço vazio, denotando assim sua fusão com a terra. 
24

 O filme culmina com uma expressão por parte do cantor-narrador em que se declara que a terra é do 

homem (Manuel/Povo): não é de Deus (Sebastião/Misticismo) nem do Diabo (Corisco/Revolução). 
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sobre a liderança do beato e Corisco. O cangaceiro desse filme tampouco tem 

motivações de índole individual; seu discurso é politizado, e ele se erige como herói 

revolucionário contra as injustiças cometidas contra o povo. Mas, no que diz respeito 

aos impulsos de Corisco, o filme de Rocha, de qualquer forma, oferece-nos uma mistura 

de consciência social e misticismo. Ainda que seu objetivo visível consista em não 

“deixar pobre morrer de fome”, sua primeira aparição no filme resume sua motivação 

como uma promessa pessoal dada a seu padrinho Cícero. Em segundo lugar, Corisco se 

mobiliza também por seus desejos de vingança ante o assassinato de Lampião e seus 

homens, que o deixou como único representante do fenômeno cangaço. Por último, 

também se vislumbra no filme outra motivação de índole pessoal, exemplificada na 

execução da vingança de um latifundiário cujo pai havia batido nele quando criança: 

“Esfolei pra aliviar minha dor”. Ainda assim, o filme de Rocha se destaca em 

comparação ao de Barreto por introduzir através da figura do cangaceiro uma postura 

político-ideológica com a finalidade de estabelecer uma reflexão sobre a sociedade 

contemporânea.  

 

Heróis, bandidos e santos guerreiros 

 

Diferentemente dos filmes de Glauber Rocha, O cangaceiro só faz uma 

referência transversal à importância dos valores místicos e étnicos na vida desses 

personagens. O filme de Barreto ilustra o papel ocupado pela religiosidade na região, 

através de gestos de devoção por parte dos cangaceiros. Por sua vez, descreve as 

tradições herdadas do sistema de crenças dos indígenas, como ocorre com a obtenção de 

um colar-amuleto que Teodoro troca para proteger a professora. Contudo, o encontro 

entre Galdino e um padre, e a repreensão deste último, instando-o a deixar a vida de 

criminalidade, é o único instante no filme no qual se cruzam o misticismo que 

caracterizaria esses personagens e a rebeldia ante a hegemonia religiosa.
25

 

É, portanto, nos filmes de Glauber Rocha que o elemento mítico-religioso é 

posto em primeiro plano, com a finalidade de dar conta dos processos de dominação e 

contra-hegemonia, que aproximam a figura do cangaceiro a uma perspectiva politizada 

manifestada nas tentativas dos personagens de incitar uma revolução social. Na 

filmografia de Glauber, as lendas nacionais têm um lugar preponderante. Seja para 

                                                           
25

 O encontro culmina precisamente com o roubo do burro que o sacerdote levava como meio de 

transporte. 
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explicar o misticismo como uma forma de alienação
26

 ou para estabelecer referências 

identitárias, no cinema desse diretor abunda a exibição de elementos simbólicos 

originários, que lhe permitem analisar a constituição do homem brasileiro: “O mito é o 

ideograma primário e nos serve, temos necessidade dele para conhecermo-nos e 

conhecer” (Rocha, 2004, p. 153). Anos após a realização desses filmes, Rocha 

escreveria um ensaio no qual a irracionalidade é exaltada como instrumento de 

revolução. Sua “Estética do sonho”, apresentada na Universidade de Columbia (Nova 

York) em 1971, proclamava precisamente que o “misticismo é a única linguagem que 

transcende ao esquema racional de opressão” (2004, p. 250), e pode ser útil à liberação 

do racionalismo próprio da cultura ocidental burguesa. A pesquisadora Tereza Ventura, 

por sua vez, ao analisar a estética de Glauber Rocha, afirma que a utilização de 

símbolos míticos em seus filmes não tem o objetivo de “resgatar uma tradição perdida, 

mas (...) formular a linguagem original dessa cultura” (2000, p. 83). A estratégia do 

realizador brasileiro consistiria, então, em recorrer às raízes como forma de encontrar o 

homem brasileiro primitivo, ainda virgem da cultura imposta pelo colonizador. 

Deus e o diabo na terra do sol remete a assuntos históricos mesclados com a 

mitologia nacional. O roteiro do filme, em suas diferentes etapas de elaboração, 

encontrou como fontes de inspiração os relatos regionais sobre as lutas protagonizadas 

por Antônio Conselheiro, bem como narrativas populares sobre as andanças dos 

cangaceiros, e testemunhos de personagens vinculados aos mesmos. Ainda assim, ao ser 

elaborado com base em mitos e lendas, essas declarações são continuamente postas em 

questão, e o filme não pretende estabelecer um relato histórico verídico e, sim, uma 

conjunção de interpretações sobre o fenômeno do cangaço. Como ilustração, Glauber 

Rocha afirmaria que o personagem real que inspirou a elaboração do jagunço Antônio 

das Mortes, o major José Rufino, contou ao realizador, em três ocasiões, como havia 

assassinado Corisco. Cada um desses relatos diferia dos outros: “E no filme de Paulo 

Gil
27

 ele conta de uma quarta maneira” (em Avellar, 1995, p. 30).
28

 

O discurso do beato Sebastião, inspirado em Antônio Conselheiro,
29

 é 

apresentado através de uma linguagem cheia de simbolismos religiosos, e entoado com 

                                                           
26

 A esse respeito, ver seu primeiro longa-metragem: Barravento (1961). 
27

 Glauber refere-se ao documentário de Paulo Gil Soares Memória do cangaço (1965), onde o major 

Rufino é entrevistado frente às câmeras. 
28

 Concebido como uma biografia do cangaceiro Corisco, o nordestern de Carlos Coimbra, Corisco, o 

diabo loiro (1969), também se encarrega de recriar sua morte. 
29

 A frase “O sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão” foi tomada de um discurso de Conselheiro. 

Contudo, Glauber afirma que esse personagem foi também elaborado mediante a combinação de dois 



Página | 510 

 

uma voz altisonante.
30

 Por vezes, suas palavras são enunciadas através do recurso da 

voz over, outorgando-lhe assim uma fonte de autoridade sobre esse trecho do filme. Isso 

evidencia, também, o nível de influência do personagem sobre Manuel e o resto dos 

habitantes, em especial no que diz respeito à função contra-hegemônica de suas 

palavras.
31

 

Esse tipo de relato místico volta a aparecer nos lábios do cangaceiro Corisco, 

através de suas referências à lenda de São Jorge e o dragão, bem como por meio da 

constante presença do “espírito” de Lampião. Sua vida se constitui numa espécie de 

prolongamento da truncada existência de seu predecessor, convertendo-se em um 

cangaceiro de duas cabeças: “uma por fora” (Corisco) e “outra por dentro” (Lampião). 

De fato, após anunciar a encarnação de Lampião em seu próprio corpo, o personagem 

de Corisco se desdobra por meio de um diálogo entre ele mesmo e seu mentor.
32

 Esse 

desdobramento volta a aparecer ao final do filme, perpetuando assim seu estado de 

“possessão”. 

As palavras de Corisco também estão impregnadas de referências políticas 

contra o governo da República, misturadas com uma linguagem mítica (“São Jorge me 

emprestou a lança dele pra matar o gigante da maldade”). Esta mensagem, ainda que 

tenha semelhanças com a de Sebastião, se torna mais radical, através da interpretação 

enérgica do ator, seu olhar para a câmera e o comportamento compulsivo, violento e 

vingativo do personagem. Segundo um dos relatos sobre a morte do verdadeiro Corisco, 

este havia gritado em face de seu assassino as palavras “mais fortes são os poderes de 

Deus”. Quando Glauber elaborou o roteiro, tomou essa frase para trocá-la pela que 

Othon Bastos pronuncia ao final do filme: “mais fortes são os poderes do povo”. Dessa 

forma, observamos a intenção de combinar misticismo e política para dar conta do 

imaginário do cangaceiro devoto e, ao mesmo tempo, revolucionário. 

Em O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, por sua vez, Coirana, tal 

como Corisco, faz uso de um vocabulário similar, com alusões a promessas cumpridas a 

São Jorge. Seu discurso místico, uma espécie de sincretismo formado pela mistura entre 

o catolicismo e a tradição religiosa africana, tem objetivos plenamente políticos, 

                                                                                                                                                                          
beatos: Lourenço do Caldeirão (do Ceará) e Sebastião (de Pedra Bonita, Pernambuco). A esse respeito, 

ver Avellar (1995). 
30

 A voz do beato foi dublada pelo mesmo ator que interpretou Corisco, Othon Bastos. Isso supriu a 

dificuldade de locução do ator não profissional que fez o papel de Sebastião e, ao mesmo tempo, permitiu 

sugerir a vinculação dialética de ambos os personagens. 
31

 Mesmo quando o discurso de Sebastião contém uma crítica à exploração social, e o personagem é 

proposto na estrutura dramática como um antagonista das autoridades religiosas oficiais e da polícia 

governamental, subsiste nele uma raiz de alienação que imobilizaria os camponeses para a mudança. 
32

 Este último se faz presente através da utilização de um tom de voz mais grave.  
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associados à rebelião contra o Governo e os latifundiários. Coirana proclama a 

necessidade de efetuar atos de violência em vingança pelos desfavorecidos sociais. Cada 

aparição do cangaceiro na primeira metade do filme é acompanhada pela presença do 

povo, cuja descrição audiovisual se reduz a um sem número de desfiles e danças rituais, 

nos quais também intervém o personagem da Santa (comparada, por sua vez, com 

Coirana). Isso o diferencia de Corisco, que aparece sozinho, com a companhia de 

Manuel como representante do povo. Corisco encarnaria, então, o cangaceiro em sua 

etapa final, de desolação e derrota. Coirana, por sua vez, constitui uma espécie de 

ressurgir esperançoso, sob o lema de que, se ele desaparece, sempre virá alguém para 

continuar sua missão justiceira em favor do povo. 

Por outro lado, a partir das cenas em que Coirana é ferido e, finalmente, morre, o 

cangaceiro de O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro se inscreve em dois 

papéis simultâneos: o de mártir e o de messias. Em primeiro lugar, durante sua agonia, 

Coirana é colocado sobre uma tábua, que nos remete à lendária imagem de “Che” 

Guevara morto. Em segunda instância, o cangaceiro é transladado até onde se encontra 

o povo, que continua suas procissões, para após sua morte ser pendurado em uma árvore 

com seus braços em cruz. A longa agonia de Coirana reforça o aspecto mítico-político 

outorgado a essa dupla figura: com sua morte, o jagunço Antônio das Mortes deverá 

expiar sua culpa por matar os defensores dos pobres, buscando uma restituição. 

 

Conclusões gerais 

 

Com base nas questões aqui analisadas, podemos concluir que a representação 

do fenômeno do cangaço no cinema brasileiro nos permite traçar uma linha de transição 

entre as décadas de 1950 e 1960, que consiste na passagem entre o cinema clássico-

industrial e a modernidade cinematográfica (resumida na atuação do movimento 

Cinema Novo como emblema dos novos tempos históricos). Enquanto nos anos 1950 

ainda se debatia acerca de somar esforços para consolidar uma sempre almejada 

indústria cinematográfica pujante, ao mesmo tempo emergiram certos ecos de 

nacionalismo unidos a um afã de transformar a imagem cinematográfica tradicional. A 

estreia de um filme como Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955), com seu 

estilo neorrealista e a revelação da miséria social reinante no festivo Rio de Janeiro, 

veio contradizer o impulso de progresso e modernização que havia caracterizado as 

produções da Vera Cruz, inclusive O cangaceiro. 
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Podemos afirmar, então, que o filme de Barreto manteve a linha do cinema 

clássico-industrial brasileiro consistente em representar fatos e personagens históricos 

nacionais com fins de espetáculo.
33

 Sua visão acerca do fenômeno do cangaço se 

encontra descontextualizada historicamente e, dessa maneira, carente de uma postura 

concreta sobre a inscrição ideológica do cangaceiro que permita ao espectador localizá-

lo no papel de sujeito revolucionário ou no de simplesmente um “fora da lei”. Por outro 

lado, os filmes de Glauber Rocha aqui analisados, que fazem parte do corpus fílmico 

que deu origem à modernidade no cinema do país, transportam-nos à instalação de uma 

nova perspectiva dessa arte, baseada na reflexividade sociopolítica e, ainda, 

cinematográfica. O cangaceiro representado nos filmes de Rocha, ainda que apareça 

como um personagem com objetivos dramáticos de índole claramente social e 

revolucionária, é inscrito numa ambiguidade que abre ao espectador – constituído em 

um receptor ativo – o antigo debate historiográfico, ainda não resolvido, acerca da 

verdadeira constituição desses personagens como heróis ou bandidos. O rumo tomado 

pelos cinemanovistas marcaria definitivamente a abordagem da História nas narrativas 

cinematográficas, colocando em dúvida os relatos objetivos e legitimados, e dando lugar 

à multiplicação interpretativa dos mesmos por parte do público, no lugar da leitura 

diretiva e alegadamente ahistórica do cinema clássico-industrial. 

                                                           
33

 Apesar do estabelecimento de um novo modo de representação narrativo e ideológico a partir do 

Cinema Novo, a cinematografia brasileira que abordou o cangaço de maneira contemporânea a esse 

movimento não necessariamente seguiu sua linha estética – por exemplo, o já comentado nordestern.  
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Repensar la revolución. Cruces entre el cine under argentino y el cine marginal 

brasileño 

 

Paula Wolkowicz  

 

I 

 

 En este trabajo me propongo señalar algunos puntos de comparación entre el 

cine marginal brasileño (también conocido como udigrudi) y el llamado cine 

subterráneo argentino (o underground). El objetivo es trazar posibles vinculaciones, 

temáticas, formales e ideológicas y también analizar las especificidades de cada una de 

estas corrientes teniendo en cuenta su coyuntura histórica y social y el debate que 

entablan con otros movimientos cinematográficos. 

 Una de las primeras cuestiones en las que me quiero detener, es la cuestión 

historiográfica. De cómo han sido abordados por las historias de los cines nacionales. 

De hecho me sorprendió la cantidad de material bibliográfico que existe, que es muy 

vasto y exhaustivo sobre el cine marginal en Brasil.
1
 Estas películas tienen un lugar 

claro y definido en las historias del cine brasileño. Tal vez mi sorpresa está relacionada 

a que no sucede lo mismo en el caso argentino. A pesar de que existe material sobre el 

tema, con análisis muy pertinentes e iluminadores
2
 no hay un estudio sistemático y 

riguroso sobre el tema. De hecho las menciones que se pueden encontrar en las historias 

del cine argentino sobre la corriente subterránea, son en general, breves, dispersas, 

escasas. Podríamos agregar entonces otro elemento más que subraya el carácter 

                                                           
1
 Entre los que investigaron específicamente el cinema marginal se encuentran: Ismail Xavier (1993, 

2001), Robert Stam (1979), Fernão Ramos (1987), Víctor Manuel Amar Rodríguez (1994)) y Cláudio da 

Costa (2000). También aparece trabajado en las historias del cine brasilero en los textos de Peter B. 

Schumman (1987), John King (1987) y Paulo Antonio Paranaguá (1987), entre otros.  
2
 Como en los artículos de Claudio España (2005), David Oubiña (2004, 2006, 2011), Beatriz Sarlo 

(1998) y Tirri (2000). 
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marginal de estas producciones. Una posible explicación a esta disparidad puede 

encontrase en la cantidad de material que produjo el cine udigrudi en el Brasil (más de 

una veintena) mientras que el cine subterráneo no llegó a diez, de las cuales varias 

nunca fueron exhibidas en nuestro país. 

 Los dos movimientos que analizaremos son contemporáneos: comienzan en 

1968 y culminan en 1973 – salvo por algunas producciones argentinas que se extienden 

hasta mediados de los años 1970.  

 El corpus del cine marginal brasilero, como ya mencionamos, es muy vasto. Tal 

vez las películas más representativas (o las más conocidas) de este período son: El 

bandido de la luz roja (O bandido da luz vermelha, Rogério Sganzerla, 1968), Un ángel 

nació (O anjo nasceu, Júlio Bressane, 1969), La mujer de todos (A mulher de todos, 

Sganzerla, 1969), Mató a su familia y fue al cine (Matou a família e foi ao cinema, 

Bressane, 1970), Bang Bang (Andrea Tonacci, 1971). Pero hay muchos títulos más, 

entre los que se encuentran: Orgía o El hombre que dio a luz (Orgia ou O homem que 

deu cria, João Trevisan, 1970), Meteorango Kid, héroe intergaláctico (Meteorango Kid, 

herói intergaláctico, André Luiz de Oliveira, 1969), Mi nombre es Tonho (Meu nome é 

Tonho, Ozualdo Candeias, 1969), Jardín de guerra (Jardim de guerra, Neville Duarte 

d’Almeida, 1970), América del sexo (América do sexo, Luiz Rosemberg Filho, 1970), 

Jardín  de las espumas (Jardim das espumas, Rosemberg, 1969), Los monstruos del 

Babaloo (Os monstros do Babaloo, Eliseu Visconti, 1971), Gamal, el delirio del sexo 

(Gamal, o delírio do sexo, João Batista de Andrade, 1970), Pirañas del asfalto 

(Piranhas do asfalto, Neville, 1970), Voces del miedo (Vozes do medo, vários diretores, 

1971), entre otras. 

 En el caso argentino la producción es significativamente menor: The Players 

versus Ángeles Caídos (Alberto Fischerman, 1968), Puntos suspensivos (Edgardo 

Cozarinsky, 1970), La familia unida esperando la llegada de Hallewyn (Miguel Bejo, 

1971), Alianza para el progreso (Julio Ludueña, 1971), La civilización está haciendo 

masa y no deja oír (Ludueña, 1974) y Beto Nervio contra el poder de las tinieblas 

(Bejo, 1978). 

 Sexo, guerra, orgía, monstruos, bandidos y asesinatos. Los títulos de los films 

(ayudado por el efecto multiplicador que genera esta larga enumeración) permiten 

visualizar muy rápidamente la temática o el tipo de mundo que configuran estas 

películas. 
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II 

 

 En 1968 se estrenan The Players versus Ángeles Caídos y  El bandido de la luz 

roja,  los dos films que funcionan como películas emblema, o películas manifiesto para 

cada una de estas corrientes.
3
 En tanto referentes, ambas producciones abren, para una 

serie de jóvenes realizadores, las reglas del juego cinematográfico hacia rumbos hasta el 

momento desconocidos. Demuestran que es posible filmar de manera independiente, a 

bajo costo, sin prejuicios y con una gran libertad creativa. El cine pasa a ser un espacio 

lúdico, donde la improvisación se combina con las reflexiones políticas, y la violencia 

con la parodia. Síntomas de una América Latina convulsionada, estas películas ponen el 

acento en la experimentación sin perder de vista el referente social a partir de una 

narración, fragmentaria, incoherente, e incluso negada (Bang Bang/The Players versus 

Ángeles Caídos) pero que todavía tiene en su horizonte simbólico la construcción de 

una alegoría nacional (Xavier, 1993).  

 Las películas que analizaremos a continuación fueron realizadas durante 

gobiernos dictatoriales. Muchas veces rodados de manera clandestina, han tenido 

grandes problemas con la censura e incluso han sido exhibidos en lugares alternativos, 

por fuera del circuito comercial. Estos films fueron leídos por los estudiosos
4
 como una 

respuesta a la situación de terror y represión en la cual estaba inmersa la sociedad en 

aquel momento.  

 El cine marginal surge en 1968, año clave en la historia política del Brasil; 

momento de radicalización y el endurecimiento del régimen dictatorial comenzado 

cuatro años antes, cuando un golpe de Estado derrocó al entonces presidente João 

Goulart (1961-1964). El Acto Institucional número 5 decretado el 13 de diciembre de 

1968 le quitaba a la ciudadanía, entre otros derechos, su participación política a través 

del sufragio y la posibilidad de  manifestarse o de realizar actividades “de asuntos de 

naturaleza política”. Entre aquel ideario nacional desarrollista de Goulart a principios de 

los 1960 (que planteaba una serie de reformas sociales de base como la reforma agraria, 

bancaria y fiscal, la estatización de los sectores básicos de la economía, la extensión del 

derecho a voto de los analfabetos, y legalización del partido comunista) y la censura y el 

autoritarismo de finales de la década, se abría un abismo. 

                                                           
3
 Esto no implica que las películas que vinieron después siguieran la matriz estilística de estos films. De 

hecho, una de las características de estos cines es la diversidad de estilos, entre los diferentes cineastas, 

pero también dentro de las propias películas; algo en que nos vamos a detener un poco más adelante. 
4
 España (2005) y Xavier (1993, 2001). 
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 En la Argentina el clima represivo no era menor. El 28 de junio de 1966, las 

Fuerzas Armadas realizaron un golpe de Estado al entonces presidente Arturo Illia. Juan 

Carlos Onganía asumió como presidente de facto de la autoproclamada Revolución 

Argentina. Durante su mandato se persiguió y encarceló a militantes políticos y 

sindicales, se disolvieron los partidos políticos y se  intervinieron las universidades, que 

fueron consideradas “centros de subversión y comunismo” y cuyo episodio más 

lamentable se conoció como “La noche de los bastones largos”. Pero frente al 

terrorismo de Estado empezaron a surgir claras manifestaciones de repudio y 

confrontación, que culminó en mayo de 1969 con el Cordobazo. Junto con estas 

manifestaciones obreras y estudiantiles, se comenzaron a conformar, a principios de la 

década del 1970, las organizaciones políticas armadas como Montoneros, las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias (FAR) y Ejercito Revolucionario del Pueblo (ERP), que 

alcanzaron a lo largo de la década cada vez más fuerza y notoriedad.  

 A pesar de que ambos países estaban bajo un régimen político autoritario y 

dictatorial, había una percepción muy distinta sobre la política y lo social. La bandera de 

liberación nacional que funcionaba como verdadero leitmotiv de la época en toda 

América Latina tenía para el caso de los cineastas brasileros un gusto amargo, de 

fracaso, de un gesto trunco. En cambio en la Argentina se encontraba en plena 

efervescencia social, aunque los cineastas under no dejan de ver con cierto recelo la fe 

ciega que tenía la intelectualidad de izquierda en una revolución que se creía inexorable.   

 

III 

 

 La coyuntura histórica se traduce, en ambas cinematografías en la forma de un 

cine agresivo. Estas películas ponen en escena torturas, violaciones, fusilamientos. 

Incluso se puede pensar el cine marginal como una serie de variaciones sobre la 

temática del asesinato. Estas películas construyen un espacio urbano que es la 

representación del mismo infierno. En el caso argentino, una atmósfera totalitaria, 

represiva, contamina el ambiente en el cual habitan los personajes, que viven en un 

estado de terror y paranoia constante. En el caso de las películas brasileñas, el barrio 

paulista de Boca do Lixo
5
 (Boca de Basura) es el escenario privilegiado para el retrato 

de ese submundo marginal, con sus prostitutas, drogas, asesinos y proxenetas. Aparecen 

                                                           
5
 De ahí el nombre que se le adjudica a este movimiento como una “estética de la basura” (Estética do 

Lixo), en clara referencia también a la “Estética del hambre”, manifiesto cinemanovista de Glauber 

Rocha. 
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también en pantalla escenas de sexo explícito, un regodeo en lo escatológico (vómitos, 

defecación, eructos) y comportamientos repudiables que configuran los tabúes 

fundamentales desde los cuales se erige lo social, como el incesto y la antropofagia.  

 El cine deja de tener un rol pedgógico/concientizador para poner en marcha una 

estrategia de choque para movilizar al espectador. Y es en el terreno de la 

representación en donde esta experiencia adquiere su dimensión más subversiva. Se 

quiebran, sistemáticamente todas las convenciones del lenguaje del cine clásico-

institucional: la conformación de un espacio homogéneo, la causalidad del relato, la 

identificación entre actor/personaje/espectador, la “ilusión de realidad”. El espectador 

pierde como sujeto su rol ubicuo dentro del universo ficcional. Es desplazado, corrido, 

despojado de sus certezas y arrojado al vacío. El artista abandona las ilusiones de un 

mensaje para el pueblo. 

 Esta fuerte ruptura no se puede comprender cabalmente sin ponerla en 

constelación con las cinematografías con las cuales están discutiendo estos directores, 

estos son los llamados nuevos cines. En el cine marginal su interlocutor directo es el 

Cinema Novo y en el caso argentino, el cine de intervención política, fundamentalmente 

el grupo Cine Liberación. 

 Las diferencias entre el Cinema Novo y el Cine Liberación son muchas e 

importantes: la defensa a un cine de autor versus un cine realizado en forma colectiva; 

la predilección de un cine ficcional versus el documental como registro privilegiado 

para retratar lo social; la utilización de los circuitos de exhibición comercial para la 

difusión de las películas versus un sistema alternativo y clandestino de circulación de 

los films; etc. Sin embargo ambos grupos están emparentados por una noción 

teleológica de la historia. En las películas de ambos movimientos se observa una 

relectura de los hechos del pasado en función de un punto de desenlace que define a 

cada momento anterior como etapa necesaria para un fin: la liberación nacional. la 

revolución a través de la violencia del oprimido. La cámara debía realizar un 

diagnóstico del país y mostrar las soluciones a los grandes problemas nacionales. Se 

veía en el cine una herramienta transformadora, un arma que podía ser empuñada como 

un fusil, con la capacidad de convertir a las masas en sujetos revolucionarios.  

 La reconstrucción de un imaginario nacional desde una perspectiva 

tercermundista, subdesarrollada abre el camino a una serie de representaciones de lo 

social que se expresan en una serie de términos antagónicos y que adquiere diferentes 

rótulos: nacional/extranjero; autóctono/foráneo; originario/extranjerizante; rural/urbano. 
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Esto último puede verse claramente en la configuración espacial de las películas. Tanto 

en Vidas secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos, como en Dios y el diablo en la 

tierra del sol (1964) de Glauber Rocha y Los fusiles (Os fuzis, 1964) de Ruy Guerra, 

aparece el sertão como el lugar emblemático de la identidad brasileña. La hora de los 

hornos (Cine Liberación, 1968), por su parte, presenta una oposición entre la 

“Argentina profunda” (la del interior, espacio de lo vernáculo) y Buenos Aires, que es 

presentada como el lugar de lo extranjerizante, de la cultura europea colonizadora.  

 Partiendo de la premisa de que las formas modernas del colonialismo se ejercen 

también en el orden de lo simbólico, la única forma realizar un cine verdaderamente 

revolucionario era negando los modos de representación del cine hegemónico, del cine 

industrial, imperialista. El cine debía expresar su contenido nacional a través de una 

forma de representación que le fuera propia. Los manifiestos de Glauber Rocha de una 

“Estética del hambre”,
6
 y de Getino y Solanas de un “Tercer Cine”,

7
 son acaso 

respuestas originales al problema de la representación del cine pertenecientes al Tercer 

Mundo. Esta suerte de pureza esencialista del “ser nacional” se expresa en el Cinema 

Novo y en el Cine Liberación como un antagonismo a nivel de la representación: entre 

un cine industrial y un cine de autor; entre un Primer y un Tercer Cine.  

 En las películas de estos cines marginales, varios de estos presupuestos que 

mencionábamos anteriormente con relación a los nuevos cines aparecen discutidos, 

radicalizados o negados. La nación y la identidad no son categorías dadas, que están allí 

para ser representadas. Son más bien una incógnita, un vacío. Lo nacional en tanto 

objeto referencial sigue estando presente, pero de un modo diferente. Si tanto en el 

Cinema Novo como en los colectivos cinematográficos de intervención política lo 

nacional aparece como una categoría unificadora capaz de construir un “nosotros” entre 

el cine y la platea – una comunidad imaginaria de la cual el cineasta sería el vocero –, 

en estos cines esto se derrumba. Si antes la idea de nación en tanto totalidad expresaba 

un conjunto de virtudes, es ahora una acumulación de defectos. Según Ismail Xavier 

(2001), El bandido de la luz roja diseña una alegoría nacional, pero en las antípodas de 

Dios y el diablo en la tierra del sol: construye un universo social con una lógica interna 

(la incongruencia), una moral (la corrupción), una estructura de poder (el populismo 

representado por el gangster de Boca do Lixo). 

                                                           
6
 Ver la nota de pie 18 del texto de Silvana Flores.  

7
 Se trata del texto “Hacia un Tercer Cine: Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de 

liberación en el Tercer Mundo” (1969). 
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 El emblema de lo nacional pasa a ser ahora un submundo marginal, construido a 

partir de restos, de fragmentos de chatarra;  un cúmulo de elementos que unidos no 

logran constituir una totalidad homogénea. En estas películas se desarticula la ecuación 

lo regional versus lo extranjero; lo originario versus el neocolonialismo como fuerza 

demoníaca. La idea de lo  “autóctono” desaparece y da lugar a una reelaboración de lo 

nacional a través del uso – inapropiado, paródico y por ende subversivo – del otro.  

 En el caso de Brasil esto tiene un vínculo directo con el tropicalismo, fenómeno 

cultural que aparece a finales de los años 1960 y que abarca varias manifestaciones 

artísticas, desde la música (Gilberto Gil y Caetano Veloso), el teatro (grupo Oficina), la 

poesía concreta, las artes plásticas (Helio Oiticica). Hay un retorno al modernismo de 

los años 1920,  a  Oswald de Andrade, y a su metáfora digestiva de “antropofagia” 

como respuesta a la dominación. Son películas que plantean una nueva manera de 

presentar lo nacional, a partir de la incorporación del otro, de la mezcla de textos, 

lenguajes y tradiciones. Un juego de contaminaciones entre lo nacional y lo extranjero, 

lo alto y lo bajo, la vanguardia y el kitsch.  

 Dice Ismail Xavier en relación al cine mariginal pero que podemos hacer 

extensivo también al caso argentino: 

 

En este momento, se pasa de un arte pedagógico-concientizador a 

espectáculos provocativos que se apoyan en estrategias de agresión y 

collages pop que marcaron la politización en Brasil de protocolos de 

creación que en su origen (Estados Unidos) tenían otro sentido. (…) 

La tradición de la radio y de la televisión pasa a ser vista con otros 

ojos (…), abandonado cualquier residuo de pureza (Xavier, 2001, p. 

30-31).  

 

 Un ejemplo de esta incorporación del otro es la construcción de los textos 

fílmicos según los códigos genéricos hollywoodenses. Y los géneros que se reelaboran 

no son cualquier género, sino los más populares y representativos de la cultura 

norteamericana: el cine de terror, de vampiros (La familia unida esperando la llegada 

de Hallewyn, la mayoría de los films del cinema marginal), el musical (La civilización 

está haciendo masa y no deja oír), el film noir (Beto Nervio contra el poder de las 

tinieblas, El bandido de la luz roja), y el film de acción (Bang Bang). Estas películas 

subvierten el canon de la representación hegemónica desde el interior mismo del 

sistema, poniendo en abismo la estructura narrativa de los relatos. Por ejemplo, en el 

film de Andrea Tonacci, Bang Bang, perseguidor y perseguido se confunden hasta el 

punto que no sabemos quién sigue a quién, ni por qué, ni para qué. Las secuencias se 
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tornan confusas y la persecución se vuelve un mero pretexto para juegos y 

experimentaciones formales. Julio Ludueña señala en una entrevista: 

 

Quizás lo que más me interesa de los géneros cinematográficos es 

contradecir sus posibilidades narrativas tradicionales. Mi primer film 

[Alianza para el progreso, 1971] es definido hoy como una película 

de guerra donde los malos ganan. Esta segunda es una comedia 

musical [Érase una bella comedia musical, 1973] donde los buenos 

pierden. Mi próximo film será de vampiros y es posible cualquier 

cosa”.
8
  

 

IV 

 

Nos detendremos ahora en un tópico fundamental que se desprende de las películas en 

esta suerte de reescritura de la problemática nacional: el collage en tanto principio 

organizador del enunciado fílmico. 

 El collage tiene una doble condición: la de ser, por un lado, unificador de 

elementos diversos, heterogéneos, y por el otro, la de mantener y conservar la 

especificad de estos restos. Unión y fragmentación se presentan como las dos caras de la 

misma moneda.  

 En estos films conviven la cultura de masas y la cultura erudita, lo escatológico 

con la reflexión estética; la ficción con el documental; la parodia, con el drama; lo 

realista con lo grotesco. En La civilización está haciendo masa y no deja oir, se 

combinan secuencias musicales de un estilo pop, deliberadamente kitsch, con escenas 

protagonizadas por personajes del teatro de Shakespeare. En esta mezcla de lo alto y lo 

bajo adquiere un lugar preponderante los medios de comunicación, en especial la 

televisión, como discurso de poder de gran efectividad que atraviesa a toda la sociedad. 

En varias de las películas el discurso mediático de la TV aparece parodiado de distintas 

maneras. La más recurrente es la de la construcción de noticieros que presentan 

actualidades incoherentes, que muestran una cosa y dicen otra, que brinda información 

falsa, tergiversada y deformada. Es lo que sucede un poco con las descripciones de las 

voces radiofónicas en relación a la figura del bandido en el film de Sganzerla.  

 La frontera entre lo documental y lo ficcional se disuelven, por ejemplo al 

comienzo de El bandido de la luz roja cuando la cámara registra la favela y a los chicos 

que juegan con armas. Del mismo modo que en Alianza para el progreso se mezclan los 

                                                           
8
 “Un film político donde ganan los malos; una comedia musical donde pierden los buenos” (Entrevista a 

Julio Ludueña). Clarín, Buenos Aires, 31 de enero de 1974. 
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actores con personas reales en una villa de la Capital Federal. En el collage no hay un 

orden lógico, sino una superposición aleatoria de elementos diversos. Su propia 

configuración achata todos sus componentes, los pone en el mismo plano. En Bang 

Bang, por ejemplo, el baile flamenco realizado por una mujer tiene la misma relevancia 

(o tal vez mayor) que las secuencias de persecución que, se supone, son el eje del relato. 

Algo similar sucede con la cámara de Bressane en Un ángel nació, que se detiene en 

espacios vacíos, en paisajes, objetos, por varios segundos.  

 El collage en tanto fragmentación aparece como principio rector en estos films y 

se asocia directamente con una radical antinarratividad. Las películas, en su mayoría, no 

presentan un orden; una relación causa y efecto. La lógica pasa a ser otra: la repetición, 

la acumulación de situaciones similares que comienzan una y otra vez: la persecución 

en Bang Bang, los raid delictivos, asesinatos y violaciones en El bandido de la luz roja 

o en Un ángel nació. Las secuencias funcionan de una manera casi autónoma; por lo 

que daría lo mismo si se cambiaran de lugar las secuencias y se las colocaran en un 

nuevo orden. Alberto Fischerman señalaba en una entrevista que para él la historia iba 

en contra del film, ya que conducía inexorablemente a una retórica. Por lo que, en The 

Players… cada vez que se comenzaba a insinuar una historia, él la frenaba: tanto en el 

momento de la filmación como en la mesa de montaje. Y concluía al respecto “lo malo 

de los relatos es que son relatos”.
9
  

 Esta negación a la narrativa (en algunos casos radical: Bang Bang; The 

Players…, Puntos suspensivos) estaba acompañada por una fuerte instancia 

autorreflexiva. Son películas que constantemente se están pensando a si mismas como 

artefactos simbólicos. Son representaciones que están más interesadas en deconstruir 

procedimientos que en construir historias. Esta metadiscursividad adquiere diferentes 

formas en las distintas producciones. Por ejemplo en Un ángel nació o  La familia unida 

esperando la llegada de Hallewyn, se muestra el detrás de escena (la cámara, los 

micrófonos, las claquetas), poniendo en evidencia todo aquello que las delata en tanto 

películas, y que en general se intenta mantener oculto en el cine de ficción tradicional 

para crear esa idea de “ilusión de realidad”. Otro de los recursos utilizados es la 

representación del cine dentro del cine: una constante que aparece en la mayoría de los 

films analizados. Lo mismo sucede con la interpelación directa al espectador, como 

cuando en La civilización está haciendo masa y no deja oír los personajes se dirigen al 

                                                           
9
 “Reflexiones de un realizador frente a los imprevistos resultados de su obra” (Entrevista a Alberto 

Fischerman). El Cronista, Buenos Aires, 30 de septiembre de 1975. 
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espectador mirando a cámara y rompen de esta manera con la diégesis de un universo 

ficcional autónomo.  

 La fragmentación (como una de las caras del collage y el pastiche) no solo 

configura la estructura del enunciado fílmico sino que penetra también en la 

construcción de los personajes. Pulveriza la relación identidad/personaje y convierte a 

estos últimos en meras carcazas. Para Sganzerla el bandido puede ser un genio o una 

bestia. La voz over (que luego se la adjudicamos al protagonista) pregunta al inicio del 

film: ¿quién soy?  Las voces radiofónicas que intentan dar una respuesta a esta pregunta 

no hacen más que abrir interrogantes, mostrándose contradictorias e incongruentes. Para 

Cozarinsky, por su parte, el protagonista es simplemente un vacío: no tiene nombre: es 

justamente “…”. Según el director, es “una especie de vacío central alrededor del cual 

los demás elementos le asignan papeles, relaciones, etc” (Cozarinsky, 1973, p. 17). En 

un intento por conocerlo, por dotarlo de algún significado, la película nos introduce al 

personaje del ¿cura? (no lo sabemos con exactitud) a través de un cartel que pregunta 

“¿Quién es este hombre?”, pero en lugar de darnos una respuesta certera (como era de 

esperar) sólo atina a retratarlo desde diferentes ángulos. Es como si el director nos dijera 

que es a través de su corporalidad la única manera que tenemos nosotros, espectadores, 

de acceder al personaje. De la misma manera, al final del film y como señala 

Cozarinsky (1973, p. 17), “tampoco hemos aprendido nada” sobre el personaje. 

 Como pudimos observar, junto con la pulverización del concepto tradicional de 

Nación también se cuestiona otro concepto muy ligado a este, como es el de la 

identidad. La identidad pasa a ser una incógnita más que una certeza.  

 

V 

  

 Repensar lo nacional (y por ende lo político) desde una estética experimental, es 

acaso la tarea que llevaron a cabo los directores de estos cines subterráneos. El cine 

marginal y el cine underground son ejemplos de un cine radical, un cine que se atrevió a  

negar, reelaborar, deconstruir, los preceptos más arraigados de lo que debía ser, para la 

izquierda intelectual, un cine nacional. Con una visión desencantada de los ideales 

revolucionarios repensaron el país a través de una yuxtaposición de lo heterogéneo, y 

que fue plasmado en las películas a través de procedimientos constructivos hechos de 

residuos, de incorporaciones antropofágicas del otro. Collage audiovisual de una 
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experiencia del tercer mundo vista como “una acumulación de chatarra” (Xavier, 2001, 

p. 74). 

 La agresión y la violencia que eran infligidas desde los estados dictatoriales 

fueron trasladadas a la pantalla sin reticencias. Pero, de la misma manera que lo han 

hecho en sus películas – incorporando y subvirtiendo el discurso de representación 

hegemónico, han logrado transformar la violencia totalitaria, en una violencia 

insurgente, contestataria. De una violencia que silenciaba, ordenaba, acallaba, anulaba, a 

una violencia que estallaba en múltiples direcciones, que proclamaba la anarquía y el 

caos. Violencia de la representación y de la narración; una violencia dirigida al 

espectador, al que estas películas no intentaban conquistar ni transformar. Gesto 

trangresor, último grito desesperado de un tipo de cine que se cercenó con  las 

sangrientas dictaduras de turno. 
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Repensar a revolução. Intersecções entre o cinema under argentino e o cinema 

marginal brasileiro 

 

Paula Wolkowicz 

(Tradução de Daniela Gillone)  

 

I 

 

Neste trabalho, proponho assinalar alguns pontos de comparação entre o cinema 

marginal brasileiro (também conhecido como udigrudi) e o chamado cinema 

subterrâneo argentino (ou underground). O objetivo é traçar possíveis vínculos 

temáticos, formais e ideológicos e, também, analisar as especificidades de cada um 

desses cinemas, considerando a conjuntura histórica e social e o debate que estabelecem 

com outros movimentos cinematográficos. 

Uma das primeiras questões sobre a qual pretendo me deter é a historiográfica, 

ou seja, como esses movimentos foram abordados pelas histórias dos cinemas nacionais. 

Dessa condição, o que me surpreendeu foi a quantidade de material bibliográfico que 

existe, extenso e bastante exaustivo, sobre o cinema marginal no Brasil.
1
 Esses filmes 

têm um lugar claro e definido nos livros de história do cinema brasileiro e, talvez, 

minha surpresa esteja relacionada ao comparar que não sucede o mesmo no caso 

argentino. Apesar de existir material sobre o tema, com análises muito pertinentes e 

iluminadoras,
2
 falta um estudo sistemático e rigoroso. As menções que podem ser 

encontradas nas histórias do cinema argentino sobre a corrente subterrânea são, em 

                                                           
1
 Entre os que investigaram especificamente o cinema marginal, encontramos: Ismail Xavier (1993, 

2001), Robert Stam (1979), Fernão Ramos (1987), Víctor Manuel Amar Rodríguez (1994) e Cláudio da 

Costa (2000). Outros estudiosos que contextualizaram historicamente esse cinema são: Peter B. 

Schumman (1987), John King (1987) e Paulo Antonio Paranaguá (1987), entre outros.  
2
 Como nos artigos de Claudio España (2005), David Oubiña (2004, 2006, 2011), Beatriz Sarlo (1998) e 

Tirri (2000).  
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geral, breves, dispersas, escassas. Poderíamos agregar, então, outro elemento que 

sublinha o caráter marginal dessas produções. Uma possível explicação a essa 

disparidade pode ser encontrada na quantidade de filmes do cinema udigrudi no Brasil 

(mais de uma vintena), enquanto o cinema subterrâneo na Argentina não chegou a dez, 

dos quais vários nunca foram exibidos no país.  

Os dois movimentos que analisaremos são contemporâneos: começam em 1968 

e culminam em 1973 (salvo algumas produções argentinas que se estendem até meados 

dos anos 1970). 

O corpus do cinema marginal brasileiro, como já mencionamos, é muito vasto. 

Talvez, os filmes mais representativos (ou mais conhecidos) desse período sejam O 

bandido da luz vermelha (Rogério Sganzerla, 1968), O anjo nasceu (Júlio Bressane, 

1969), A mulher de todos (Sganzerla, 1969), Matou a família e foi ao cinema (Bressane, 

1970) e Bang Bang (Andrea Tonacci, 1971). Entretanto, existem muitos títulos mais, 

entre os quais se encontram Orgia ou O homem que deu cria (João Trevisan, 1970), 

Meteorango Kid, herói intergaláctico (André Luiz de Oliveira, 1969), Meu nome é 

Tonho (Ozualdo Candeias, 1969), Jardim de guerra (Neville Duarte d’Almeida, 1970), 

América do sexo (Luiz Rosemberg Filho, 1970), Jardim das espumas (Rosemberg, 

1969), Os monstros do Babaloo (Eliseu Visconti, 1971), Gamal, o delírio do sexo (João 

Batista de Andrade, 1970), Piranhas do asfalto (Neville, 1970) e Vozes do medo (vários 

diretores, 1971), entre outros. 

No caso argentino, a produção é significativamente menor: The Players versus 

Ángeles Caídos (Alberto Fischerman, 1968), Puntos suspensivos (Edgardo Cozarinsky, 

1970), La familia unida esperando la llegada de Hallewyn (Miguel Bejo, 1971), 

Alianza para el progreso (Julio Ludueña, 1971), La civilización está haciendo masa y 

no deja oír (Ludueña, 1974) e Beto Nervio contra el poder de las tinieblas (Bejo, 1978). 

Sexo, guerra, orgia, monstros, bandidos e assassinatos. Os títulos dos filmes 

(ajudados pelo efeito multiplicador que gera esta grande enumeração) permitem 

visualizar muito rapidamente a temática ou o tipo de mundo que tais filmes configuram. 

 

II 

 

Em 1968, estrearam The Players versus Ángeles Caídos e O bandido da luz 

vermelha, dois filmes emblemáticos do período, considerados como filmes-manifesto 
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para cada uma dessas correntes.
3
 Ambas as produções abriram, para uma série de jovens 

realizadores, regras do jogo cinematográfico até então desconhecidas. Demonstraram 

que era possível filmar de maneira independente, com baixo orçamento, sem 

preconceitos e com uma grande liberdade criativa. O cinema passava a ser um espaço 

lúdico, onde a improvisação se combinava às reflexões políticas, e a violência com a 

paródia. Sintomas de uma América Latina convulsionada, esses filmes põem ênfase na 

experimentação, sem perder de vista a referência social, a partir de uma narração 

fragmentária, incoerente e, inclusive, negada (Bang Bang/The Players versus Ángeles 

Caídos), mas que tem em seu horizonte simbólico a construção de uma alegoria 

nacional (Xavier, 1993).  

Os filmes que analisaremos foram realizados durante governos ditatoriais. 

Muitas vezes rodados de maneira clandestina, enfrentaram grandes problemas com a 

censura e foram exibidos em lugares alternativos, fora do circuito comercial. Esses 

filmes foram lidos pelos estudiosos
4
 como uma resposta à situação de terror e repressão 

na qual estava imersa a sociedade naquele momento.  

O cinema marginal surge em um ano-chave na História política do Brasil; 

momento de radicalização e endurecimento do regime ditatorial iniciado quatro anos 

antes, quando um golpe de Estado derrocou o então presidente João Goulart (1961-

1964). Um dos marcantes acontecimentos do período, o Ato Institucional número 5, 

decretado em 13 de dezembro de 1968, limitava os direitos de participação política 

através do sufrágio, e a possibilidade de protestar ou realizar atividades que 

envolvessem “assuntos de natureza política”. Entre aquele ideário de centro-esquerda 

promovido por Goulart no início dos anos 1960 – que abarcava uma série de alterações 

sociais de base como a reforma agrária, bancária e fiscal, a estatização dos setores 

básicos da economia, a extensão do direito de voto aos analfabetos, e a legalização do 

partido comunista – e a censura e autoritarismo dos finais da década, existia um abismo. 

Na Argentina, o clima repressivo não era menor. Em 28 de junho de 1966, as 

Forças Armadas realizaram um golpe de Estado que derrubou o então presidente Arturo 

Illia, e Juan Carlos Onganía assumiu como presidente. Durante seu mandato, militantes 

políticos e sindicais foram perseguidos e presos, dissolveram-se os partidos políticos e 

as universidades, consideradas “centros de subversão e comunismo”, foram 

                                                           
3
 O que não implica que os filmes que viriam depois seguiriam a matriz estilística das duas obras. De fato, 

uma das características desses cinemas é a diversidade de estilos – entre os diferentes cineastas, mas 

também dentro dos próprios filmes (tópico no qual vamos deter-nos adiante).  
4
 España (2005) e Xavier (1993, 2001). 
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intervindas.
5
 Frente ao terrorismo do Estado começaram a surgir claras mostras de 

repúdio e confrontação, que culminaram em maio de 1969 com o Cordobazo.
6
 Junto a 

essas manifestações operárias e estudantis, começaram-se a formar, no início da década 

de 1970, as organizações políticas armadas, como Montoneros (peronistas), Fuerzas 

Armadas Revolucionarias – FAR) e Ejército Revolucionario del Pueblo – ERP (ambas 

orientadas ao marxismo), que alcançaram, ao longo da década, cada vez mais força e 

notoriedade.  

Apesar de ambos os países estarem sob regimes políticos autoritários, havia uma 

percepção muito distinta sobre a política e o social. A bandeira de liberação nacional 

que funcionava como verdadeiro leitmotiv da época em toda a América Latina tinha, 

para o caso dos cineastas brasileiros, um gosto amargo, de fracasso, de um gesto 

truncado. Já a Argentina se encontrava em plena efervescência social, ainda que os 

cineastas under não deixassem de ver com certo receio a fé cega da intelectualidade da 

esquerda em uma revolução que acreditavam ser inexorável.   

 

III 

 

A conjuntura histórica se traduz, em ambas as cinematografias, na forma de um 

cinema agressivo. Esses filmes colocam em cena torturas, estupros, fuzilamentos. 

Inclusive, pode-se pensar o cinema marginal como uma série de variações sobre a 

temática do assassinato. Esses filmes constroem um espaço urbano que é a 

representação do inferno em si. No caso argentino, uma atmosfera totalitária, repressiva, 

contamina o ambiente no qual habitam os personagens, que vivem em estado de terror e 

paranoia constantes. Tratando-se dos filmes brasileiros, o bairro paulistano da Luz, 

apelidado como Boca do Lixo,
7
 foi o cenário privilegiado para o retrato desse 

submundo marginal, com suas prostitutas, drogas, assassinos e cafetões. Estão presentes 

nas telas, também, cenas de sexo explícito, e um deleite escatológico que não dispensa 

                                                           
5
 Um dos episódios mais lamentáveis ficou conhecido como “La noche de los bastones largos”, ocorrida 

em 29 de julho de 1966, quando a Polícia Federal invadiu cinco faculdades da Universidad de Buenos 

Aires para desalojar e reprimir estudantes e professores que as ocupavam, protestando devido à 

intervenção que o governo militar promovia nas universidades públicas naquele momento. (N.T.) 
6
 Nome pelo qual ficou conhecida uma série de eventos que começaram com greves organizadas por 

sindicatos da cidade de Córdoba, unidos aos estudantes, em maio de 1969, e que culminaram, no dia 29 

desse mês, em um protesto espontâneo da população em resposta ao assassinato do operário Máximo 

Mena pela polícia. (N.T.) 
7
 Um apelido destinado a esse movimento, “Estética do lixo”, é uma referência que faz contrapontos ao 

manifesto “Estética da fome” (1965), de Glauber Rocha. 
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vômitos, defecações, arrotos e todos os comportamentos repudiáveis que configuram os 

tabus fundamentais da sociedade, como o incesto e a antropofagia. 

O cinema deixa de ter um traço pedagógico ou conscientizador e coloca em 

andamento uma estratégia de choque para mobilizar o espectador. E é no terreno da 

representação que essa experiência adquire sua dimensão mais subversiva. Quebram-se, 

sistematicamente, todas as convenções da linguagem do cinema clássico-industrial: a 

configuração de um espaço homogêneo, a causalidade do relato, a identificação entre 

ator/personagem/espectador, a “ilusão de realidade”. O espectador perde, enquanto 

sujeito, sua função onipresente dentro do universo ficcional. É deslocado, vexado, 

despojado de suas certezas e arremessado no vazio. O artista abandona as ilusões de 

uma mensagem para o povo. 

Essa forte ruptura não pode ser compreendida se não observamos as 

cinematografias com as quais esses diretores estão discutindo: os chamados nuevos 

cines. No cinema marginal, seu interlocutor direto é o Cinema Novo e, no caso 

argentino, é o cinema de intervenção política, fundamentalmente, o grupo Cine 

Liberación. 

As diferenças entre o Cinema Novo e o Cine Liberación são muitas: a defesa a 

um cinema de autor versus um cinema realizado em forma coletiva; a predileção de um 

cinema ficcional versus o documental como registro privilegiado para retratar o social; a 

utilização dos circuitos de exibição comercial para a difusão dos filmes versus um 

sistema alternativo e clandestino de circulação dos filmes; entre outros exemplos. 

Contudo, ambos os grupos estão emparentados por uma noção teleológica da História. 

Nos filmes dos dois movimentos é possível observar uma releitura dos acontecimentos 

do passado em função de um ponto de desenlace que define cada momento anterior 

como etapa necessária para um fim: a liberação nacional, a revolução através da 

violência do oprimido. A câmera devia realizar um diagnóstico do país e mostrar as 

soluções aos grandes problemas nacionais. Via-se o cinema como uma ferramenta 

transformadora, uma arma que podia ser empunhada como um fuzil, com a capacidade 

de converter as pessoas em sujeitos revolucionários.  

A reconstrução de um imaginário nacional a partir de uma perspectiva terceiro-

mundista, subdesenvolvida, abre caminho a variadas representações do social que se 

expressam em uma série de termos antagônicos e que adquirem diferentes rótulos: 

nacional/estrangeiro; autóctone/forâneo; originário/estrangeirizante; rural/urbano. Esse 

último pode ser visto claramente na configuração espacial dos filmes. Tanto em Vidas 
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secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), como em Deus e o diabo na terra do sol 

(Glauber Rocha, 1964) ou Os fuzis (Ruy Guerra, 1964), o sertão aparece como lugar 

emblemático da identidade brasileira. La hora de los hornos (Cine Liberación, 1968), 

por sua vez, apresenta uma oposição entre a “Argentina profunda” (a do interior, espaço 

do vernáculo) e Buenos Aires, que é apresentada como o lugar do estrangeirizante, da 

cultura europeia colonizadora.  

Partindo da premissa de que as formas modernas do colonialismo se exercem 

também na ordem do simbólico, a única forma de realizar um cinema verdadeiramente 

revolucionário era negando os modos de representação do cinema hegemônico, do 

cinema industrial, imperialista. O cinema devia expressar seu conteúdo nacional através 

de uma forma de representação que lhe fosse própria. Os manifestos de Glauber Rocha 

por uma “Estética da fome”,
8
 e de Getino e Solanas, por um “Terceiro Cinema”,

9
 são 

respostas originais ao problema da representação dos cinemas do Terceiro Mundo. Este 

tipo de pureza essencialista do “ser nacional” se expressa no Cinema Novo e no Cine 

Liberación como um antagonismo no nível da representação: entre um cinema industrial 

e um cinema de autor; entre um Primeiro e um Terceiro Cinema.  

Nos filmes dos cinemas marginal e under, vários dos pressupostos que 

mencionávamos anteriormente com relação aos nuevos cines aparecem discutidos, 

radicalizados ou negados. A nação e a identidade não são categorias dadas, que estão ali 

para serem representadas. São mais uma incógnita, um vazio. O nacional como objeto 

referencial segue presente, mas de um modo diferente. Se tanto no Cinema Novo como 

nos coletivos cinematográficos de intervenção política o nacional aparece como uma 

categoria unificadora capaz de construir um “nós” entre o cinema e a plateia – uma 

comunidade imaginária da qual o cineasta seria a voz –, nos cinemas marginal e under 

isso é derrubado. Se, antes, a ideia de Nação como totalidade expressava um conjunto 

de virtudes, agora é uma acumulação de defeitos. Segundo Ismail Xavier (2001), O 

bandido da luz vermelha desenha uma alegoria nacional, mas contrária à de Deus e o 

diabo na terra do sol: constrói um universo social com uma lógica interna (a 

incongruência), uma moral (a corrupção), uma estrutura de poder (o populismo 

representado pelo gângster de Boca do Lixo). 

O emblema do nacional passa a ser agora um submundo marginal, construído a 

partir de restos, de fragmentos de sucata; um acúmulo de elementos que, unidos, não 

                                                           
8
 Ver a nota de rodapé 18 do texto de Silvana Flores. 

9
 Trata-se do texto “Hacia un Tercer Cine: Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de 

liberación en el Tercer Mundo” (1969). 
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conseguem constituir uma totalidade homogênea. Nesses filmes, se desarticula a 

equação do regional versus o estrangeiro; do originário versus o neocolonialismo como 

força demoníaca. A ideia de “autóctone” desaparece e dá lugar a uma reelaboração do 

nacional através do uso – inapropriado, paródico e, por fim, subversivo – do outro.  

No caso do Brasil, isso tem um vínculo direto com o tropicalismo, fenômeno 

cultural que aparece no final dos anos 1960 e abarca várias manifestações artísticas, da 

música ao teatro, passando pela poesia concreta e pelas artes plásticas. Há um retorno ao 

modernismo dos anos 1920, a Oswald de Andrade e a sua metáfora digestiva de 

“antropofagia” como resposta à dominação. São filmes que propõem uma nova maneira 

de apresentar o nacional – a partir da incorporação do outro, da mescla de textos, 

linguagens e tradições. Um jogo de contaminações entre o nacional e o estrangeiro, o 

alto e o baixo, a vanguarda e o kitsch.  

Aqui, expomos uma avaliação de Ismail Xavier sobre o cinema marginal que 

pensamos poder estender também ao caso do cinema subterrâneo argentino:  

 

Neste momento, passamos de uma arte pedagógico-conscientizadora 

para espetáculos provocativos que se apoiavam em estratégias de 

agressão e collages pop que marcaram a politização, no Brasil, de 

protocolos de criação que em sua origem (Estados Unidos) tinham 

outro sentido. (...) A tradição do rádio e da televisão passa a ser 

observada com outros olhos (…), abandonado qualquer resíduo de 

pureza (Xavier, 2001, p. 30-31).  

 

Um exemplo desta incorporação do outro é a construção dos textos fílmicos 

segundo os códigos hollywoodianos. Os gêneros reelaborados são os mais populares e 

representativos da cultura norte-americana: o cinema de terror, de vampiros (La familia 

unida esperando la llegada de Hallewyn, a maioria dos filmes do cinema marginal), o 

musical (La civilización está haciendo masa y no deja oír), o film noir (Beto Nervio 

contra el poder de las tinieblas, O bandido da luz vermelha), e o filme de ação (Bang 

Bang). Esses filmes subvertem o cânone da representação hegemônica a partir de seu 

interior, pondo no abismo a estrutura narrativa dos relatos. Por exemplo, no filme de 

Andrea Tonacci, Bang Bang, perseguidor e perseguido se confundem até o ponto em 

que não sabemos quem segue quem, nem o porquê, nem para quê. As sequências se 

tornam confusas e a perseguição se torna um mero pretexto para jogos e 

experimentações formais. Julio Ludueña esclarece em una entrevista: 
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Talvez o que mais me interesse dos gêneros cinematográficos é 

contradizer suas possibilidades narrativas tradicionais. Meu primeiro 

filme [Alianza para el progreso, 1971] é definido hoje como um filme 

de guerra onde os maus ganham. O segundo é uma comédia musical 

[Érase una bella comedia musical, 1973] em que os bons perdem. 

Meu próximo filme será de vampiros e é possível qualquer coisa.
10

 

 

IV 

 

Agora nos deteremos em um tópico fundamental que se desprende dos filmes 

neste tipo de reescrita da problemática nacional: o collage como princípio organizador 

do enunciado fílmico. 

O collage tem uma dupla condição: a de ser, por um lado, unificador de 

elementos diversos, heterogêneos; e por outro, a de manter e conservar a especificidade 

desses restos. União e fragmentação se apresentam como as duas caras da mesma 

moeda.  

Nesses filmes, convivem a cultura de massas e a cultura erudita; o escatológico 

com a reflexão estética; a ficção com o documental; a paródia, com o drama; o realismo 

com o grotesco. Em La civilización está haciendo masa y no deja oir, combinam-se 

sequências musicais de um estilo pop, deliberadamente kitsch, com cenas 

protagonizadas por personagens do teatro de Shakespeare. Nessa mescla do alto e do 

baixo, os meios de comunicação adquirem um lugar preponderante – em especial, da 

televisão – como um discurso de poder de grande efetividade que atravessa toda a 

sociedade. Em grande parte dos filmes o discurso midiático da tevê aparece parodiado 

de distintas maneiras. A mais recorrente é a construção de noticiários que apresentam 

atualidades incoerentes, que mostram uma coisa e dizem outra, que brindam informação 

falsa, enviesada e deformada. É o que sucede com as vozes radiofônicas que descrevem 

a figura do bandido no filme de Sganzerla.  

A fronteira entre o documental e o ficcional se dissolve – por exemplo, no 

começo de O bandido da luz vermelha, quando a câmera registra a favela e os meninos 

que brincam com armas. Do mesmo modo que em Alianza para el progreso, mesclam-

se os atores com pessoas reais, oriundas de um bairro marginalizado de Buenos Aires. 

Não existe uma ordem lógica, mas uma superposição aleatória de elementos diversos. 

Sua própria configuração achata todos seus componentes, os coloca no mesmo plano. 

Em Bang Bang, por exemplo, o baile flamenco realizado por uma mulher tem a mesma 
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 “Un film político donde ganan los malos; una comedia musical donde pierden los buenos” (Entrevista a 

Julio Ludueña). Clarín, Buenos Aires, 31 de janeiro de 1974. 
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relevância (ou talvez maior) que as sequências de perseguição – o suposto eixo do 

relato. Algo similar ocorre com a câmera de Bressane em O anjo nasceu, a qual se 

detém em espaços vazios, em paisagens, objetos, por vários segundos.  

O collage enquanto fragmentação aparece como princípio regente, e se associa 

diretamente com uma radical antinarratividade. Os filmes, em sua maioria, não 

apresentam uma ordem; uma relação causa e efeito. A lógica passa a ser outra: a 

repetição, a acumulação de situações similares que começam uma e outra vez – a 

perseguição em Bang Bang, os ataques criminosos, assassinatos e estupros em O 

bandido da luz vermelha ou em O anjo nasceu. As sequências funcionam de maneira 

quase autônoma – daria no mesmo mudá-las de lugar ou colocá-las em uma nova 

ordem. Alberto Fischerman assinalava, em uma entrevista, que para ele o argumento ia 

contra o filme, já que conduzia inexoravelmente a uma retórica. Por isso, em The 

Players versus Ángeles Caídos, cada vez que uma história começava se a insinuar, ele a 

freava: tanto no momento da filmagem como na mesa da montagem. E concluiu a 

respeito: “o mal dos relatos é que são relatos”.
11

 

Esta negação às narrativas (em alguns casos radical: Bang, Bang; The Players 

versus Ángeles Caídos, Puntos suspensivos) estava acompanhada por uma forte 

instância autorreflexiva. São filmes que constantemente estão pensando a si mesmos 

como artefatos simbólicos. São representações que estão mais interessadas em 

desconstruir procedimentos que em construir histórias. Esta metadiscursividade adquire 

diferentes formas nas distintas produções. Por exemplo, em O anjo nasceu ou em La 

familia unida esperando la llegada de Hallewyn, é mostrado o que está atrás da cena (a 

câmera, os microfones, as claquetes), pondo em evidência tudo aquilo que os delata 

como filmes e que, em geral, tenta-se manter oculto no cinema de ficção tradicional 

para criar essa ideia de “ilusão de realidade”. Outro dos recursos utilizados é a 

representação do cinema dentro do cinema: uma constante que aparece na maioria dos 

filmes analisados. O mesmo sucede com a interpelação direta ao espectador, como 

quando em La civilización está haciendo masa y no deja oír os personagens se dirigem 

ao espectador, olhando a câmera e rompendo, desta maneira, com a diegese de um 

universo ficcional autônomo.  

A fragmentação (como uma das caras do collage e do pastiche) não só configura 

a estrutura do enunciado fílmico como também penetra na construção dos personagens. 

Pulveriza a relação identidade/personagem e converte os últimos em meras carcaças. 
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 “Reflexiones de un realizador frente a los imprevistos resultados de su obra” (Entrevista a Alberto 

Fischerman). El Cronista, Buenos Aires, 30 de setembro de 1975. 
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Para Sganzerla, o bandido pode ser um gênio ou uma besta. A voz over (que logo 

conferimos ao protagonista) pergunta no início do filme: “Quem sou eu?”. As vozes 

radiofônicas que tentam dar uma resposta a tal questão não fazem mais que abrir 

interrogações, mostrando-se contraditórias e incongruentes. Para Cozarinsky, entretanto, 

o protagonista é simplesmente um vazio: não tem nome; é justamente “…” (puntos 

suspensivos, em espanhol). Segundo o diretor, é “uma espécie de vazio central ao redor 

do qual os demais elementos lhe designam papéis, relações, etc” (Cozarinsky, 1973, p. 

17). Em um intento por conhecê-lo, por dotá-lo de algum significado, o filme nos 

introduz ao personagem de um possível padre através de um cartaz que pergunta “Quem 

é esse homem?”. Mas, ao invés de nos dar uma resposta certeira (como era de se 

esperar), só se dedica a retratá-lo a partir de diferentes ângulos. É como se o diretor nos 

dissesse que é através de sua corporalidade a única maneira que nós, espectadores, 

temos para acessar o personagem. Da mesma forma, ao final do filme e como disse 

Cozarinsky (1973, p. 17), “tampouco aprendemos nada” sobre o personagem. 

Como podemos observar, junto com a pulverização do conceito tradicional de 

Nação, também se questiona outro conceito muito ligado a este, como é o da identidade. 

A identidade passa a ser uma incógnita, mais que uma certeza.  

 

V 

 

Repensar o nacional (e, portanto, o político) a partir de uma estética 

experimental é, talvez, a tarefa que os diretores desses cinemas subterrâneos levaram a 

cabo. O cinema marginal e o cinema underground são exemplos de radicalidade, de um 

cinema que se atreveu a negar, reelaborar, desconstruir os preceitos mais arraigados do 

que devia ser, para a esquerda intelectual, a cinematografia nacional. Com uma visão 

desencantada dos ideais revolucionários, repensaram o país através de uma justaposição 

do heterogêneo, e que foi plasmado nos filmes através de procedimentos construtivos 

feitos de resíduos, de incorporações antropofágicas do outro. Collage audiovisual de 

uma experiência do terceiro mundo vista como “empilhamento de sucatas” (Xavier, 

2001, p. 74). 

A agressão e a violência que eram infligidas dos estados ditatoriais foram 

representadas nas telas sem reticências. Mas, da mesma maneira que fizeram em seus 

filmes (incorporando e subvertendo o discurso hegemônico da representação), 

conseguiram transformar a violência totalitária em uma violência insurgente, 



Página | 536 

 

contestatária – de uma violência que silenciava, ordenava, calava, anulava, a uma 

violência que estourava em múltiplas direções, que proclamava a anarquia e o caos. 

Violência da representação e da narração; uma violência dirigida ao espectador, o qual 

esses filmes não tentavam conquistar nem transformar. Gesto transgressor, último grito 

desesperado de um tipo de cinema que se desmanchava com as sangrentas ditaduras que 

se revezavam no poder. 
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Para una nueva historia del cine cubano
1
 

 

Juan Antonio García Borrero 

 

 La historia del cine cubano es más bien breve, pero no tan breve como hasta 

hace poco se nos daba a entender. No nace el 24 de marzo de 1959, pese a que justo en 

esa fecha fue creado el Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematográficos (ICAIC), 

indiscutiblemente el centro productor de audiovisuales con más trascendencia fuera y 

dentro de la isla. Tampoco se reduce a lo realizado por esa institución, no obstante el 

valioso grupo de filmes que ya figura entre lo más destacado del quehacer cultural de la 

isla en el siglo XX.  

 Lo que tradicionalmente entendemos por “cine cubano” está inevitablemente 

asociado a la producción del ICAIC, por lo que su historia tendría un marcado enfoque 

“icaicentrista”. Llamo “icaicentrismo” al hábito de narrar la historia del cine cubano 

como si se tratara de la historia de esa institución, suprimiendo del relato lo producido 

al margen del ICAIC, o antes de su creación. En esta vieja historia del cine cubano los 

demás actores que han participado en la gestión cultural fílmica, cuando consiguen 

figurar, por un lado son mirados con la perspectiva paternalista de quienes los examinan 

como algo cronológicamente “inferior”, como algo superado por el tiempo toda vez que 

el ICAIC simboliza la cumbre a la que se debía llegar, o puede que sean objeto de 

descalificaciones estéticas y/o ideológicas a partir de los estrechos parámetros 

impuestos por la política cultural del gobierno cubano imperante en la isla desde 1959.  

 También hay “icaicentrismo” a la inversa, cuando advertimos que en el discurso 

cuestionador de la legitimidad de ese canon, la negación (casi siempre de índole 
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 Una primera versión de este trabajo fue leída en el “Encuentro Latinoamericano de Investigadores de 

Cine: Epistemologías, herramientas y metodologías de la investigación del cine latinoamericano”, 
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ideológica) sigue girando alrededor del ICAIC. En ese contra-discurso, la producción 

audiovisual de los propios cubanos que han debido alejarse de la isla por razones 

políticas o económicas, no existe. Como lo que importa es satanizar todo lo que 

provenga de la isla, o que no responda de manera explícita a esos intereses, apenas se 

repara en la existencia de modelos alternativos de producción o representación.  

 El nuevo historiador de cine cubano que decida enfrentarse a esa radical 

confrontación de puntos de vistas, antes de evaluar el testimonio que las fuentes les 

ofrecen, o estudiar los documentos que han llegado ante sus ojos, tendrá que someter a 

crítica severa sus propios métodos de aprehensión de esa realidad caótica que tiene ante 

sí. Tendrá que establecer un tribunal que, antes de juzgar las situaciones que va a narrar, 

distinga con claridad los límites de ese ejercicio reconstructivo (o más bien, 

constructivo) que está a punto de protagonizar. Dicho de otro modo, el nuevo 

historiador del cine cubano ha de estar atento a esos vicios de la mente denunciados en 

su momento por Kant en su Crítica de la razón pura, y antes de apresurarse en proponer 

una versión superior de lo acontecido audiovisualmente dentro y fuera de la isla, 

fiscalizar la calidad de sus propios informes y elaboraciones, evitando a toda costa los 

binarismos reductores, y la tendencia a generalizar a partir de casos concretos.  

 Para ello, lo recomendable sería volver a ese kilómetro cero que podríamos 

asociar a aquella fecha lejana en que Gabriel Veyre arribó a La Habana en 1897, 

procedente de México, con el cinematógrafo Lumiére formando parte de su equipaje, y 

los cubanos estaban a punto de independizarse del régimen colonial español. Eso nos 

ayudaría a reparar parte de esas injusticias que hablaron siempre del cine pre-ICAIC 

como una manifestación por lo general apática con el compromiso colectivo que 

demandaba la joven República. Nos ayudaría a recuperar a Enrique Díaz Quesada, a 

Ramón Peón, a Manolo Alonso, a Mario Barral, a Ernesto Caparrós, entre otros 

pioneros del quehacer fílmico en la isla, sin el prejuicio de encontrarlos en un plano 

inferior en virtud de la época que les tocó vivir, o los intereses de la clase social que 

representaban.  

 Desde luego que no se trata de adjudicarle a esa producción pre-revolucionaria 

un valor estético que, en realidad, nunca pretendieron los cineastas de entonces, sino de 

asumir el patrimonio audiovisual de la nación con un sentido holístico. Ello ayudaría a 

entender un poco mejor que buena parte del éxito que obtuvo el ICAIC, se debió a que 

antes de 1959 ya existía en el país ansiedad por contar con una cinematografía nacional. 

Cineastas como Mario Barral, realizador de De espaldas (1956) y Con el deseo en los 



Página | 541 

 

dedos (1958), ya se habían expresado públicamente en alguna ocasión, explicando del 

siguiente modo el por qué de la ausencia de una auténtica industria cinematográfica en 

la isla: 

  

Nosotros fuimos a lo barato. A lo fácil. A la improvisación. No 

buscamos escritores. Se armaron “libretos” de “refritos”. Se buscaron 

cómicos demasiado vernáculos. Basamos nuestra cinematografía en el 

gallego y el negrito. En el solar y el chuchero. En la chancleta y en la 

guayabera, sin darle a esto, que podría ser útil, un mensaje universal. 

Se ciñó la expresión a los límites estrechos de nuestras costas y no 

pudimos traspasar el horizonte. Así sucedió con casi todos. Con 

excepción de las producciones de Alonso, que fueron esfuerzos 

emocionantes pero aislados. Sin deseos, al parecer, de crear la 

industria (Don Galaor, 1958, p. 53).  

 

 Lo expresado por Mario Barral coincide, en espíritu, con lo refrendado en la Ley 

147 que propició el surgimiento del ICAIC, primera institución que en el orden cultural 

fue avalada legislativamente por el nuevo régimen. Sin embargo, Barral, al igual que 

Ramón Peón (tal vez el que de modo más fervoroso soñó con la posibilidad de una 

industria cinematográfica en el país antes de 1959), fueron borrados durante un buen 

tiempo del mapa trazado por la historiografía referida al cine nacional.  

 Esa historiografía post-1959 terminó consolidando la creencia de que era 

perfectamente divisible la historia del cine cubano, según las coyunturas históricas que 

de un modo u otro han influido o determinado en su comportamiento. De acuerdo con lo 

anterior, el cine cubano resulta el producto, más o menos transparente, de tres etapas 

impecablemente reconocidas: la silente, que se inicia con la llegada de Veyre a la isla el 

15 de enero de 1897, y que culmina en 1930, con la filmación de La Virgen de la 

Caridad (Ramón Peón, 1930); la etapa sonora pre revolucionaria, que se insiste en dejar 

inaugurada con Maracas y bongó (Max Tosquella, 1932), y llega hasta 1959, con el 

triunfo de la revolución cubana; y una última – de la cual aún participamos – 

caracterizada en lo fundamental por la labor creativa del ICAIC, a partir del estreno de 

Historias de la Revolución (Tomás Gutiérrez Alea, 1960).  

 En la práctica, esos esquemas periódicos se confirman, a la larga, como artificios 

que facilitan temporalmente el sondeo en determinadas evidencias – demasiado 

evidentes, por demás –, pero que resultan insuficientes para iluminar las llamadas zonas 

de transición, esas en que elementos del Ayer se confunden aún con los del Hoy, 

anticipando a ratos lo que ha de originarse en el Mañana, y que, por ello, en el común de 

los casos todavía nos parece enigmático o terminamos malinterpretándolo. Verificar lo 
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anterior no resulta tan comprometido: después de Maracas y bongó, que representó la 

llegada del cine sonoro, se continuó exhibiendo durante cierto tiempo un gran número 

de películas silentes, ante la imposibilidad de establecer inmediatamente la nueva – y 

costosa – tecnología, mientras que si se fuera a fijar de modo cronológico cuál fue la 

primera película realizada y estrenada luego del triunfo de la Revolución, en 1959, 

habría que concederle ese crédito a La vida comienza ahora (Antonio Vázquez Gallo, 

1960), una producción de la Cooperativa Cinematográfica RKO en Cuba, lo que a todas 

luces trastornaría el ya fijado esquema de etapa revolucionaria.  

 Sin embargo, la peor limitación del mencionado diseño historiográfico radica en 

que, para su enfoque, prescinde de áreas conformadoras de aquello que, tomando en 

préstamo a Lezama el término llamaríamos lo cubano sumergido, y que serviría para 

enriquecer los matices de este concepto todavía injustamente estrecho de cine cubano, 

que ha llegado así a nuestros días, en la mayoría de los casos, por desconocimiento y 

franca subestimación de lo no oficial, al no tomar en cuenta más que lo realizado por el 

ICAIC o, en el menos descriminatorio de los lances, al considerar apenas lo más 

representativo del esfuerzo nacional por edificar una industria que se pareciera, en la 

mayor medida posible, a la oficial (léase el cine de Ramón Peón, Manolo Alonso, y 

alguna que otra curioridad estilo La serpiente roja (Ernesto Caparrós, 1937), nuestro 

primer sonoro, o El romance del Palmar, de 1938, del ya mencionado Peón). Pero, en 

verdad, más que una carencia particular de nuestros estudios historiográficos, se 

advierte aquí la confirmación de lo que, en 1973, Michel de Certeau explicara acerca de 

cuando en la Historia se absolutizaba la visión desde el centro:  

 

La Historia era, ante todo, una obra para justificar el progreso de la Fe 

o de la Razón, del poder monárquico o del poder burgués: así, por 

largo tiempo, se ha escrito a partir del “centro”. Sólo parecían 

importar los papeles desempeñados por las elites de poder, de la 

fortuna o de la cultura. La Historia de los pueblos se reabsorbía en la 

historia dinástica, y la historia religiosa, en la de la Iglesia y los 

clérigos. Fuera de los grandes autores y de cartas eruditas, nada de 

literatura. A partir del centro irradiaba la verdad a la que se remitían 

todos los errores, las desviaciones o, simplemente, las diferencias: así, 

el historiador podía legítimamente colocar en el centro su ambición de 

escribir una historia “auténtica” y “total”. A su mirada sólo escapaba 

un “resto” superfluo, una “supervivencia” anacrónica, un “silencio” 

cuidadosamente mantenido o un simple “ruido” pasado por alto 

(Certeau, 1996, p. 255). 

 

 En nuestro caso, la ligereza a la hora de excluir el cine hecho al margen, trajo 

como consecuencia la formación – y afirmación – de un positivismo historiográfico que 
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se apoya, con cierta inocencia, en determinadas evidencia, pero que desconoce los 

necesarios matices: más que el análisis de rasgos y dinámica del contexto – que 

propician la ocurrencia de los hechos en sí –, se privilegia el registro aislado del suceso, 

sin que, por ejemplo, se intente establecer la interrelación con la estructura social que lo 

soporta, práctica que en el pasado ya conocería más de un detractor ilustre.  

 Quizás en virtud de ese enfoque ingenuo, haya sido tan fácil para los historiador 

afirmar durante un tiempo, de manera categórica, que en la etapa pre revolucionaria casi 

todo el cine que se hacía en la isla respondía a la estética de la rumbera y el lagrimón, lo 

cual en esencia podría ser real, pero dejaría en el olvido los intentos – ciertamente 

aislados, más no por ello inexistentes – de una Cuba Sono Film, en su momento 

respaldada por algunos de los más destacados intelectuales cubanos, o provocaría el 

desconocimiento de los esfuerzos individuales de Plácido González Gómez, Néstor 

Almendros, o Antonio Cernuda, que hacia los años cincuenta promovieron la creación 

cinematográfica amateur. Esa misma ingenuidad impediría advertir que, al llegar a los 

1980, período en que con más insistencia se habló de crisis conceptual en la producción 

del ICAIC, paralelo a esa producción oficial se creaban obras transgresoras en el seno 

del movimiento aficionado de los cine-clubistas, o en el Taller de Cine de la Asociación 

Hermanos Saíz.  

 Antes de morir oponiéndose a la ocupación alemana, Marc Bloch (1971) pudo 

argumentar la imposibilidad de encontrar los orígenes de una cosa que primero no se 

conoce claramente. En el universo cinematográfico, la pantalla viene a ser algo así 

como la superficie o parte exterior que forma el límite de ese gran corpus fílmico que 

llamamos cine cubano. Pero, en verdad, a esa superficie no llega todo el cine: a veces, 

las causas pueden ser estrictamente comerciales, pues no ha de olvidarse que, en el 

imaginario colectivo, cine será aquello que responda al concepto de espectáculo 

cinematográfico tradicional. Todo lo demás, pues, significa cine experimental, cine 

aficionado, cine en 16 mm, cine cualquier cosa, menos cine a secas.  

 Llegado a ese punto, es posible advertir, una vez más, la observancia de aquella 

regla según la cual la creación más periférica ha de existir, pero alejada del hipotético 

corpus cultural de un país, excomunión de la que no se salva la llamada cinematografía 

alternativa, no obstante resultar – a su manera – otro intenso testimonio del quehacer 

integral del contexto, con rasgos propios que la identifican y la convierten en algo 

diferenciado del modelo predominante; aun cuando para estos casos también se 

recomendaría la propuesta interpretativa de Greil Marcus a la hora de aproximarse a los 
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llamados fenómenos culturales de baja intensidad, esos que existen y hasta llegan a 

configurarse como todo un movimiento, pero en franca lejanía de los resortes 

promocionales más convencionales, y ante los cuales se exigiría una estrategia de 

recepción diversa.  

 De cualquier manera, la urgencia de reescribir esta historia-otra del cine cubano 

está avalada por la suerte de revolución copernicana – para decirlo como Jean-Claude 

Schmitt – que actualmente se evidencia en el oficio de historiar. Nos dice Schmitt:  

 

Sin estar necesariamente abandonada, la perspectiva tradicional parece 

insuficiente, limitada por su propia posición: a partir del centro, 

resulta imposible abarcar, de una mirada, una sociedad entera ni 

escribir su historia de otra manera que reproduciendo los discursos 

unanimistas de quienes detentan el poder. La comprensión brota de la 

diferencia: para ello hace falta que se entrecrucen múltiples puntos de 

vista, que revelen del objeto –considerado esta vez a partir de sus 

márgenes o del exterior- los tantos rostros diferentes que se esconden 

entre sí (Schmitt, 1996, p. 256).    

 

 En el caso del cine cubano, esa comprensión empezaría a funcionar solo cuando 

comience a operar en la mente del nuevo historiador, la idea de ese fenómeno (el cine 

cubano) como algo complejo y siempre dinámico. Habrá que evitar a toda costa la 

tendencia a aislar el objeto de estudio, a cosificarlo, a convertirlo en una suerte de foto 

fija que se puede examinar con tranquilidad porque ya está en definitivo reposo. Al 

contrario. Habrá que insistir en asumir al cine cubano como algo en movimiento 

constante que incluye a la producción del ICAIC, pero también al cine pre-

revolucionario, al “cine sumergido”, y al cine realizado por cubanos más allá de la isla. 

Si el historiador no toma en cuenta esa “Cuba mayor” (para utilizar la valiosa imagen 

acuñada por la investigadora Ana López, 2006), estaremos condenados a percibir solo 

fragmentos de la realidad cubana. Y hoy más que nunca, Cuba se nos revela como esa 

“comunidad imaginada” a la que ha aludido Benedict Anderson.  

 Por otra parte, el nuevo historiador tiene la ventaja de contar con una amplia 

bibliografía que habla sobre el cine cubano. Lo que hasta ahora ha predominado son los 

volúmenes colectivos, las cronologías, guías críticas, o textos que abordan determinadas 

zonas o poéticas particulares. En este sentido, el ensayo de Michael Chanan (Cuban 

Cinema, 2004), que examina como algo integral las diversas etapas del acontecer 

fílmico nacional (desde su etapa silente hasta los años más recientes), es más bien una 

feliz excepción.  

 El libro de Chanan es tal vez el único que hasta el momento se ha propuesto 



Página | 545 

 

pensar críticamente “toda” la historia del cine cubano. Debo aclarar que existen muchos 

libros que aluden al cine cubano y su devenir, pero en esos textos (muchos de ellos, de 

una utilidad insuperable) predomina el informe exhaustivo por encima de la tentación de 

pensar el conjunto de imágenes desde ángulos menos positivistas. También resultan 

muy útiles el libro colectivo preparado por Paulo Antonio Paranagua (Le Cinéma 

Cubain, 1990), así como la tesis (hasta ahora inédita) del investigador francés 

Emmanuel Vincenot (Histoire du Cinéma à Cuba, des origenes a l’avènement de la 

Révolution). Sin embargo, el gran inconveniente es que ninguno de estos textos está 

traducido al español.   

 En el contexto nacional e internacional, las investigaciones de María Eulalia 

Douglas, quien labora en la Cinemateca de Cuba, han sido referencias insoslayables 

para aquellos que hemos querido desarrollar algún tipo de estudio sobre el tema. En 

especial recomiendo La tienda negra: El cine en Cuba (1897-1990) (1996), que no solo 

es útil, sino además de ello, amena. La Cronología del cine cubano, preparada por 

Arturo Agramonte en 1966, a pesar de su irregularidad estilística, devino un texto 

insoslayable para cualquiera que quisiera adentrarse en estos asuntos. Su esperada 

actualización, que el autor iniciara antes de su fallecimiento junto al acucioso 

investigador Luciano Castillo, promete convertir a este libro en algo canónico dentro de 

la materia. Igual de recomendable resulta Mirada al cine cubano (1999), de Walfredo 

Piñera y María Caridad Cumaná, una obra que resulta un mapa eficaz de lo que ha sido 

el “acontecer fílmico” en el país a lo largo del siglo.  

 Sin embargo, pienso que si algún punto de giro importante se nota en el modo de 

escribir actualmente “la historia del cine cubano”, es gracias a las contribuciones que 

han estado haciendo sus propios protagonistas. Las entregas de Alfredo Guevara – sobre 

todo con Revolución es lucidez (1998), Tiempo de fundación (2003), Y si fuera una 

huella (2008) – abrieron un camino que hoy permite explorar ese pasado, no desde la 

perspectiva del crítico o el historiador, sino desde la mirada de quienes hacían “la 

historia” al andar. De allí que otros volúmenes como Titón: Tomás Gutiérrez Alea. 

Volver sobre mis pasos (selección de correspondencias del cineasta organizada por 

Mirtha Ibarra, 2008), Ni tiempo para pedir auxilio (1991) de Fausto Canel, o La mirada 

viva (2002), de Alberto Roldán, se conviertan en sujetos que dialogan entre sí, y que se 

complementan en su disparidad. 

 Creo que la misión del historiador, una vez que se enfrenta a esta diversidad de 

fuentes, está en detectar el famoso “espíritu de la época” (zeitgeist). Ante la 
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imposibilidad de conseguir la “objetividad histórica”, debido a que el hecho de 

seleccionar los “acontecimientos históricos más importantes” ya es claramente 

subjetivo, lo que ha de perseguirse es reconstruir la atmósfera. Que más allá de los 

juicios a los que el lector pueda arribar por sí mismo, éste consiga experimentar el 

pasado, y revivirlo no con la sospechosa tranquilidad con que se adentra en un museo, 

sino sabiendo que en cualquier momento nos puede desconcertar justo el 

descubrimiento de algo que no conocíamos. Dada la polarización que ahora mismo 

muestra la memoria histórica de la nación, desgarrada por una confrontación ideológica 

que ya supera las cuatro décadas, se me antoja que las reflexiones del célebre pensador 

Reinhart Koselleck, hablando del caso español, pueden resultar útiles:  

 

Mi regla en este tema consiste siempre en mantener las diferencias, 

debatir sobre las diferencias sin máscara. De este modo, cada uno 

tiene la oportunidad de mantener su independencia respecto al otro 

gracias al reconocimiento mutuo. El reconocimiento de ambas partes 

supone de entrada una predisposición hacia la paz. Pero si uno niega 

la independencia de los otros, entonces te ves sometido de inmediato a 

la presión de suprimirlos. Creo que insistir en las diferencias es la 

mejor manera de contribuir a la paz y a la memoria común, puesto que 

la memoria está dividida Y aceptar esto último, aceptar que la 

memoria está dividida, es mejor que inventarse una memoria única, de 

una sola pieza. Me parece que esta debería ser la norma, la regla 

general en este tipo de asuntos. Se trata de un criterio que podría 

aplicarse a toda Europa, a israelíes, polacos, alemanes, franceses, etc. 

Y creo que, por analogía, también a los españoles. A mi juicio, es el 

único camino (Fuentes y Fernández Sebastián, 2006, p. 07). 

    

 Cada uno de estos libros mencionados, junto a otros que harían demasiada 

extensa la relación, resultarían vitales para conformar la nueva Historia del cine cubano. 

Pero tomando en cuenta que prefiero hablar del conocimiento no como una oferta, sino 

como una demanda, me gusta pensar en este conjunto de textos como una invitación a 

fiscalizar las bases sobre las cuales se han construido sus discursos.  

 En este sentido, la posibilidad de que consigamos experimentar una verdadera 

“revolución copernicana” en el modo de organizar el conocimiento relativo al cine 

cubano, parece muy cercana. El incesante desarrollo de los medios de comunicación, y 

la consolidación de un modo de acceso al saber donde “el experto” ya no puede impartir 

conferencias, sino en todo caso, establecer conversaciones, posibilitará que la 

construcción de esa hipotética “verdad histórica” se enriquezca con el aporte de todos, y 

no solo de los que casi siempre han escrito la “Historia”, o sea, los vencedores. Hasta 

ahora el cine cubano no ha explotado el filón de la blogósfera, pero la experiencia que 
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en lo personal he llegado a vivir con el blog Cine cubano, la pupila insomne me hace 

sospechar que la historia más profunda de esta expresión cultural, todavía está por 

escribirse.  

 Para ser coherente con lo anterior, pienso que lo ideal sería que este artículo que 

ahora se lee, provocara en el lector una sensación de “radical incomodidad”, o dicho de 

otro modo, una reacción en su sistema cognitivo. Y es que al igual que en el caso de los 

hombres, donde solo los muertos gozan del raro privilegio de la paz, también un texto 

(como la Historia) obtiene el derecho a parecer que está vivo, solo cuando consigue 

proponer ideas provocadoras en aquellos que lo leen.  

 Resumiendo. El futuro historiador del cine cubano tiene hoy a su favor una 

coyuntura donde, lejos de desechar de un plumazo lo que hasta el momento se ha 

escrito, puede apelar a un cotejo crítico que le permitiría conectar aquellos filmes, 

textos, y testimonios de antaño, con lo que los nuevos enfoques (menos unilaterales y 

estereotipados que los meramente nacionalistas), someterían a su fiscalización.  

 Se trata de reparar en el cine cubano, por fin, como un vehículo cultural 

dinámico que, más allá de las ideologías cristalizadas, ha permitido poner en pantalla 

los más diversos intereses. El hecho de que imponer “un tipo de cine” sigue siendo 

indiscutiblemente privilegio de las clases pudientes, no hace menos necesario rastrear 

aquellas prácticas fílmicas que opusieron diversos modos de resistencia al modelo 

hegemónico, o los discursos críticos que prepararon su renovación, cuando no 

destrucción.  

 De allí que en esta nueva Historia adquiera vital importancia estudiar la 

producción silente, como referente de un primer período en el que la intervención 

norteamericana en los asuntos de la joven República, condicionaba el espacio público. 

Cierto que de esta etapa muda apenas sí han logrado sobrevivir cortos como El parque 

de Palatino (Enrique Días Quesada, 1906) o el largometraje ya mencionado La Virgen 

de la Caridad, pero estudios como los de Enmanuel Vincenot, o, de modo más general, 

Louis A. Pérez Jr., nos han mostrado algunas de las posibles estrategias a trazarse con el 

fin de fomentar textos que versen sobre la historia cultural del período, de la cual ese 

cine ahora inexistente en lo físico, llegó a formar parte.   

 Afortunadamente, ya el período sonoro pre-revolucionario está conociendo de 

una vigorosa relectura, gracias, entre otros, a los trabajos anteriormente citados. Mucho 

más complejo de lograr, por el momento, será la reescritura de la historia del cine (o 

audiovisual) producido en el periodo post-1959. No solo influye el hecho de que sigan 



Página | 548 

 

en el poder los mismos gobernantes de hace medio siglo, sino que, las referencias 

metodológicas apenas se han renovado, por lo que persiste la invisibilidad de sujetos 

que en esas cinco décadas han participado de la historia en los más disímiles roles.  

 La actualización teórica permitirá tomar conciencia de lo fluido y diverso que ha 

sido ese pasado reciente sobre el cual se ha construido la historia del cine cubano, 

pasado que por lo general se ha descrito en términos binarios, y casi siempre de cara al 

gran conflicto político generado por la Revolución de 1959. Y entrarán en escena 

cineastas como Gloria Rolando, que desde su condición de mujer y negra se aproxima a 

la Guerra de 1912, un episodio de índole racial que apenas ha tenido eco en la 

filmografía nacional; o jóvenes realizadores como Miguel Coyula, que con una cinta 

como Memorias del desarrollo (2010), filmada en los Estados Unidos, Cuba, París, y 

Japón, rompe con el estrecho concepto nacionalista que apelaba a la geografía y la 

homogeneidad, para hacernos notar lo que desde hace mucho ya es evidente: la hibridez 

cultural de la nación cubana; o realizadoras como Marilyn Solaya, que En el cuerpo 

equivocado (2010) ensaya una de las más provocadoras aproximaciones a las 

inquietudes de género practicadas en el audiovisual cubano; o Jorge Molina, uno de los 

pocos cineastas que ha decidido dejar a un lado lo “políticamente correcto” a la hora de 

contar sus obsesivas historias relacionadas con el sexo y el terror, algo que el llamado 

“nuevo cine latinoamericano” excluyó tradicionalmente de su agenda.    

 Asumiendo esta nueva perspectiva coral, y dejando a un lado ese enfoque 

teleológico donde apenas caben aquellos que contribuyeron a construir el actual canon 

del cine cubano, ganaríamos en transparencia. Nos explicaríamos mucho mejor lo 

sucedido con el cine realizado por habitantes de la isla, dentro o fuera de ella, pero no 

como si se hubiese tratado de un campo absolutamente autónomo, sino que intuiríamos 

las infinitas conexiones que una práctica como la cinematográfica supuso desde el 

primer momento en que apareció. 



Página | 549 

 

  Volver al índice 

 

 

Para uma nova história do cinema cubano
1
 

 

Juan Antonio García Borrero 

(Tradução de Lívia Fusco Rodrigues) 

 

A história do cinema cubano não é longa, porém não é tão breve como 

entendíamos até há pouco tempo. Não nasce em 24 de março de 1959, sendo que nessa 

data foi criado o Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC),
2
 

indiscutivelmente o centro produtor de audiovisual com mais transcendência dentro e 

fora da ilha. Tampouco se reduz ao realizado por tal instituição – não obstante, este 

valioso grupo de filmes já está entre o mais destacado do trabalho cultural de Cuba no 

século XX. 

O que tradicionalmente compreendemos por “cinema cubano” está 

inevitavelmente associado à produção do ICAIC, pelo qual sua história teria um forte 

enfoque “icaicentrista”. Com este nome me refiro ao hábito de narrar a história do 

cinema cubano como se da própria história da instituição se tratasse, suprimindo do 

relato o que foi produzido à margem do ICAIC, ou antes de sua criação. Nessa velha 

história do cinema cubano, os demais atores que participaram na gestão cultural fílmica, 

quando conseguem figurar, por um lado são olhados com a perspectiva paternalista de 

quem os examina como algo cronologicamente “inferior”; algo superado pelo tempo, já 

que o ICAIC simboliza o topo a que deviam chegar ou, talvez, fossem objeto de 

                                                           
1
 Uma primeira versão deste trabalho foi apresentada no “Encuentro Latinoamericano de Investigadores 

de Cine: Epistemologías, herramientas y metodologías de la investigación del cine latinoamericano", 

realizado em Bogotá em 2010.  
2
 Com o triunfo da Revolução Cubana, encabeçada por Fidel Castro, em 1959 surge o Instituto Cubano 

del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), produto da primeira lei relacionada com a cultura ditada 

pelo novo governo. Com o tempo, a instituição não só conseguiu produzir os filmes mais memoráveis no 

período revolucionário, mas se encarregou também de distribuir, exibir e promover essa obra. (N.T.) 
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desclassificações estéticas e/ou ideológicas a partir dos estreitos parâmetros impostos 

pela política cultural do governo cubano imperante na ilha desde 1959. 

Também existe “icaicentrismo” ao contrário: quando advertemos que no 

discurso questionador de legitimidade desse cânone a negação (quase sempre de índole 

ideológica) segue girando ao redor do ICAIC. Nesse contra-discurso, a produção 

audiovisual dos próprios cubanos que tiveram que se afastar da ilha por razões políticas 

ou econômicas não existe. Como o que importa é satanizar tudo o que provenha da ilha, 

ou que não responda de forma explícita a esses interesses, pouco se nota a existência de 

modelos alternativos de produção ou representação. 

O novo historiador do cinema cubano que decida enfrentar essa radical 

confrontação de pontos de vistas, antes de avaliar o testemunho que as fontes lhe 

oferecem, ou estudar os documentos que cheguem diante de seus olhos, terá que 

submeter a uma crítica severa seus próprios métodos de apreensão dessa realidade 

caótica que tem diante de si. Deverá erigir um tribunal para que, antes de julgar as 

situações que vai narrar, distinga com clareza os limites desse exercício reconstrutivo 

(ou melhor, construtivo) que está a ponto de protagonizar. Dito de outro modo, o novo 

historiador do cinema cubano tem que estar atento a esses vícios da mente, delatados em 

seu momento por Kant em sua Crítica da razão pura e, antes de apressar-se em propor 

uma versão superior aos acontecimentos audiovisuais dentro e fora da ilha, fiscalizar a 

qualidade de seus próprios relatórios e elaborações, evitando a todo custo os binarismos 

redutores e a tendência a generalizar a partir de casos concretos.  

Para isso, o recomendável seria voltar ao quilômetro zero, que poderíamos 

associar àquela data distante em que Gabriel Veyre
3
 chegou a La Habana, em 1897, 

procedente do México, com o cinematógrafo Lumiére como parte de sua bagagem, e os 

cubanos estavam a ponto de se tornarem independentes do regime colonial espanhol.
4
 

Isso nos ajudaria a recuperar parte das injustiças que sempre difamaram o cinema pré-

ICAIC como uma manifestação em geral apática com relação ao compromisso coletivo 

que demandava a jovem República. Ajudar-nos-ia a recuperar Enrique Díaz Quesada, 

Ramón Peón, Manolo Alonso, Mario Barral, Ernesto Caparrós, entre outros pioneiros 

                                                           
3
 O francês Gabriel Veyre (1871-1936) era uma espécie de “embaixador” dos irmãos Lumière que viajou 

pelo mundo em fins do século XIX com a responsabilidade de mostrar o cinematógrafo e, também, de 

fazer as primeiras imagens dos lugares que visitava. Entre 1896 e 1897 esteve no México, Cuba, 

Colômbia, Venezuela e Panamá; e de 1898 a 1899 no Canadá, Japão, China e Indochina. (N.T.)  
4
 O poder espanhol se retira de Cuba em 1898, mas o país fica sob tutela dos Estados Unidos até 1902, 

quando conquista formalmente sua independência. (N.T.) 
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das tarefas fílmicas na ilha, sem o preconceito de encontrá-los em um plano inferior em 

virtude da época em que viveram, ou dos interesses da classe social que representavam. 

É claro que não se trata de atribuir a essa produção pré-revolucionária um valor 

estético que, na realidade, nunca foi pretendida pelos cineastas de então e, sim, de 

assumir o patrimônio audiovisual da nação com um sentido holístico. Isso ajudaria a 

entender um pouco melhor que boa parte do êxito que o ICAIC obteve foi devido a que, 

antes de 1959, já existia no país a ansiedade por contar com uma cinematografia 

nacional. Cineastas como Mario Barral, realizador de De espaldas (1956) e Con el 

deseo en los dedos (1958), já haviam se expressado publicamente em alguma ocasião, 

explicando do seguinte modo o motivo da ausência de uma autêntica indústria 

cinematográfica na ilha:   

 

Nós fomos ao barato. Ao fácil. À improvisação. Não buscamos 

escritores. Formaram-se “livretos” de “miscelânea”. Buscaram-se 

cômicos vernáculos demais. Baseamos nossa cinematografia no 

galego e no negrinho. No marginal e no proxeneta. No chinelo e na 

guayabera,
5
 sem dar a isso (o que poderia ser útil) uma mensagem 

universal. Reduziu-se a expressão aos limites estreitos das nossas 

costas, e não pudemos cruzar o horizonte. Assim aconteceu com quase 

todos. Com exceção das produções de Alonso, que foram esforços 

emocionantes, porém isolados. Sem desejos, aparentemente, de criar 

uma indústria (Don Galaor, 1958, p. 53).  

 

O expressado por Mario Barral coincide com o referendado pela Lei 147, a qual 

propiciou o surgimento do ICAIC, primeira instituição que, na ordem cultural, foi 

garantida legislativamente pelo novo regime. Entretanto, Barral, assim como Ramón 

Peón – talvez quem, de modo mais fervoroso, sonhou com a possibilidade de uma 

indústria cinematográfica no país antes de 1959 –, foram, durante um bom tempo, 

apagados do mapa traçado pela historiografia do cinema nacional. 

Essa historiografia pós-1959 terminou consolidando a crença de que a história 

do cinema cubano era perfeitamente divisível – segundo as conjunturas históricas que, 

de uma forma ou outra, influenciaram ou definiram o comportamento de tal postura. Em 

relação a isso, o cinema cubano é o resultado, mais ou menos transparente, de três 

etapas impecavelmente reconhecidas: a silenciosa, que se inicia com a chegada de 

Veyre à ilha, em 15 de janeiro de 1897, e culmina em 1930, com a filmagem de La 

Virgen de la Caridad (Ramón Peón, 1930); a etapa sonora pré-revolucionária, que 

                                                           
5
 Camisa tradicional cubana. Larga e fresca, é feita de algodão ou linho, e tem quatro grandes bolsos na 

frente. (N.T.) 
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insiste ter sido inaugurada por Maracas y bongó (Max Tosquella, 1932), e chega até 

1959, com o triunfo da Revolução Cubana; e a última – da qual ainda participamos –, 

caracterizada fundamentalmente pelo trabalho criativo do ICAIC, a partir da estreia de 

Historias de la Revolución (Tomás Gutiérrez Alea, 1960). 

Na prática, esses esquemas periódicos se confirmam, a longo prazo, como 

artifícios que facilitam, temporariamente, a exploração de determinadas evidências – 

muito evidentes, demais –, porém resultam insuficientes para iluminar as chamadas 

zonas de transição: essas em que elementos do Ontem ainda se confundem com os de 

Hoje, antecipando por vezes o que originará o Amanhã e que, por isso, no mais comum 

dos casos, ainda nos parece enigmático ou terminamos mal interpretando-o. Verificar o 

anterior não resulta tão comprometido: depois de Maracas y bongó, que representou a 

chegada do cinema sonoro, durante certo tempo um grande número de filmes 

silenciosos continuou sendo exibido diante da impossibilidade de estabelecer 

imediatamente a nova (e cara) tecnologia. Se fosse fixado de modo cronológico qual o 

primeiro filme realizado e estreado logo após o triunfo da Revolução, em 1959, esse 

crédito deveria ser concedido a La vida comienza ahora (Antonio Vázquez Gallo, 

1960), uma produção da Cooperativa Cinematográfica RKO em Cuba, o que claramente 

transtornaria o já assentado esquema de etapa revolucionária. 

Entretanto, a pior limitação do mencionado desenho historiográfico radica em 

que, para seu enfoque, prescinde de áreas conformadoras daquilo que, usando um termo 

emprestado de Lezama, chamaríamos de o cubano submergido, e que serviria para 

enriquecer os matizes desse conceito, ainda injustamente estreito, de cinema cubano. 

Este chegou assim a nossos dias, na maioria dos casos, por desconhecimento e franca 

subestimação do não-oficial, ao não levar em conta mais que o realizado pelo ICAIC ou 

– na menos discriminatória das situações – ao considerar apenas o mais representativo 

do esforço nacional por edificar uma indústria que se parecesse, na medida do possível, 

à oficial – leia-se o cinema de Ramón Peón, Manolo Alonso, e uma ou outra curiosidade 

ao estilo La serpiente roja (Ernesto Caparrós, 1937), nosso primeiro filme sonoro, ou El 

romance del Palmar (1938), do já mencionado Peón. Porém, na verdade, mais que uma 

necessidade particular de nossos estudos historiográficos, adverte-se aqui a confirmação 

do que, em 1973, Michel de Certeau explicara sobre o momento no qual a História 

passou a incorporar a visão a partir do centro: 

 

 



Página | 553 

 

A História era, frente a tudo, uma obra para justificar o progresso da 

Fé e da Razão, do poder monárquico ou do poder burguês: assim, por 

muito tempo ela foi escrita a partir do “centro”. Pareciam importar 

apenas os papéis desempenhados pelas elites do poder, da fortuna ou 

da cultura. A História dos povos se reabsorvia na história da dinastia, 

e a história religiosa, na da Igreja e dos clérigos. Fora dos grandes 

autores e das cartas eruditas, nada de literatura. A partir do centro 

irradiava a verdade a qual se referiam todos os erros, os desvios ou, 

simplesmente, as diferenças: assim, o historiador podia legitimamente 

colocar no centro sua ambição de escrever uma história “autêntica” e 

“total”. Da sua visão só escapava um “resto” supérfluo, uma 

“sobrevivência” anacrônica, um “silêncio” cuidadosamente mantido 

ou um simples “ruído” negligenciado (Certeau, 1996, p. 255). 

 

Em nosso caso, a rapidez em excluir o cinema feito à margem trouxe como 

consequência a formação – e a afirmação – de um positivismo historiográfico que se 

apoia, com certa inocência, em determinada evidência, mas que desconhece as matizes 

necessárias: mais que a análise dos traços e a dinâmica do contexto – que propiciam a 

ocorrência de muitos fatos em si – privilegia-se o registro isolado do evento sem que, 

por exemplo, haja o intento de estabelecer a inter-relação com a estrutura social que o 

mantém, prática que no passado já conheceria mais de um detrator ilustre. 

Talvez em virtude desse enfoque ingênuo, tenha sido tão fácil para os 

historiadores afirmarem durante um tempo, de forma categórica, que na etapa pré-

revolucionária quase todo o cinema que era feito na ilha respondia à estética da rumba e 

das lágrimas, a qual em essência poderia ser real, porém, deixaria no esquecimento as 

tentativas – certamente isoladas, mas não por isso inexistentes – de uma Cuba Sono 

Film, em seu momento amparada por alguns dos mais conhecidos intelectuais cubanos; 

ou provocaria o desconhecimento dos esforços individuais de Plácido González Gómez, 

Néstor Almendros, ou Antonio Cernuda, que até os anos 1950 promoveram a criação 

cinematográfica amadora. Essa mesma ingenuidade impediria notar que, ao chegar a 

década de 1980 (período no qual se falou com mais insistência da crise conceitual na 

produção do ICAIC), paralelamente a essa produção oficial eram criadas obras 

transgressoras no seio do movimento apaixonado dos cineclubistas, ou na Oficina de 

Cinema da Associação Hermanos Saíz.
6
 

Antes de morrer opondo-se à ocupação alemã, Marc Bloch (1971) pôde 

argumentar a impossibilidade de encontrar as origens de uma coisa que de início não se 

conhece claramente. No universo cinematográfico, a tela vem a ser algo como a 

                                                           
6
 Organização com sede em La Habana que agrupa jovens escritores, intelectuais e artistas cubanos, 

surgida em 1986 com o propósito de estimular a criação artística e literária e fomentar espaços de 

discussão. Entre suas principais atividades, outorga bolsas e prêmios, publica autores inéditos, e promove 

diversos eventos como exposições, cursos, festivais, entre outros. (N.T.) 
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superfície ou parte exterior que forma o limite desse grande corpus fílmico que 

chamamos de cinema cubano. Porém, na verdade, nem todo o cinema chega a tal 

superfície: às vezes, as causas podem ser estritamente comerciais, pois não se pode 

esquecer que, no imaginário coletivo, cinema será aquilo que responde ao conceito de 

espetáculo cinematográfico tradicional. Todo o resto, então, significa cinema 

experimental, cinema amador, cinema em 16 mm, cinema qualquer coisa, menos 

cinema simplesmente. 

Chegando a esse ponto, é possível advertir, uma vez mais, o cumprimento 

daquela regra segundo a qual a criação mais periférica deve existir, porém distante do 

hipotético corpus cultural de um país – excomunhão da qual não se salva a chamada 

cinematografia alternativa, a não ser que funcione (à sua maneira) como outro intenso 

testemunho da tarefa integral do contexto, com traços próprios que a identificam e a 

convertem em algo diferenciado do modelo dominante. Ainda para esses casos também 

se recomendaria a proposta interpretativa de Greil Marcus na hora de aproximar-se dos 

chamados fenômenos culturais de baixa intensidade: esses que existem e até chegam a 

configurar-se como todo um movimento, porém em franco distanciamento dos 

estímulos promocionais mais convencionais, e diante dos quais se exigiria uma 

estratégia de recepção diversa. 

De qualquer forma, a urgência de reescrever essa outra história do cinema 

cubano está garantida pelo tipo de revolução copernicana – para dizer como Jean-

Claude Schmitt – que atualmente se evidencia no trabalho de historiar. Segundo 

Schmitt: 

 

Sem estar necessariamente abandonada, a perspectiva tradicional 

parece insuficiente, limitada por sua própria posição: a partir do 

centro, resulta impossível incluir, com uma olhada, uma sociedade 

inteira; nem de escrever sua história de outra forma a não ser 

reproduzindo os discursos unanimistas daqueles que detêm o poder. A 

compreensão nasce da diferença: para isso, requer que se entrecruzem 

múltiplos pontos de vista, que revelem do objeto – considerado esta 

vez a partir de suas margens ou de fora – os diversos rostos que se 

escondem entre si (Schmitt, 1996, p. 256). 

 

No caso do cinema cubano, essa compreensão começaria a funcionar somente 

quando na mente do novo historiador passe a operar a ideia desse fenômeno (o cinema 

cubano) como algo complexo e sempre dinâmico. Terá que ser evitada a todo custo a 

tendência a isolar o objeto de estudo, a coisificá-lo, a convertê-lo em um tipo de foto 

estática que pode ser examinada com tranquilidade porque já está em repouso 



Página | 555 

 

definitivo. Ao contrário: deve-se insistir em assumir o cinema cubano como algo em 

movimento constante, que inclui a produção do ICAIC, mas também o cinema pré-

revolucionário, o “cinema submergido”, e o cinema feito por cubanos longe da ilha. Se 

o historiador não leva em conta essa “Cuba maior” (para utilizar a valiosa imagem 

impressa pela pesquisadora Ana López, 2006), estaremos condenados a perceber 

somente fragmentos da realidade cubana. E hoje, mais do que nunca, Cuba é revelada 

como essa “comunidade imaginada” a qual aludiu Benedict Anderson. 

Por outro lado, o novo historiador tem a vantagem de contar com uma ampla 

bibliografia que fala sobre cinema cubano. Predominaram, até agora, os volumes 

coletivos, as cronologias, os guias críticos, ou textos que abordam determinadas zonas 

ou poéticas particulares. Nesse sentido, o livro de Michael Chanan (Cuban Cinema, 

2004), que examina como algo integral às diversas etapas do acontecer fílmico nacional 

(desde a época silenciosa até os anos mais recentes), é uma importante exceção. 

O estudo de Chanan é talvez o único que, até o momento, se propôs pensar 

criticamente “toda” a história do cinema cubano. Devo esclarecer que existem muitos 

livros que tratam do cinema cubano e seu devir, mas nesses textos (muitos deles de 

utilidade insuperável) o relatório exaustivo está acima da tentação de pensar o conjunto 

de imagens a partir de ângulos menos positivistas. Também é muito útil o livro coletivo 

organizado por Paulo Antonio Paranaguá (Le Cinéma Cubain, 1990), assim como a tese 

(até agora inédita) do pesquisador francês Emmanuel Vincenot (Histoire du Cinéma à 

Cuba, des origenes a l’avènement de la Révolution). No entanto, o grande 

inconveniente é que nenhum desses textos foi traduzido para o espanhol. 

No contexto nacional e internacional, as pesquisas de María Eulalia Douglas, 

quem trabalha na cinemateca de Cuba, têm sido referências inevitáveis para aqueles que 

queremos desenvolver algum tipo de estudo sobre o tema. Em especial, recomendo La 

tienda negra: El cine en Cuba (1897-1990) (1996), que não é somente útil, mas também 

ameno. A Cronología del cine cubano, feita por Arturo Agramonte en 1966, apesar de 

sua irregularidade estilística, se tornou um texto obrigatório para qualquer um que 

queira aprofundar-se no assunto. Sua esperada atualização, que o autor iniciara, antes de 

seu falecimento, junto ao diligente pesquisador Luciano Castillo, promete converter esse 

livro em algo canônico dentro do tema. Igualmente recomendável é Mirada al cine 

cubano (1999), de Walfredo Piñera e María Caridad Cumaná, uma obra que resulta um 

mapa eficaz do “acontecer fílmico” no país ao longo do século. 



Página | 556 

 

Contudo, penso que, se surge algum importante ponto de virada no modo de 

escrever atualmente “a história do cinema cubano”, é graças às contribuições de seus 

próprios protagonistas. As publicações de Alfredo Guevara – sobretudo Revolución es 

lucidez (1998), Tiempo de fundación (2003) e Y si fuera una huella (2008) – abriram 

um caminho que hoje permite explorar esse passado: não desde a perspectiva do crítico 

ou do historiador, mas desde o ponto de vista de quem fazia “a história” ao caminhar. 

Daí que outros volumes como Titón: Tomás Gutiérrez Alea. Volver sobre mis pasos 

(seleção de correspondências do cineasta organizada por Mirtha Ibarra, 2008), Ni 

tiempo para pedir auxilio (1991), de Fausto Canel, ou La mirada viva (2002), de 

Alberto Roldán, se converteram em sujeitos que dialogam entre si, e que se completam 

em suas disparidades. 

Acredito que a missão do historiador, uma vez enfrentado a esta diversidade de 

fontes, está em detectar o famoso “espírito da época” (zeitgeist). Diante da 

impossibilidade de conseguir a “objetividade histórica” – porque o fato de selecionar os 

“acontecimentos mais importantes” já é obviamente subjetivo –, o que deve ser 

perseguido é a reconstrução da atmosfera. Que – para além dos julgamentos que o leitor 

possa levantar por si mesmo – esta atmosfera consiga experimentar o passado, e revivê-

lo não com a suspeita tranquilidade de quando se entra em um museu, e sim sabendo 

que, a qualquer momento, o descobrimento de algo que não conhecíamos pode nos 

desconcertar. Dada a polarização que agora mesmo mostra a memória histórica da 

nação, desgarrada por um confronto ideológico que já supera quatro décadas, sinto que 

podem resultar úteis as reflexões do célebre pensador Reinhart Koselleck falando do 

caso espanhol: 

 

Minha regra neste tema consiste sempre em manter as diferenças, 

debater sobre as diferenças sem máscara. Deste modo, cada um tem a 

oportunidade de manter sua independência com respeito ao outro 

graças ao reconhecimento mútuo. O reconhecimento de ambas as 

partes supõe de entrada uma predisposição à paz. Porém, se um nega a 

independência dos outros, termina submetendo-se imediatamente à 

pressão de suprimi-los. Acredito que insistir nas diferenças é a melhor 

forma de contribuir com a paz e com a memória comum, já que a 

memória está dividida. E aceitar isto, aceitar que a memória está 

dividida, é melhor que inventar uma memória única, indivisível. Acho 

que a norma, a regra geral nesse tipo de assunto deveria ser essa. 

Trata-se de um critério que podia ser aplicado a toda Europa, a 

israelenses, poloneses, alemães, franceses, etc. E acredito que, por 

analogia, também aos espanhóis. A meu ver, é o único caminho 

(Fuentes e Fernández Sebastián, 2006, p. 07). 
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Cada um dos livros citados, juntamente com outros que fariam a relação muito 

extensa, seriam vitais para a nova história do cinema cubano. Contudo, levando em 

conta que prefiro falar do acontecimento não como uma oferta, mas como uma 

demanda, gosto de pensar neste conjunto de textos como um convite à fiscalização das 

bases sobre as quais foram construídos seus discursos. 

Nesse sentido, a possibilidade de que consigamos experimentar uma verdadeira 

“revolução copernicana” na forma de organizar o conhecimento relativo ao cinema 

cubano parece muito próxima. O incessante desenvolvimento dos meios de 

comunicação, e a consolidação de uma maneira de acesso ao saber onde “o especialista” 

já não pode dar palestras mas, em todo caso, estabelecer diálogos, possibilitará que a 

construção dessa hipotética “verdade histórica” se enriqueça com a contribuição de 

todos, e não somente daqueles que quase sempre escreveram a “História”, ou seja, os 

vencedores. Até agora, o cinema cubano não explorou a veia da blogosfera; entretanto, a 

experiência que eu tenho vivido pessoalmente com o blog Cine cubano, la pupila 

insomne me faz suspeitar que a história mais profunda dessa expressão cultural ainda 

está por ser escrita. 

Para ser coerente com o anterior, penso que o ideal seria que este artigo 

provocasse no leitor uma sensação de “incômodo radical”; ou, dito de outra forma, uma 

reação em seu sistema cognitivo. É que, da mesma maneira que no caso dos homens, 

onde somente os mortos gozam do raro privilégio da paz, também um texto (como a 

História) obtém o direito de parecer que está vivo somente quando consegue propor 

ideias provocadoras naqueles que o leem. 

Resumindo, o futuro historiador do cinema cubano tem, hoje, a seu favor, uma 

conjuntura onde – longe de descartar de uma vez o que até o momento foi escrito – ele 

pode apelar a uma comparação crítica que lhe permitiria conectar aqueles filmes, textos 

e testemunhos do passado; e os novos enfoques (menos unilaterais e estereotipados que 

os meramente nacionalistas) seriam submetidos a sua fiscalização. 

Trata-se de reparar no cinema cubano, por fim, como um veículo cultural 

dinâmico que, para além das ideologias cristalizadas, permitiu colocar na tela os mais 

diversos interesses. O fato de que impor “um tipo de cinema” segue sendo 

indiscutivelmente privilégio das classes abastadas não torna menos necessário rastrear 

aquelas práticas fílmicas que opuseram diversas formas de resistência ao modelo 

hegemônico, ou os discursos críticos que prepararam sua renovação, quando não 

destruição. 
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Por isso, nesta nova História adquire vital importância estudar a produção do 

cinema silencioso como referente de um primeiro período, no qual a intervenção norte-

americana nos assuntos da jovem República condicionava o espaço público. É certo que 

dessa etapa do cinema silencioso sobreviveram apenas curtas como El parque de 

Palatino (Enrique Días Quesada, 1906) ou o já mencionado longa La Virgen de la 

Caridad. Todavia, estudos como os de Emmanuel Vincenot ou, de modo mais geral, de 

Louis A. Pérez Jr., têm nos mostrado algumas das possíveis estratégias a traçar com o 

fim de fomentar textos que versem sobre a história cultural desse período, da qual esse 

cinema, embora atualmente inexistente fisicamente, chegou a fazer parte. 

Felizmente, o período sonoro pré-revolucionário está se tornando conhecido 

através de uma forte releitura graças, entre outros, aos trabalhos anteriormente citados. 

Muito mais complexo de alcançar, no momento, será reescrever a história do cinema 

(ou audiovisual) produzido no período pós-1959. Não só pelo fato de que continuem no 

poder os mesmos governantes de meio século atrás, mas também porque as referências 

metodológicas quase não foram renovadas, devido ao qual persiste a invisibilidade de 

sujeitos que nessas cinco décadas participaram da história nos mais variados papéis. 

A atualização teórica permitirá tomar consciência do fluído e diverso que foi 

esse passado recente, sobre o qual se construiu a história do cinema cubano; passado 

que em geral foi descrito em termos binários, e quase sempre de frente com um grande 

conflito político gerado pela Revolução de 1959. E entrarão em cena cineastas como 

Gloria Rolando que, desde sua condição de mulher e negra, se aproxima da Guerra de 

1912,
7
 um episódio de índole racial que quase não teve eco na filmografia nacional; ou 

jovens realizadores como Miguel Coyula que, com um filme como Memorias del 

desarrollo (2010), filmado nos Estados Unidos, Cuba, França e Japão, quebra com o 

estreito conceito nacionalista que apelava à geografia e à homogeneidade para que 

notássemos o que desde muito tempo já é evidente: a hibridez cultural da nação cubana. 

Ou realizadoras como Marilyn Solaya que, em En el cuerpo equivocado (2010), ensaia 

uma das mais provocadoras aproximações às inquietude de gênero praticadas no 

audiovisual cubano. Ou Jorge Molina, um dos poucos cineastas que decidiram deixar de 

                                                           
7
 A filmografia da documentarista Gloria Rolando aborda especialmente os aspectos culturais, religiosos, 

históricos e sociais que fazem parte da memória coletiva dos afro-cubanos. Em 2010, ela apresentou o 

primeiro capítulo de 1912, voces para un silencio, título geral para um projeto de três documentários 

dedicado à história do Partido de los Independientes de Color. Cuba, ao se tornar uma nação independente 

e constituir uma República, foi palco desse importante evento na história das relações raciais e de 

resistência que foi a tentativa frustrada de criação de um partido negro, em 1912. A fundação do partido 

foi proibida e o levante armado para tentar garantir a sua implantação teve como resultado o massacre de 

milhares de afro-cubanos pela república nascente. (N.T.) 



Página | 559 

 

lado o “politicamente correto” na hora de contar suas histórias obsessivas relacionadas 

com o sexo e o terror, algo que o cinema latino-americano contemporâneo geralmente 

manteve excluído de sua agenda. 

Assumindo essa nova perspectiva coral, e deixando de lado o enfoque 

teleológico (onde apenas cabem aqueles que contribuíram com a construção do atual 

cânone do cinema cubano), ganharíamos em transparência. Explicaríamos muito melhor 

o que aconteceu com o cinema realizado pelos habitantes da ilha, dentro ou fora dela, 

mas não como se de um campo totalmente autônomo se tratasse e, sim, intuiríamos as 

infinitas conexões que uma prática como a cinematográfica assumiu desde o seu 

surgimento. 
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Argentina y Cuba: la cobertura del conflicto violento
1
  

 

Irene Marrone 

 

Mostrar, ocultar, y cómo proceder, especialmente cuando se trata de la cobertura 

del conflicto violento es una de las disyuntivas básicas que enfrentan a diario los 

responsables de los medios de comunicación. El noticiario y el documental,  por 

contener imágenes del “mundo real” crean en el espectador la ilusión de haber visto esa 

realidad con sus propios ojos e  intervienen en la construcción y fijación de lo que 

comúnmente llamamos “verdad”. Intervienen también en la configuración de  la 

memoria social e individual ya que las personas completan, combinan y resignifican sus 

recuerdos personales, con fragmentos “robados” del corpus de otras memorias 

legitimadas anteriormente en forma de narraciones, imágenes y testimonios en los 

cuales ya ha operado todo un proceso de selección y fijación de sentido. La modalidad 

predominante en la que presentan el mundo real “naturaliza” determinados rasgos, que 

se convierten en “verosímiles” en tanto sostén formal de credibilidad. 

¿Cuál fue la cobertura que hicieron los noticiarios en los años 1960 sobre el 

conflicto violento en Argentina y en Cuba?, ¿qué mostraron y dijeron sobre los 

bombardeos a poblaciones civiles? ¿se diferenciaron?.  Esta exposición se ocupará de 

esta problemática a partir del análisis de documentales “oficiales” que se vincularon de 

distinto modo a gobiernos de muy distinto tipo, en los que  uno y otro presentaron sus 

acciones como  “revolución” y sus alcances como “liberación”.  

Para el caso argentino, trataremos la cobertura de los bombardeos a la población 

civil en Buenos Aires en junio de 1955 que hicieron los noticiarios cinematográficos   

                                                           
1
 En base a un artículo realizado con Mabel Fariña. 
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Sucesos Argentinos (1938-1972) y Noticiario Panamericano (1940-1970),
2
 y el Primer 

Telenoticioso Argentino (LR3 – La voz de la esperanza, 1954).
3
 Para el caso cubano, el 

modo en el que procedió el Noticiero del Instituto Cubano de Arte y Cinematografía 

(ICAIC Latinoamericano, 1960-1990),
4
 frente a los bombardeos a la población civil en 

Hanoi, durante la guerra de Vietnam. 

 

Un modelo de información institucionalizado  

 

Para los años 1950 y 1960,  el noticiario cinematográfico  y el documental 

institucional llevaban recorrido un largo camino  y contaban con muchos rasgos en 

común. Ambos utilizaban registros del “mundo real” y  ponían en juego recursos 

retóricos semejantes, compartiendo un modo y un mundo de producción y exhibición. 

Habían logrado también, forjar un pacto de lectura sobre la realidad con el espectador: 

un hecho se presentaba mediante ciertos rasgos formales que inducían a aceptarlo como 

verdadero, objetivo, veraz. El modo de informar del cine en todo el mundo quedó 

establecido como un Modelo de representación Institucional (MRI).
5
  En tal sentido, el 

noticiario presentaba un montaje de notas contiguas sin relación entre sí, acompañadas 

por una banda sonora instrumental y una voz en off que marcaba el sentido de lectura de 

los hechos desde un lugar omnisciente representando a la patria, a Dios, al pueblo, a la 

nación, a la ciudadanía. La mayoría de las noticias era “captada documentalmente” por 

un camarógrafo en el sitio de la acción, y con posterioridad estas se editaban y 

                                                           
2
 Estos dos noticiarios cubrieron casi 40 años de notícias en el cine. Tuvieron un gran alcance, ya que eran 

exhibidos acompañando la programación de largometrajes, y fueron subsidiados por distintos gobiernos 

desde 1943 hasta sus desapariciones, a inícios de los años 1970. Para un análisis más profundo sobre el 

auge de los noticiarios (1930-1960) en Argentina, ver Marrone y Moyano (2006 y 2007). 
3
 El Primer Telenoticioso Argentino – LR3 Radio Belgrano Televisión, producido por Tito Martínez 

Delbox y conducido por Carlos D’Agostino, fue emitido por primera vez el 20 de abril de 1954, y pasó a 

ser transmitido con el título de Primer Telenoticioso Argentino (con la emisora también cambiando de 

nombre a LR3 – La voz de la esperanza) a partir del golpe militar que resultó conocido como Revolución 

Libertadora, en 1955. El canal LR3 es el antecessor del actual canal 7 – el canal oficial del gobierno 

(independientemente de quién esté en el poder, es siempre el canal oficial). Este telenoticioso fue, 

posteriormente, bautizado como Noticiero TV y después como Redacción 7. No fue posible establecer la 

fecha de su última emisión (Luchetti, 2011; Varela, 2005). 
4
 Para un análisis más profundo sobre distintos aspectos de los noticieros del ICAIC, ver Chavero (2000) 

y Mestman (2008). 
5
 Noël Burch (1987) considera que existe un Modo de Representación Institucional (MRI) que surge en el 

cine norteamericano en los inícios de la I Guerra Mundial e influye al resto de las cinematografias. A 

partir de esa perspectiva, el cine construyó un sistema organizado de representaciones cuyas posibilidades 

(regulaciones) irán variando de acuerdo con las necesidades sociales, culturales, etc. Entendemos que se 

trata de un conjunto de convenciones que regulan y articulan la forma de funcionamiento y producción de 

representaciones cinematográficas que irían desde la “escala de planos” hasta la forma de representar la 

família, el Estado, las empresas, las Fuerzas Armadas, el trabajo, etc. El MRI expresaría, en el plano 

representacional o simbólico, un determinado ordenamiento narrativo de lo social. 
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sonorizaban, en su  mayor parte obedeciendo a un guión prescripto. Los hechos se 

presentaban como si se tratara de una “ventana abierta” al mundo, homologando 

representación y realidad. El blanco y negro, los travellings, los planos generales y 

planos medios, el uso de  zoom y primer plano simplemente para dar identidad al tema 

tratado,  “distanciaban” al espectador creando la sensación de “neutralidad”. En general 

se intercalaba alguna nota de actualidad política entre las notas  “blandas” (moda, arte, 

curiosidades, eventos deportivos), pero la duración similar y la secuencia en 

contigüidad, igualaban la información en un verdadero proceso de banalización. 

El documental institucional (en gran parte de propaganda política) por su parte,  

era una producción del noticiario que profundizaba la narración sobre una temática 

única. Presentaba en ocasiones un desarrollo como si se tratara de un libro con 

antecedentes, desarrollo y conclusiones y  tanto por la forma como por el contenido 

dejaba traslucir un posicionamiento en favor del orden social y político hegemónico. 

Imágenes del archivo de noticias, fotografías fijas, material rodado en el lugar de los 

hechos, y en ocasiones hasta fragmentos de películas de ficción y dramatizaciones 

(docudramas) se incorporaban borrando el procedimiento de montaje para generar la 

impresión de que se trataba de  imágenes registradas directamente del mundo real.  

Noticiarios y documentales visibilizaron e invisibilizaron a determinados 

actores, conflictos, poderes, razones, consecuencias. El conflicto moderno en particular, 

que ha sido y sigue siendo el conflicto por la dominación social, estuvo vedado en el 

noticiario,  y en general ocurrió algo semejante con el documental. ¿Las razones? 

Suponemos que estaban relacionadas con procesos muy delicados vinculados a la 

legitimación y deslegitimación del poder. La  estrategia que se observa fue  la de 

representar la existencia de un mundo armónico, sin enfrentamientos sociales, obviando 

el registro de actores en resistencia, autónomos o revulsivos respecto del orden 

hegemónico, omitiendo en especial hechos aberrantes o violentos. Y, cuando un 

ocultamiento podía impactar afectando  la credibilidad, incluían excepcionalmente 

imágenes de este tipo, aunque soslayando siempre la imagen del enemigo, en especial, 

la de sus muertos. Sin rostros, sin identidad, o tratados como si formaran parte de una 

estadística, el noticiario y el documental dejaron fuera de cámara la imagen de los 

enemigos del poder, y si eventualmente los registraron, la estrategia fue erosionar su 

legitimidad a partir de su deshumanización.
6
 

                                                           
6
 Incluso si pensamos que la estrategia de los noticiarios sea el ocultamiento del enemigo muerto o, en el 

caso de no poder evitarlo, su deshumanización, no fue este el artifício utilizado, por ejemplo, en el caso 
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En los años 1950 y 1960  la TV y en particular el tele-noticioso desplazaron al 

noticiario cinematográfico en su misión de informar. Muchos de quienes trabajaron en 

el noticiario pasaron a formar parte de la TV. De ese modo trasladaron muchos de sus 

rasgos y procedimientos, aunque también modificaron modos universalizados y 

canonizados por el periodismo cinematográfico, porque percibieron cierta debilidad o 

ineficacia para mantener la credibilidad de un público que ya no se mostraba tan pasivo 

frente a ocultamientos y manipulaciones sobre hechos relevantes. 

   

Forma y contenido, un debate de los 1960 

 

Durante los años 1960 se generalizó la crítica a los medios de comunicación y al 

arte en relación a su capacidad de manipular y ocultar información o difundir ideología. 

Un debate fundamental fue la relación entre forma y contenido.
7
 Surgieron entonces 

novedosas premisas desde las cuales se pretendía  “contra-informar”. Algunos echaron 

mano del dispositivo ya creíble e institucionalizado anteriormente, incorporando las 

zonas de la realidad omitidas. Otros por el contrario rechazaron el uso de sus imágenes  

porque consideraban que las formas narrativas y de exposición hegemónicas eran parte 

inseparable del contenido que transmitían. En este último caso, el intento contra-

hegemónico se abocó además,  a incorporar la información oculta, a inventar formas 

propias de transmitirla. La tendencia a negar la neutralidad o vacuidad de la forma 

respecto de las ideas o contenidos, se intensificó en el marco de una lucha ideológica y 

política de movimientos revolucionarios y de descolonización del llamado “Tercer 

Mundo”. Esto pesó también a la hora de producir innovaciones estéticas, ligadas las más 

de las veces a la lucha política a través de grupos no hegemónicos o decididamente 

contra-hegemónicos, como fue el caso en nuestro país de los grupos Cine Liberación y 

Cine de la Base.  

Ahora bien, si lo estatal, oficial o hegemónico sustenta su verosimilitud en un  

modo de representación (MRI) que, entre otros efectos, refuerza la pasividad del 

espectador, borra o deshumaniza al enemigo y elimina el conflicto, ¿significa entonces 

que ese modo de representar es funcional a cualquier poder instalado? y por ende, ¿que 

sólo los grupos contra-hegemónicos utilizan estrategias estéticas des-veladoras y 

                                                                                                                                                                          
del noticiario cubano Hanoi, martes 13 (Santiago Álvarez, 1968), cuyo análisis realizaremos más 

adelante. 
7
 Algunos aspectos sobre forma y contenido en los años 1960 fueron desarrollados por Kohen (2005). 
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muestran realidades conflictivas?, ¿o se trata más bien de una operación ideológica que 

excede el hecho de detentar o no el poder del Estado?   

 

ARGENTINA 

  

Bombardean Buenos Aires 

 

            El 16 de junio de 1955, treinta y cuatro aviones de la Aviación Naval y de la 

Fuerza Aérea descargaron nueve toneladas de explosivos sin aviso y a plena luz del día 

en medio de la Plaza de Mayo. Investigaciones recientes calculan que hubo más de mil 

víctimas,  400 muertos y  más de 600 heridos.  La reacción desde las bases del 

peronismo no se hizo esperar. Un sector se movilizó desde la CGT a Plaza de Mayo 

reclamando al gobierno de Perón “armas para el pueblo”. Durante la noche la reacción 

continuó con el saqueo y quema de iglesias en la ciudad. El 15 de julio Perón anunció el 

fin de los enfrentamientos: “... dejo de ser el jefe de una revolución para pasar a ser el 

presidente de todos los argentinos, amigos o adversarios”.
8
 Tres meses después, un 

golpe de Estado desalojaba a Perón, obligándolo de hecho a renunciar y a partir al 

exilio, negándose a defender a su gobierno con las armas tal como se lo pedía la CGT.   

 

Silencio de cine en tiempos de Perón 

 

              Del relevamiento de notas políticas entre los meses de junio y septiembre de 

1955 se desprende que durante el gobierno peronista no se exhibieron las imágenes del 

bombardeo, ni de los muertos, ni los enfrentamientos sociales previos (procesión de 

Corpus-Christie) o posteriores (quema de iglesias, etc).  

              Tadeo Bortnowski,
9
 director artístico de Sucesos Argentinos, asegura que las 

imágenes fueron prohibidas por el propio Perón.
10

 Así mismo, considera que de no 

mediar tal prohibición, tampoco lo hubieran hecho por cuenta propia, ya que era un 

                                                           
8
 El 15 de julio de 1955, Perón cree poder avanzar hacia el encuentro de una conciliación: renuncia a la 

presidencia del partido y anuncia la pacificación (Luna, 1986). 
9
 Tadeo Bortnowski llegó a Argentina y se incorporó al staff de Sucesos Argentinos en 1948, después de 

su pasaje por la Resistencia polaca, donde fue soldado condecorado de los Aliados. En Europa, había 

filmado los campos de concentración y eventos relacionados a los juicios de Nuremberg (Marrone y 

Moyano, 2006). 
10

 Bortnowski asegura: “Perón no quería calentar los ánimos aún mas... recuerden que él había llamado a 

la población civil a la Plaza de Mayo pensando que no habría tales bombardeos... se sentía responsable... 

eran imágenes dramáticas también... nosotros filmamos todo porque pensamos que, algún día, tal vez, 

ellas podrían ser vistas” (Marrone y Moyano, 2007). 
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código no escrito que emanaba de su dueño Antonio A. Díaz y asumido por todo el 

periodismo cinematográfico en ese tiempo, que “hechos macabros” no debían 

mostrarse. Por el contrario, Sucesos presentó en agosto del mismo año, el llamado a la 

conciliación, a la renovación institucional y al recambio de figuras cuestionadas por la 

oposición. Estas medidas no alcanzaron tampoco para descomprimir el conflictivo clima 

político.
11

  

 

La Libertadora en el cine 

 

 Al caer el gobierno peronista, el noticiario adhirió de inmediato al nuevo bloque 

de poder instalado. Noticiario Panamericano desenterró las imágenes del bombardeo de 

junio encabezadas por el título Libertad o como Apuntes para la historia (NP número 

800/803). La nota fue presentada encadenando hitos que iban de junio a setiembre del 

1955.  Esta vez se mostraron los bombardeos sobre la  Plaza de Mayo, aunque con 

planos lejanos, probablemente desde azoteas, reiterando tomas de aviones de la Armada 

sobrevolando las calles céntricas, el humo y la destrucción de edificios. Pero lo hizo sin 

mostrar las imágenes de los muertos y sin dar cuenta de la resistencia al golpe. Se 

recordó a los caídos del bando de la Liberadora como mártires y héroes. La voz off  

narró los hechos como si se tratara de una liberación de todo el pueblo tras una feroz 

tiranía. La cámara fue detrás de la movilización aparentemente espontánea de 

ciudadanos comunes favorables al golpe de Estado. Los siguió en sus desplazamientos 

hacia la cárcel de Av. Las Heras, al ocupar la Plaza de Mayo o en las inmediaciones del 

Congreso agitando pañuelos blancos. En el cierre de la edición se mostró la asunción 

del nuevo gobierno, del Gral. Lonardi como presidente provisional, en Casa de gobierno 

rodeado por el  Cuerpo Diplomático. Un detalle significativo fue que se mostrara el 

momento en que recibió la banda presidencial de mano de los jóvenes abanderados de 

institutos militares vinculados al golpe. 

 En aniversarios subsiguientes al golpe, Noticiario Panamericano adhirió al 

homenaje presentando nuevamente estas notas encabezadas por el título Libertad (NP 

852/septiembre de 1956 y NP 904/septiembre de 1957) sonorizadas con el himno de la 

Libertadora. La iconografía de la auto denominada Revolución Libertadora se articuló 

                                                           
11

 Sucesos Argentinos exponía el clima de conflicto en varias notas de “actualidad política”. Ver SA 

número 871, del 09 de agosto de 1955: “El Dr. Leloir expone la posición de su partido frente al pedido de 

pacificación solicitado por el presidente Perón”; “Confederación General de Empresarios (CGE) renueva 

sus autoridades”. 
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con dos imágenes muy simbólicas: la de una ciudadanía movilizada en forma inorgánica 

y espontánea en defensa de la libertad y la república y la de la pirámide de Mayo 

sobreviviendo a los bombardeos en la horrorosa jornada de junio del 1955. 

 Por su parte,  Sucesos Argentinos encabezó su cortina de apertura con la palabra 

“pacificación” (SA 878/30 de septiembre de 1955). Presentó los hechos como la 

culminación de un ciclo histórico, y a modo de “generoso olvido” (SA 879/1955). 

Sucesos se mantuvo fiel a su tradición, sin mostrar el conflicto de junio, las marchas 

opositoras o los bombardeos o los muertos en la Plaza de Mayo. La “revolución” fue 

homologada a una gesta militar. Con el arribo del Contralmirante Isaac Rojas
12

 a 

Buenos Aires, los homenajes a los integrantes del comando revolucionario, resaltando 

los méritos y costos de las vidas militares, en particular homenajeó a los caídos que 

lucharon contra el “ex -mandatario”. 

           Ambos noticiarios se comportaron bajo el peronismo y bajo la Libertadora como 

prensa oficial. Tal actitud fue premiada por ambos gobiernos en cada momento con la  

renovación de subsidios que les permitirían seguir saliendo. La imagen de aviones 

sobrevolando el Congreso y la Casa rosada,  ya usada  desde el golpe del 1930, se 

convirtió en iconografía y soporte  visual de un modelo de tutelaje de las FFAA sobre 

las instituciones republicanas. La Plaza de Mayo perdió su halo peronista, y fue evocada 

en continuidad con la fecha patria fundacional del 25 de mayo de 1810.
13

 Su mítica 

fuente, poco antes maculada por los pies de los obreros, se mostró rodeada de una 

civilidad pacífica, armónica e infantilizada, convertida en cortina de cierre atestada de 

palomas y niños en días soleados.  

 

El Primer Telenoticioso Argentino 

   

Para la cobertura de estos hechos, contamos con dos versiones de un montaje 

documental realizado sobre los hechos ocurridos entre junio y septiembre del 1955. 

Escogimos la versión más contemporánea a los hechos, archivada en Archivo General 

                                                           
12

 El Almirante Rojas regresaba como héroe al puerto de la ciudad de Buenos Aires después de haber 

comandado la revolución contra Perón, que había sido dirigida desde la Base Naval Río Santiago (al sur 

de la província de Buenos Aires). 
13

 Se trata de una lucha simbólica por el sentido de un espacio de memoria fundacional: la Plaza de Mayo. 

Se conmemora al 25 de mayo de 1810 como el nacimiento de la patria – el primer gobierno nacional se 

constituyó en el Cabildo, edifício situado en la Plaza de Mayo. Durante el gobierno de Perón, la Plaza de 

Mayo se convertía, en cada 17 de octubre, en el lugar donde el pueblo evocaba el momento en el cual 

Perón fue rescatado de la prisión y llevado a la presidecia. El gobierno de la Revolución Libertadora 

buscaba apagar la experiencia peronista, y recuperó la Plaza de Mayo ligándola simbólicamente a la 

Revolución de Mayo de 1810. 
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de La Nación como Sucesos revolucionarios de Junio a Septiembre y televisada según 

anuncia el relator el 12 de junio de 1956. La voz off  fue reconocible por ser la del  

antiguo relator de noticiarios conocidos, Carlos D’Agostino, convertido ahora en 

conductor del primer telenoticioso para la TV.  En este nuevo soporte se presentaron los  

enfrentamientos y por vez primera se vio el tendal de muertos que dejó el bombardeo de 

junio del 1955.  Y si bien se mantuvieron viejas formas propias del noticiario, se 

evidenciaron novedades en la TV, en lo que hace a un modo de narrar y representar “el 

mundo histórico” en un momento re-fundacional tanto en lo político como en el de las 

comunicaciones.
14

 

 

Rupturas y continuidades, del noticiario al telenoticioso  

 

El cambio en la enunciación 

  

El telenoticioso abandonó en parte la total omnisciencia que antes tenía la voz 

off del noticiario cinematográfico. Utilizando  la primera persona del plural, se instituyó  

como actor legítimo, en nombre de un periodismo libre que trabajaba en defensa de la 

libertad. Postuló su interpretación, representando el papel de una conciencia histórica, 

como “memoria verdadera” en contraste con la  memoria oficial peronista. Así lo 

expresó su relator:  

 

Somos el primer Telenoticioso Argentino que se complace en poder 

ofrecer estas vistas de lo que fue la jornada de 11 de junio, filmada por 

nuestros cameramas, fue la única publicación gráfica que se ocupó... 

Televisamos entonces lo poco que era posible mostrar en aquellos 

momentos, el resto del material lo conservamos con la esperanza y la 

seguridad de que algún día podríamos mostrarlo. 

 

La “nueva prensa libre” buscó representar  su estatuto de verdad  

 

 A partir de mantener la voz de Carlos D’Agostino, viejo relator del noticiario, se 

instituyó una “voz autorizada” que ya venía de los años 1940, cuyo tono grave,  con 

inflexiones y  giros  familiares, ya estaban incorporados por el espectador como parte de 

un discurso de lo real. El status de verdad se transmitió a partir  de la auto 

                                                           
14

 Esta cinta está archivada sin cortina, abertura o título, y tampoco consta cuál fue la empresa productora. 

Desde el inicio, dudábamos que ese episodio efectivamente había sido televisado, pero la voz off del 

comienzo confirma su emisión. 
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representación de la producción, al mostrar en pantalla las cámaras LR3 – La voz de la 

Esperanza filmando los eventos entre la multitud. La prueba final de la verdad fue 

presentada a partir de las imágenes “macabras” de los muertos que dejó el bombardeo, 

hecho que anteriormente se había omitido.   

 

La voz off invirtió el sentido de la imagen 

 

 En su discurso, los muertos no eran mártires sino víctimas del gobierno peronista 

que no les advirtió sobre el bombardeo. Los aviones de la Marina y sus anónimos 

pilotos no fueron presentados como victimarios o asesinos, sino como héroes. El tronar 

permanente de los motores fue el único sonido de toda la secuencia que dejó entrever 

que se trataba de una vigilancia amenazante. No hubo arrepentimientos sobre este 

proceder genocida. Durante dos  minutos se mostraron los cadáveres, sin voz off, 

desparramados, tirados entre escombros, puestos en fila sobre una vereda, “NN” 

deshumanizados, a la manera de una estadística. Cada tanto la cámara quedó fija en la 

silueta de la Escultura de la Libertad
15

 convertida en símbolo de lo que sobrevivió a la 

catástrofe.  

 Lo expresó así  su relator:  

 

Los transeúntes fueron sorprendidos por aviones que según la versión 

oficial volarían para rendir homenaje al Libertador...
16

 el ex 

mandatario y los miembros de su gobierno buscaron con anticipación 

su refugio, dejando que la población ignorante de lo que sucedería 

transitara confiada por Plaza de Mayo... no tomó medida alguna, ni 

antes ni durante ni después, peor aún, durante el bombardeo fueron 

llamados los ciudadanos a plaza de Mayo a fin de que fuera mayor la 

mortandad, esa táctica inhumana perseguía un fin el de asegurar al 

mandatario una posición de víctima en tanto se trataba de desprestigiar 

el movimiento revolucionario. 

 

 Una breve toma, mostró el ingreso a la plaza de varios camiones repletos de 

gente (quizás se tratara del intento de resistencia desde la CGT), sin embargo al no 

haber comentarios desde la voz off, quedaron inadvertidos. La ausencia de voz y de 

imagen sobre el bando peronista permaneció. En la secuencia subsiguiente, la cámara se 

detuvo en la quema de iglesias, la voz del relator se refirió con dolor por la pérdida de 

                                                           
15

 La Escultura de la Libertad, de 1,86 metros, corona el monumento central de la Plaza de Mayo. Se trata 

de un modelo alegórico de la argentinidad. 
16

 El locutor se refería al general San Martín. El gobierno de Perón había programado para ese día, en la 

Plaza de Mayo, un homenaje a San Martín y un tributo a la bandera – por eso, el tronar de los aviones no 

alarmó a nadie, hasta que cayeron las primeras bombas. 
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documentos históricos que había en los templos, destacando su valor espiritual e 

histórico. El cierre fue la imagen “de una barbarie”, figuras humanas en negro sobre una 

pira de fuego como si se tratara de la encarnación misma del diablo.  

 

El relato se estructuró como crónica con final feliz 

 

Durante 25’ de duración se estructuran, día por día, 18 momentos históricos 

como si se tratara de los capítulos de un libro de Historia, separados por portadas con 

modernos dibujos geométricos. La dramaticidad fue creciendo hasta la presentación de 

la imagen de los muertos en la Plaza (apenas dos minutos en todo el film). Poco a poco, 

el tono fue cambiando y las imágenes y la narración condujeron a un final feliz: el 

pueblo salió a la calle, derrocó al “tirano” y asumió su investidura el poder legítimo, 

encarnado en el Gral. Lonardi ovacionado por la ciudadanía en Plaza de Mayo (el rey 

triunfó como en los cuentos infantiles). 

 

Se configuró  un campo social dicotómico 

 

El enemigo fue  representado como encarnación perversa del mal. La única 

explicación del conflicto era la maldad y perversión sin límites de Perón que atacó el 

sentimiento católico de la población. El campo del bien apareció encarnado por el “los 

católicos”, sacralizando su accionar con imágenes de la catedral y música litúrgica. 

Desfilando del lado de los católicos, la juventud católica, obispos, monjas. Allí se 

confundieron  ciudadanía y catolicidad: bandera Argentina y vaticana, cúpula de la 

Catedral y del congreso, clérigos y laicos, fieles y ciudadanos. Martirologio y 

heroicidad fueron encarnados por el marino Gargiulo, a quien se recordó sin mencionar 

que en realidad se trató de un suicidio producido antes de entregarse, en tal sentido su 

muerte fue enaltecida como resultado de un “combate hasta el final”. Se recordó como 

héroes a los “bravos marinos”,  recibidos con flores por el pueblo en el puerto, el 

ejército y sus familias fundidos en abrazos y miradas cariñosas hacia sus mujeres e hijos 

en Córdoba.
17

 Un detalle fue el que se incluyó con el abrazo entre Rojas y Lonardi, 

soslayando sus parecidos con el célebre encuentro de “Guayaquil”. Del bando de la 

libertadora, se filmó el accionar de las radios LV2, LR3, El Espectador, Montevideo, 

                                                           
17

 Córdoba fue una ciudad emblemática durante la Libertadora porque parte del Ejército lideró allí uno de 

los primeros focos golpistas. 
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como voz de la libertad. Su importancia fue destacada a partir del uso de la imagen de 

las rotativas como separador en las últimas secuencias.  

Del lado del bando del mal, no hubo nombres, ni referencias propias, la voz 

homologó su accionar al del nazismo a partir de vocablos como “ex –mandatario”, 

“turba incendiaria”, “barbarie”, “jerarcas”, “adláteres”, “fuerza pública”, “atacantes”, 

“vociferantes”, “farsantes”, “jerarcas del régimen”. 

 

CUBA 

 

El noticiario del ICAIC: “con la Revolución, todo”  

 

 El gobierno revolucionario en Cuba llegó al poder en el contexto de la Guerra 

Fría. Inmerso en el enfrentamiento con EEUU y con apoyo de la Unión Soviética, buscó 

aliados en Latinoamérica y se identificó con las luchas del Tercer Mundo. En lo interno, 

un movimiento forjado para derrocar una dictadura feroz se fue definiendo como un 

poder con voluntad de implementar revolucionarias transformaciones sociales y 

económicas. Tal revolución, se proponía ganar adeptos entre la población, en especial, 

intelectuales y artistas que operarían como referentes sociales y reproductores de 

ideología. 

 Un problema central a resolver fue combinar la libertad de expresión con 

contenidos ideológicos.  ¿Qué hacer? ¿reproducir las formas a las que el público estaba 

acostumbrado cambiando sólo su contenido? ¿adoptar los cánones de un “realismo 

socialista” ya institucionalizado en los países soviéticos? ¿otorgar una absoluta libertad 

de expresión a artistas e intelectuales para diferenciarse de la dictadura anterior?. Al 

respecto, se expidió Fidel Castro en una frase en junio de 1961 en  una Conferencia que 

dirigió a intelectuales, artistas, educadores en la Biblioteca Nacional: “con la 

Revolución todo, contra la Revolución, nada”.  

Este axioma fue interpretado de diversas maneras. Por un lado, implicó una 

limitación concreta frente a contenidos ideológicos, por el otro, se abrió así la 

posibilidad en el campo estético para la reformulación y/o experimentación de nuevas 

formas expresivas. 

Pero los noticiarios existían en Cuba antes de la revolución y respondían al 

modelo de representación canónico de su época (MRI) que ya describimos 

anteriormente. Durante los años 1959/60, las salas de exhibición eran aún privadas y 
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tanto El Nacional, como el Noticiero América y también otros, seguían ocupándose de 

reseñar información de la vida social y política cubana de un modo semejante a los años 

anteriores. Se producían unas pocas copias que se distribuían en los cines de estreno de 

los mejores barrios, y más tarde (o nunca) llegaban a las demás zonas. 

En 1959 la Revolución creaba el Instituto Cubano de Arte e Industria 

Cinematográficos (ICAIC) como organismo autónomo del Estado cubano. Mediante 

una ley que señalaba entre sus objetivos “la realización de películas atendiendo a los 

fines de la Revolución”,
18

 el cine se constituyó en dispositivo de apoyo y propaganda 

del trabajo político e instrumento de opinión y formación de conciencia individual a fin 

de profundizar el espíritu revolucionario. Bajo la Dirección de Alfredo Guevara y con la 

participación de Santiago Álvarez se produjeron desde el primer momento, además de 

películas de ficción, noticieros y documentales. El Instituto reflejó, no sin debates y 

contradicciones internas, los dos términos contenidos en el citado axioma de Fidel 

Castro. Los integrantes del ICAIC se pusieron al servicio de la revolución y utilizaron 

con entusiasmo la libertad de experimentar nuevas formas expresivas que incluyeron 

música y teatro. Sus documentales sorprendieron por las modalidades creativas de 

representación con fuertes rupturas con el modelo canónico (MRI) imperante en el 

mundo. 

Parte del extenso archivo fílmico del noticiero sirvió de base para la realización 

de documentales sobre temas que se presentaban como de especial interés. Aquí hemos 

seleccionado la nota  Hanoi, Martes 13,
19

 cuyo interés reside en sus fuertes rupturas con 

el MRI (modelo de representación institucional) usado en Argentina y en gran parte del 

mundo.  

 

Rupturas del ICAIC  

 

Sujetos en conflicto 

 

 Dos sujetos están en conflicto desde el comienzo del film. En la primera 

                                                           
18

 La Ley del Consejo de Ministros del Gobierno Revolucionario de la República de Cuba, publicada el 

24 de marzo de 1959, creó el ICAIC y definió, allí, el carácter, las estrategias y los propósitos que 

caracterizarían el futuro cine revolucionario. En su artículo I, explicitó la finalidad de la institución: 

“organizar, establecer y desarrollar la industria cinematográfica, atendiendo a criterios artísticos 

encuadrados por la tradición cultural cubana y la realización de films atendiendo a los objetivos de la 

Revolución...”. 
19

 El equipo del ICAIC filmaba en Vietnam cuando ocurrió el bombardeo de Hanói, el martes 13 de 

diciembre de 1966. Las imágenes fueron incluidas en el documental y el hecho se transformó en el centro 

del relato (Mestman, 2008). 
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secuencia, se  representó el pasado del antiguo pueblo anamita,
20

 creador de una cultura 

refinada y original, que protagonizó luchas contra distintos invasores hasta llegar al 

sometimiento francés de fines del siglo XIX. Imágenes de arte vietnamita, únicas del 

filme  registradas en color, ilustraron el relato mientras una voz en off las acompañó al 

ritmo de la poética del texto. Pero la voz no fue omnisciente, y no se trató de un texto 

anónimo. Las imágenes de José Martí, de su libro La edad de oro,
21

 y el año 1899,  

fueron indicativas del autor y fuente. El prestigio del escritor ocupo el lugar de 

enunciación  y legitimó la historia narrada. La belleza de las imágenes buscó probar el 

valor de esta civilización, lejana y exótica para los espectadores occidentales de los años 

1960. 

 La segunda secuencia presentó el sujeto contendiente, abandonando 

abruptamente el estilo poético. Los sonidos se tornaron agresivos, acompañados con 

textos animados sobre carteles avanzando y retrocediendo en forma veloz y 

fragmentaria desde la pantalla hacia el espectador: “Nace un niño” – “en Texas” – 

“1908”. Luego, fuerzas naturales se mostraron desatándose:   las imágenes de un volcán 

en erupción, un parto, un animal que nace tirado por la fuerza de tres hombres. Dos 

carteles ampliaron la información: “el niño se hace hombre” (fotos familiares, de 

hombre con perro, con auto, esposa, subido a un carrusel) y finalmente el último: “el 

hombre se hace presidente” (fotos del presidente  Lyndon Johnson,
22

 siempre sonriente, 

occidental y norteamericano). 

 En síntesis, los dos sujetos del relato fueron presentados en su génesis histórica y 

de manera diferente: Vietnam lejano (en el tiempo y la cultura) a través del arte, el color 

y la poesía; y el Estado norteamericano como fuerza irruptora desde principios de siglo 

XX, metaforizada en la figura particular del presidente  Johnson, que nace, crece y se 

vuelve poderoso. La secuencia cerró con imágenes de manifestaciones contra la guerra 

de Vietnam duramente reprimidas en EEUU, representando así la conflictividad entre 

pueblo y gobierno. 

 

 

                                                           
20

 Antiguamente, “anamitas” era una manera de referirse a los vietnamitas. 
21

 El cuento “Un paseo por la tierra de los anamitas” fue incluido en el número 4 de la revista mensal La 

edad de oro, antigua publicación para niños y que, actualmente, está editado en formato de libro infantil. 
22

 Durante la presidencia de Johnson (1963-1968) se produjo la mayor intervención norteamericana en 

Vietnam. Su idea era que si Vietnam del Sur fuera invadida por Vietnam del Norte, tal acontecimiento 

sería una pieza clave en la escalada comunista en Asia. Él comenzó su mandato con tres mil soldados, y 

lo concluyó con más de medio millón. Sin embargo, como bien sabemos, su trabajo resultó inútil, pues se 

iniciaron importantes movimientos internos de protesta social de repudio a la guerra. 
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Un pueblo en paz  

 

 Presentado el conflicto y los actores, el film se trasladó al presente del pueblo 

vietnamita. En una extensa secuencia, de tono etnográfico  acompañada por música 

suave de reminiscencias orientales, se intercalaron imágenes sobre la vida cotidiana de 

los vietnamitas: campo y ciudad, la belleza de sus rostros, el modo de producción,   

vestimentas, diversiones,  sencillez en el consumo, abundancia de sus producciones, y 

sobre todo, el esfuerzo, un trabajo constante de hombres y mujeres organizados en una 

comunidad numerosa, horizontal y solidaria. Sin voz. Sin explicaciones. Las imágenes 

fueron las encargadas de hablar. Tampoco se presentaron indicios sobre el poder 

político, ni referencias que dieran idea de un pueblo viviendo  inmerso en una guerra 

civil. No se mencionó la existencia del otro Vietnam, ni el enfrentamiento ideológico 

entre socialismo y capitalismo. De este modo se procuró la identificación de un amplio 

público con la vida de un pueblo pacífico, para mostrar luego como fue obligado a 

luchar por su liberación contra un invasor externo. 

 Sólo al final de la larga secuencia, se mostraron los primeros indicios de  

violencia: armas sobre las espaldas de los campesinos trabajando. El ruido de aviones y 

hombres abandonando sus tareas y dispuestos a resistir. El momento fue breve. Una vez 

terminada la amenaza, volviendo a la normalidad. Un solo muerto: la imagen poética de 

un animal buscando  su cría yaciente  bajo el agua, y un campesino sumergiéndose para 

llevarlo a tierra firme. 

  

Un pueblo en guerra 

 

 El pueblo aparece representado volviendo al trabajo,  pero ahora todo se vuelve 

más confuso. La cámara se desplaza continuamente, desde primeros planos a planos 

generales, y revela: trincheras, hoyos de barro y paja, cilindros que se trasladan  y se 

entierran en las calles y los parques de la ciudad de Hanoi como refugios antiaéreos 

individuales. Todos participan, mujeres, hombres, niños, ancianos. Un nuevo cartel 

dice: “Nosotros convertimos el odio en energía. ODIO EN ENERGÍA”.  

El concepto remite a la idea de una guerra no buscada,  reafirmación de la vida, 

una épica del trabajo y de resistencia ante la agresión injusta. Como si todo ya estuviera 

preparado, la secuencia culmina con una quietud tensa: una pareja contempla la quietud 

del lago sentada en un banco de un parque (que sabemos lleno de refugios) y el gesto 
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elegante de la mano de una mujer que canta. La vida continúa en medio de la amenaza 

constante. El ruido de motores y explosiones irrumpe. La cámara busca afanosamente 

en el cielo donde se divisa un puñado de pequeñísimos y lejanos puntos móviles, 

bombas y humo. En tierra, hombres, mujeres, niños que miran al cielo, o se protegen, o 

disparan desde sus trincheras a los aviones. 

A diferencia del noticiario argentino, cuyas cámaras estaban habitualmente 

dispuestas en las azoteas cercanas a la casa de gobierno, la cámara en Hanoi se mantuvo 

en tierra junto al pueblo vietnamita, arriesgada, ansiosa en la búsqueda de imágenes, 

involucrada y tratando de captarlo todo en medio del caos y captando así imágenes muy 

lejanas y aleatorias. El punto de vista de la cámara (entendido como lugar físico y a la 

vez ideológico) fue  muy distinto: en el caso argentino del lado de los aviones 

bombarderos, en Hanoi del lado del pueblo bombardeado. 

La invasión fue mostrada en una imagen muy breve: pequeñas figuras que 

suponemos que eran paracaidistas cayendo del cielo. Una batería dispara desde tierra, 

un avión cayendo. La música va perdiendo dramatismo. El bombardeo ha finalizado. 

Las personas salen de sus refugios. La cámara se detiene para mostrar en detalle la 

destrucción y el trabajo de hormiga del pueblo buscando qué salvar, cómo reconstruir. 

Pero la cama se muestra cauta frente a los muertos y heridos: sólo un primer plano de 

dos niños hospitalizados, dos cuerpos destrozados, una mano desprendida de su cuerpo, 

y una única foto de un plano general de un grupo de cadáveres, tan breve, que el 

espectador casi no habrá de recordar. 

Esta “economía” en las imágenes de muerte violenta parece ser una problemática 

general que alcanza al género de información audiovisual en su conjunto durante los 

años 1960. Allí también las imágenes de los muertos fueron objeto de debate. Los 

vietnamitas se oponían a mostrarlos, mientras que el equipo cubano las consideraba una 

prueba importante para denunciar al imperialismo. Tiempo después, Álvarez sintió algo 

similar frente a la exhibición de una foto del Che muerto con los ojos abiertos en La 

hora de los hornos (1968), una película de los cineastas argentinos Pino Solanas y 

Octavio Getino, del grupo Cine Liberación.
23

 

                                                           
23

 Álvarez cuenta: “Nosotros no estábamos de acuerdo con la forma en que fue puesto el cadáver del Che 

(...), con los ojos abiertos; (...) En aquel momento, eso me parecía muy violento. (...) En la discusión en 

Cuba, yo sacaba como argumento lo mismo que sostenían los vietnamitas cuando discutían con nosotros. 

(...) ellos nos decían que por qué teníamos que andar mostrando los cadáveres o los cuerpos de los 

heridos, que eso no era necesario. (...) y nosotros tratábamos de convencerlos de que eso los ayudaba en 

los foros donde se discutía la cuestión de Vietnam (...). Claro que, con nuestra posición sobre las 

imágenes del Che, parece que ahora le dábamos la razón a los vietnamitas” (Mestman, 2008). 
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 A diferencia del caso argentino, en Hanoi la cámara se detuvo a mostrar con 

planos cercanos el dolor de los vivos: un primer plano de las manos que tapan un bebé 

muerto, y el de una madre desesperada frente a dos pequeños cajones. El montaje 

paralelo intercaló una foto de la esposa del presidente norteamericano Johnson riendo 

ampulosamente, acompañado del llanto de una madre vietnamita cerrando la secuencia. 

  

El enemigo también fue humanizado 

  

 El film se internó luego en otro aspecto de la guerra: la vulnerabilidad del 

enemigo. Hasta el momento, los invasores habían sido algo lejano y sin rostro. Al 

mostrarlos en tierra y de cerca, la ecuación de fuerzas se invirtió. 

 La cámara se concentró en los soldados norteamericanos prisioneros, utilizando 

un sarcástico montaje de imagen y sonido. Al sonar la canción de Napoleón Puppy en 

inglés, cuyo estribillo “ellos me quieren llevar” pareció resonar incesante en la cabeza 

de los norteamericanos. ¿Se refiere acaso al engaño del que habían sido objeto los 

soldados por el Estado norteamericano? O ¿a la impensada situación de verse 

prisioneros de un pueblo ignoto del Tercer Mundo? O ¿a la sorpresa de su 

vulnerabilidad?  Algunas fotos mostraron en sí mismas un montaje ideológico: un 

soldado norteamericano apuntando a un niñito, una pequeña mujer vietnamita armada 

llevando prisionero a un enorme yanqui. David y Goliat enfrentados. Los rostros de los 

soldados norteamericanos en primeros planos, identificables y recordables. Yen  un 

primerísimo primer plano de un carnet, fue posible distinguir nombre, foto, y  número 

del soldado. Las largas filas de soldados norteamericanos prisioneros, desarmados, con 

cabezas gachas y sin uniforme, recuperaron un lugar de pueblo (tonto y víctima) de un 

gobierno imperial que los usó para destruir otro pueblo en tierras lejanas. A diferencia 

de lo que ocurrió en el documental argentino, aquí, el enemigo se mostró  de cerca,  

grande, fuerte, también humano y vulnerable. Pero no como  “verdadero” enemigo, sino 

como partes del pueblo norteamericano engañado por sus propios gobernantes. 

La secuencia fue cerrada con la foto de un avión aterrizando en Norteamérica, 

del que bajaba una fila de ataúdes cubiertos con banderas de EEUU. El presidente 

Johnson ya no aparece sonriendo,  una foto lo muestra con gesto adusto y mirada baja. 

De modo surrealista, un globo se abre en su cabeza y allí se representa una fila de 

ataúdes de soldados norteamericanos. Goliat en problemas. 
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El tono sarcástico va cesando  y dando  paso a la representación del soldado 

vietnamita: la llegada de un tren, y luego la cámara filma las largas filas de jóvenes 

uniformados, alternando  planos de frente y muy cercanos, con otros lejanos y desde 

arriba mostrando lo interminable de las filas. Finalmente, la cámara elige  mezclase 

entre ellos, dejándolos pasar sonrientes y alejándose de espalda. David se multiplica en 

millones alistados voluntariamente en un ejército popular. 

El final de la guerra queda abierto, pero dando a entender que el pueblo 

vietnamita resistirá, como ayer y siempre, a la opresión. El cierre recupera las bellas 

imágenes en colores del arte vietnamita y la voz off retoma las palabras  proféticas de 

Martí: “pelearon y volverán a pelear los pobres anamitas”. 

   

Cierre. De un mundo feliz a un mundo en conflicto 

  

 Las prácticas del noticiario tanto en Argentina como en Cuba echaron mano de  

estrategias de selección, omisión, reiteración, o ficcionalización, y construyeron 

sentidos sobre hechos reales en un relato estructurado en base a registros de la realidad 

o imágenes de archivo. Ambos respondieron también a un orden político e intentaron 

legitimarlo. La diferencia estuvo en los dispositivos sobre los cuales construyeron esa 

realidad. 

El noticiario en Argentina, adoptó un verosímil consagrado (MRI) negando las 

marcas discursivas ideológicas en beneficio de una supuesta objetividad. En contraste, 

el ICAIC  abandonó el verosímil consagrado para construir en base a la crónica, nuevas 

formas estéticas y discursivas exponiendo abiertamente su punto de vista ideológico. 

La poética de Álvarez y el ICAIC estuvo desde el  punto de vista estético, más 

cerca de un “cine de autor” que del periodismo cinematográfico, abandonando  la voz 

en off,  elemento esencial usado por el noticiario argentino para dotar de sentido al 

relato y credibilidad a la imagen. En Hanoi, martes 13 sólo se utilizó la voz en la 

introducción (pasado) y en el epílogo (futuro) y se hizo presentando al enunciador con 

nombre y apellido en la historia latinoamericana. El resto del documental careció de 

relator, de testimonio oral o reportaje directo como criterio de verdad. 

¿Esto significa que Álvarez renunció a otorgar sentido a los hechos? ¿o que 

entendió que la realidad cruda tiene sentido en si misma? Nada más lejos de estas 

intenciones. El propio Álvarez se declaró  un “políticón” antes que un cineasta y 

descreía de la posibilidad de reflejar “objetivamente” la realidad: “Yo no soy una 
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cámara y no fotografío solamente la realidad. Yo no creo en la objetividad de nadie ni 

de nada. La objetividad es el falso pretexto con que uno se encubre para engañar al 

pueblo...”.
24

 Y también: “Yo hago propaganda política. Soy político, subjetivamente 

político, pero no creo que haya cine en el mundo que deje de ser subjetivo y político. El 

más inocente cine que se haga en este planeta, no es objetivo”.
25

 

Santiago Álvarez estructuró un relato fuerte y un sentido contundente pero, más 

cerca de Vertov o de Eisenstein,
26

 confió plenamente en la imagen, el sonido y el 

montaje como recursos productores de sentido. Confió también en un espectador capaz 

de decodificar ese mensaje, de pensar, de aprender ese lenguaje. Utilizó en forma libre 

recursos múltiples: registros fílmicos, texto literario, fotos de archivo, animación de 

textos, pinturas, presencia y ausencia de color, y muy especialmente, la banda sonora. 

Su cámara fue extremadamente móvil, más expresiva que descriptiva, más involucrada 

que neutral. Recurrió en abundancia al acercamiento extremo de fotos fijas o imágenes 

móviles  que parecerían carecer de sentido en si mismas (son “partes”), para luego 

ampliar la mirada en forma paulatina hasta llegar a los planos generales, en los cuales la 

parte cobró significado. Los planos cercanos convirtieron los cuerpos en personas 

singulares, y los rasgos de los rostros se humanizaron, fueran amigos o enemigos.  

El recurso fue una elección estético-ideológica que se expresó también en la 

estructura narrativa. La relación entre lo particular y lo general fue dialéctica, los 

elementos se mostraron contrastados, produciendo  un sentido nuevo y explícito en un 

plano general. 

En ocasiones lo particular sirvió de metáfora, como en la secuencia inicial donde 

personificó a EEUU con la figura de  Johnson, otras veces la relación fue explicativa, 

como cuando mostró los detalles de los trabajos de los vietnamitas que luego derivarían 

en preparación de la defensa.  

 La banda sonora adquirió un nuevo protagonismo. A diferencia del MRI 

canonizado en el mundo y en Argentina, en el que la banda era instrumental y con 

función retórica entre texto e imagen, Santiago Álvarez utilizó distintos tipos de música 

y multiplicó sus usos (refuerza, comenta, contrapone, ironiza, ridiculiza, etc), 

convirtiéndola  en un elemento esencial de la producción de sentido. Como él mismo 

dijo, “el 50 % de un film es su banda sonora”. 

                                                           
24

 Declaraciones de Santiago Álvarez al periódico cubano Guardián del 24 de agosto de 1968. 
25

 Entrevista con Santiago Álvarez realizada por Haydeé Chavero (2000) en La Habana, en julio de 1990. 
26

 Algunos analistas ven semejanzas entre sus formas inovadoras con aquellas ensayadas en la URSS en 

los primeros años de la Revolución Rusa. Haydeé Chavero (2000) considera la influencia de Dziga 

Vertov a través de varios cineastas rusos que fueron a Cuba para trabajar en el ICAIC a partir de 1959. 
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El MRI adoptado en Argentina, al presentarse como un discurso “verdadero” 

sobre la realidad excluyó la existencia de otras “verdades” y su efecto fue reproducir 

actitudes comunicacionales pasivas. Construyó un mundo armónico y la realidad se 

presentó, en forma y contenido,  como parte y continuidad de un orden natural. Por 

tanto, el “otro” fue  borrado y el conflicto no se mostró, y quedó resuelto como algo del 

pasado. 

 Álvarez, en cambio, asumió plenamente su subjetividad, como si dijera  “éstos 

son fragmentos de la realidad organizados del modo en que yo los veo”, y al hacerlo de 

este modo pareció reconoció la existencia de otras “subjetividades” en conflicto con las 

que estaba polemizando.  El orden de la sociedad no fue mostrado como algo natural o 

justo, por tanto su esfuerzo se dirigió a des-velar el conflicto, señalando los actores y 

procurando convencer de la urgente necesidad de involucrarse para cambiarlo. 
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Argentina e Cuba: a cobertura do conflito violento
1
  

 

Irene Marrone 

(Tradução de Daniela Gillone) 

 

Mostrar, ocultar e como proceder, especialmente quando se trata da cobertura de 

um conflito violento, são disjuntivas básicas que enfrentam, diariamente, os 

responsáveis pelos meios de comunicação. O noticiário e o documentário, por conterem 

imagens do “mundo real”, criam no espectador a ilusão de se ter visto essa realidade 

com seus próprios olhos e intervêm na construção e fixação do que comumente 

chamamos “verdade”. Intervêm, também, na configuração da memória social e 

individual, já que as pessoas completam, combinam e ressignificam suas recordações 

pessoais com fragmentos “roubados” do corpus de outras memórias legitimadas 

anteriormente em forma de narrações, imagens e testemunhos nos quais já se operou 

todo um processo de seleção e estabelecimento de sentido. A modalidade predominante 

através da qual apresentam o mundo real “naturaliza” determinados traços, que se 

convertem em “verossímeis” enquanto apoio formal de credibilidade. 

Qual foi a cobertura que os noticiários dos anos 1960 fizeram sobre conflitos 

violentos na Argentina e em Cuba? O que mostraram e disseram sobre os bombardeios 

às populações civis? Como se diferenciaram? Este artigo se ocupará desta problemática 

a partir das análises dos documentários “oficiais”, que se vincularam de diferentes 

modos a governos de distintos tipos, nos quais um e outro apresentaram suas ações 

como “revolução” e seus alcances como “liberação”.  

Para o caso argentino, trataremos da cobertura dos bombardeios à população 

civil em Buenos Aires, em junho de 1955, realizada pelos cinejornais Sucesos 

                                                           
1
 Texto baseado em um artigo produzido com Mabel Fariña.  
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Argentinos (1938-1972), Noticiario Panamericano (1940-1970),
2
 e o Primer 

Telenoticioso Argentino (do canal LR3 – La voz de la esperanza, 1954).
3
 Para o caso 

cubano, trataremos o modo como procedeu o  Noticiero del Instituto Cubano del Arte y 

Industria Cinematográficos (ICAIC Latinoamericano, 1960-1990)
4
 frente aos 

bombardeios à população civil em Hanói, durante a guerra do Vietnã. 

 

Um modelo de informação institucionalizado  

 

Nos anos 1950 e 1960, o cinejornal e o documentário institucional haviam 

percorrido um longo caminho e contavam com muitos traços em comum. Ambos 

utilizavam registros do “mundo real” e punham em jogo recursos retóricos semelhantes, 

compartilhando um modo e um mundo de produção e exibição. Também haviam 

alcançado forjar com o espectador um pacto de leitura sobre a realidade: um fato se 

apresentava mediante certos traços formais que induziam a aceitá-lo como verdadeiro, 

objetivo, veraz. O modo de informar do cinema em todo o mundo ficou estabelecido 

como um Modelo de Representação Institucional (MRI).
5
 Em tal sentido, o noticiário 

apresentava uma montagem de notas contíguas, sem relação entre si, acompanhadas por 

uma trilha sonora instrumental e uma voz em off que marcava o sentido de leitura dos 

acontecimentos a partir de um lugar onisciente, representando à pátria, a Deus, ao povo, 

à nação, à cidadania. A maioria das notícias era “captada documentalmente” por um 

cinegrafista no lugar da ação e, posteriormente, essas eram, em grande parte, editadas e 

                                                           
2
 Estes dois cinejornais cobriram quase 40 anos de notícias no cinema. Tiveram um grande alcance, já que 

eram exibidos acompanhando a programação de longas-metragens, e foram subsidiados por distintos 

governos de 1943 até suas desaparições, no início dos anos 1970. Para uma análise mais profunda sobre o 

auge dos cinejornais (1930-1960) na Argentina, ver Marrone e Moyano (2006 e 2007). 
3
 El Primer Telenoticioso Argentino – LR3 Radio Belgrano Televisión, produzido por Tito Martínez 

Delbox e conducido por Carlos D’Agostino, foi emitido pela primeira vez em 20 de abril de 1954, e 

passou a ser transmitido com o título de Primer Telenoticioso Argentino (com a emissora também 

mudando de nome para LR3 – La voz de la esperanza) a partir do golpe militar que ficou conhecido como 

Revolução Libertadora, em 1955. O canal LR3 é o antecessor do atual canal 7 – o canal oficial do 

governo (independentemente de quem esteja no poder, é sempre o canal governista). Este telejornal foi,  

posteriormente, batizado como Noticiero TV e depois como Redacción 7. Não foi possível estabelecer a 

data de sua última emissão (Luchetti, 2011; Varela, 2005). 
4
 Para uma análise mais profunda sobre distintos aspectos dos cinejornais do ICAIC, ver Chavero (2000) 

e Mestman (2008). 
5
 Noël Burch (1987) considera que há um Modo de Representação Institucional (MRI) que surge no 

cinema norte-americano nos inícios da I Guerra Mundial e influencia o resto das cinematografias. A partir 

dessa perspectiva, o cinema constrói um sistema organizado de representações cujas possibilidades 

(regulações) irão variando de acordo com necessidades sociais, culturais, etc. Entendemos que se trata de 

um conjunto de convenções que regulam e articulam a forma de funcionamento e produção de 

representações cinematográficas que iriam desde a “escala de planos” até a forma de representar a 

família, o Estado, as empresas, as Forças Armadas, o trabalho, etc. O MRI expressaria, no plano 

representacional ou simbólico, um determinado ordenamento narrativo do social. 
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sonorizadas, obedecendo a um roteiro prescrito. Os fatos eram apresentados como se 

fossem uma “janela aberta” ao mundo, homologando representação e realidade. O preto 

e branco, os travellings, os planos gerais e planos médios, o uso do zoom e do primeiro 

plano, simplesmente feitos para dar identidade ao tema tratado, “distanciavam” o 

espectador, criando a sensação de “neutralidade”. Em geral, intercalava-se alguma nota 

de atualidade política entre notas “brandas” (moda, arte, curiosidades, eventos 

esportivos), mas a duração similar e a sequência em contiguidade igualavam a 

informação em um verdadeiro processo de banalização. 

O documentário institucional (na maioria das vezes propaganda política), por sua 

vez, era uma produção do noticiário que aprofundava a narração sobre uma temática 

única. Em algumas ocasiões, apresentava um progresso como se estivesse tratando de 

um livro com introdução, desenvolvimento e conclusões e, tanto pela forma como pelo 

conteúdo, deixava transparecer um posicionamento a favor da ordem social e política 

hegemônica. Imagens do arquivo de notícias, fotografias, material rodado no lugar dos 

acontecimentos e, em algumas ocasiões, até fragmentos de filmes de ficção e 

dramatizações (docudramas) eram incorporados, apagando o procedimento da 

montagem para gerar a impressão de que se estava vendo imagens registradas 

diretamente do mundo real.  

Noticiários e documentários visibilizaram e invisibilizaram determinados atores, 

conflitos, poderes, razões, consequências. O conflito moderno em particular, que foi e 

segue sendo o conflito pela dominação social, esteve vedado no cinejornal e, em geral, 

ocorreu algo semelhante com o documentário. As razões? Supomos que estavam 

relacionadas com processos muito delicados, vinculados à legitimação e deslegitimação 

do poder. A estratégia que se observa é a de representar a existência de um mundo 

harmônico, sem enfrentamentos sociais, obviando o registro de atores em resistência, 

autônomos ou revulsivos com relação à ordem hegemônica, omitindo, em especial, 

acontecimentos aberrantes ou violentos. E, quando um ocultamento podia impactar, 

afetando a credibilidade, incluíam excepcionalmente imagens desse tipo, sempre 

eludindo a imagem do inimigo – em especial, a de seus mortos. Sem rostos, sem 

identidade, ou tratados como se formassem parte de uma estatística, o noticiário e o 

documentário deixaram a imagem dos inimigos do poder fora da câmera e, se 

eventualmente os registraram, a estratégia foi erodir sua legitimidade a partir de sua 
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desumanização.
6
  

            Nos anos 1950 e 1960, a TV e, em particular, o telejornal, substituíram o 

cinejornal na sua missão de informar. Muitos daqueles que trabalharam no cinejornal 

passaram a fazer parte deste novo meio. Desse modo, transferiram muitos de seus traços 

e procedimentos, e modificaram modos universalizados e canonizados pelo jornalismo 

cinematográfico ao perceberem certa debilidade ou ineficácia para manter a 

credibilidade de um público que já não se mostrava tão passivo frente a ocultamentos e 

manipulações sobre acontecimentos relevantes. 

   

Forma e conteúdo, um debate dos anos 1960 

 

Durante os anos 1960, a crítica aos meios de comunicação e à arte centrou-se em 

discutir suas capacidades de manipular e ocultar informação ou difundir ideologia. Um 

debate fundamental foi a relação entre forma e conteúdo.
7
 Surgiram, então, inovadoras 

premissas a partir das quais se pretendia “contrainformar”. Alguns lançaram mão do 

dispositivo, já crível e institucionalizado anteriormente, incorporando as áreas da 

realidade omitidas. Outros fizeram o contrário e rechaçaram o uso de suas imagens 

porque consideravam que as formas narrativas e de exposição hegemônicas eram partes 

inseparáveis do conteúdo que transmitiam. Nesse último caso, o intento contra-

hegemônico passou a incorporar a informação oculta, a inventar formas próprias de 

transmiti-la. A tendência em negar a neutralidade ou inutilidade da forma no que diz 

respeito às ideias ou aos conteúdos intensificou-se no marco de uma luta ideológica e 

política de movimentos revolucionários e de descolonização do chamado “Terceiro 

Mundo”. Isso pesou, também, na hora de produzir inovações estéticas ligadas, na 

maioria das vezes, à luta política através de grupos não hegemônicos ou, decididamente, 

contra-hegemônicos, como foi o caso, na Argentina, do Cine Liberación e do Cine de la 

Base.  

Pois bem, se o estatal, oficial ou hegemônico sustenta sua verossimilhança em 

um Modo de Representação Institucional (MRI) – que, entre outros efeitos, reforça a 

passividade do espectador, apaga ou desumaniza o inimigo e elimina o conflito –, 

significa, então, que esse modo de representar é funcional a qualquer poder instalado? 

                                                           
6
 Mesmo que pensemos que a estratégia dos noticiários seja o ocultamento do inimigo morto ou, no caso 

de não poder evitá-lo, sua desumanização, não foi este o artifício utilizado, por exemplo, no caso do 

cinejornal cubano Hanoi, martes 13 (Santiago Álvarez, 1968), cuja análise faremos adiante. 
7
 Alguns aspectos sobre forma e conteúdo nos anos 1960 foram desenvolvidos por Kohen (2005). 
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E, por isso, que só os grupos contra-hegemônicos utilizam estratégias estéticas 

reveladoras e mostram realidades conflitivas? Ou se trata mais de uma operação 

ideológica que excede o fato de possuir ou não o poder do Estado?   

 

ARGENTINA 

 

Bombardeiam Buenos Aires 

 

            Em 16 de junho de 1955, 34 aviões da Aviação Naval e da Força Aérea 

descarregaram nove toneladas de explosivos sem aviso, em plena luz do dia, no meio da 

Plaza de Mayo. Investigações recentes calculam que houve cerca de mil vítimas, 400 

mortos e mais de 600 feridos.  A reação das bases do peronismo foi rápida. Um setor se 

mobilizou da Confederação Geral do Trabalho (CGT) até a Plaza de Mayo, reclamando 

ao governo de Perón “armas para o povo”. Durante a noite, a reação continuou com o 

saqueio e incêndio de igrejas da cidade. Em 15 de julho, Perón anunciou o fim dos 

enfrentamentos: “Deixo de ser o chefe de uma revolução para ser o presidente de todos 

os argentinos, amigos ou adversários”.
8
 Três meses depois, um golpe de Estado 

derrubaria Perón, obrigando-o a renunciar e a partir para o exílio, negando-se a defender 

seu governo com as armas tal como pedia a CGT. 

 

Silêncio de cinema em tempos de Perón 

 

Do levantamento de notas políticas entre os meses de junho e setembro de 1955, 

mostra-se que, durante o governo peronista, não se exibiram as imagens do bombardeio, 

nem dos mortos, nem dos enfrentamentos sociais prévios (procissão de Corpus Christi) 

ou posteriores (incêndio das igrejas, entre outros acontecimentos).  

Tadeo Bortnowski,
9
 diretor artístico de Sucesos Argentinos, assegura que as 

imagens foram proibidas pelo próprio Perón.
10

 De qualquer maneira, mesmo que Perón 

                                                           
8
 Em 15 de julho de 1955, Perón acredita poder avançar ao encontro de uma conciliação: renuncia à 

presidência do partido e anuncia a pacificação (Luna, 1986). 
9
 Tadeo Bortnowski chegou à Argentina e se incorporou ao staff de Sucesos Argentinos em 1948, após 

sua passagem pela Resistência polonesa, onde foi soldado condecorado dos Aliados. Na Europa, havia 

filmado os campos de concentração e eventos relacionados aos julgamentos de Nuremberg (Marrone e 

Moyano, 2006). 
10

 Bortnowski assegura: “Perón não queria esquentar os ânimos ainda mais... lembrem-se que ele havia 

chamado a população civil à Plaza de Mayo pensando que não haveria tais bombardeios... se sentia 

responsável... eram imagens dramáticas demais... nós filmamos tudo porque pensamos que, algum dia, 

talvez, elas pudessem ser vistas” (Marrone e Moyano, 2007). 
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não estipulasse tal proibição, ele acredita que não mostraria tais cenas por conta própria 

devido a um código informal que emanava do dono do cinejornal, Antonio A. Díaz (e 

assumido por todo o jornalismo cinematográfico nesse tempo), segundo o qual “fatos 

macabros” não deviam ser exibidos. Sucesos apresentou, em agosto do mesmo ano, o 

chamado à conciliação, à renovação institucional e à recomposição de figuras 

questionadas pela oposição. Essas medidas não foram suficientes para aliviar o clima 

político conflitivo.
11

 

 

A Libertadora
12

 no cinema 

 

       Ao cair o governo peronista, o noticiário aderiu, imediatamente, ao novo governo 

instalado. O Noticiario Panamericano desenterrou as imagens do bombardeio de junho, 

encabeçadas pelo título Libertad ou Apuntes para la Historia (NP número 800/803). A 

matéria foi apresentada encadeando fatos marcantes de junho a setembro de 1955.  

Dessa vez, os bombardeios sobre a Plaza de Mayo foram mostrados, mesmo que com 

planos distantes, provavelmente feitos dos telhados, reiterando tomadas dos aviões da 

Marinha sobrevoando as ruas do centro da cidade, da fumaça e da destruição dos 

edifícios. Mas o fez sem mostrar as imagens dos mortos e sem dar conta da resistência 

ao golpe. Os derrotados do grupo da Libertadora foram recordados como mártires e 

heróis. A voz off narrou os fatos como se tratassem de uma liberação de todo o povo 

após uma feroz tirania. A câmera foi atrás da mobilização, aparentemente espontânea, 

dos cidadãos comuns favoráveis ao golpe de Estado. Eles foram seguidos até a prisão da 

Avenida Las Heras, ao ocupar a Plaza de Mayo ou nas imediações do Congreso, 

agitando lenços brancos. No encerramento da edição, mostrou-se a ascensão do novo 

governo, com o general Lonardi como presidente provisório, na Casa do Governo e 

rodeado pelo Corpo Diplomático. Um detalhe significativo foi a exposição do momento 

em que recebeu a faixa presidencial das mãos de jovens pertencentes a institutos 

militares vinculados ao golpe. 

 Nos aniversários subsequentes ao golpe, o Noticiario Panamericano aderiu à 

homenagem apresentando novamente essas notas intituladas Libertad (NP 852/ 

                                                           
11

 Sucesos Argentinos expunha o clima de conflito em várias notas de “atualidade política”. Ver SA 

número 871, de 09 de agosto de 1955: “O Dr. Leloir expõe a posição de seu partido frente ao pedido de 

pacificação solicitado pelo presidente Perón”; “Confederação Geral de Empresários (CGE) renova suas 

autoridades”. 
12

 A Revolução Libertadora é o nome com o qual se autodenominou o movimento que produziu a queda 

do presidente Juan Domingo Perón em 16 de setembro de 1955, dando lugar a três anos de ditadura 

militar sob os governos de Eduardo Lonardi (1955) e Pedro Eugenio Aramburu (1955-1958). (N.T.) 
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setembro de 1956; e NP 904/setembro de 1957), sonorizadas com o hino da Libertadora. 

A iconografia da autodenominada Revolução Libertadora foi articulada com duas 

imagens muito simbólicas: a de uma cidadania mobilizada de forma inorgânica e 

espontânea em defesa da liberdade e da República, e a da Pirâmide de Mayo, 

sobrevivendo aos bombardeios naquele horroroso 16 de junho de 1955.   

De seu lado, Sucesos Argentinos inaugurou sua cortina de abertura com a 

palavra “pacificação”, título daquela edição (SA 878/30 de setembro de 1955). 

Apresentou os fatos como a culminação de um ciclo histórico, sob a forma de “generoso 

esquecimento” (SA 879/1955). Sucesos se manteve fiel a sua tradição: sem mostrar o 

conflito de junho, as marchas opositoras, os bombardeios ou os mortos na Plaza de 

Mayo. A “revolução” foi confirmada como uma proeza militar, com a chegada do 

Almirante Isaac Rojas
13

 a Buenos Aires, os tributos aos integrantes do comando 

revolucionário (ressaltando os méritos e o custo das vidas militares), homenageando em 

particular os caídos que lutaram contra o “ex-presidente”.  

           Ambos os cinejornais se comportaram, tanto sob o peronismo quanto sob a 

Libertadora, como imprensa oficial. Tal atitude foi premiada por ambos os governos 

com a renovação de subsídios, os quais permitiam que eles continuassem sendo 

realizados. A imagem dos aviões sobrevoando o Congreso e a Casa Rosada, já usada no 

golpe de 1930,
14

 converteu-se em iconografia e suporte visual de um modelo de amparo 

da Força Aérea Argentina sobre as instituições republicanas. A Plaza de Mayo perdeu 

seu ar peronista, e passou a ser evocada com a data pátria fundacional de 25 de maio de 

1810.
15

 Sua mítica fonte – pouco antes maculada pelos pés dos trabalhadores –, rodeada 

de uma cortesia pacífica, harmônica e infantilizada, cheia de pombas e crianças em dias 

ensolarados, foi convertida em cortina de fechamento de todos os Sucesos Argentinos a 

partir de então.  

 

 

                                                           
13

 O Almirante Rojas regressava como herói ao porto da cidade de Buenos Aires depois de ter comandado 

a revolução contra Perón, que havia sido dirigida da Base Naval Río Santiago (ao sul da província de 

Buenos Aires). 
14

 Trata-se do golpe que derrubou o presidente Hipólito Yrigoyen, em 06 de setembro de 1930, liderado 

pelo general José Félix Uriburu, quem assumiu o poder até 1932. (N.T.) 
15

 Trata-se de uma luta simbólica pelo sentido de um espaço de memória fundacional: a Plaza de Mayo. 

Comemora-se o 25 de maio de 1810 como o nascimento da pátria – o primeiro governo nacional 

constituiu-se no Cabildo, edifício situado na Plaza de Mayo. Durante o governo de Perón, a Plaza de 

Mayo se convertia, a cada 17 de outubro, no lugar onde o povo evocava o momento no qual Perón foi 

resgatado da prisão e levado à presidência. O governo da Revolução Libertadora buscava apagar a 

experiência peronista, e recuperou a Plaza de Mayo ligando-a simbolicamente à Revolução de Maio de 

1810. 
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O Primer Telenoticioso Argentino 

   

Para a cobertura desses acontecimentos, contamos com duas versões de uma 

montagem documental realizada sobre os fatos ocorridos entre junho e setembro de 

1955. Escolhemos a versão mais contemporânea aos eventos, preservada no Archivo 

General de La Nación como Sucesos revolucionarios de Junio a Septiembre e 

televisada, segundo anunciou o locutor, em 12 de junho de 1956. A voz off foi 

reconhecida por ser a de um antigo locutor de cinejornais, Carlos D’Agostino, 

convertido em condutor do primeiro telejornal. Os enfrentamentos foram apresentados 

neste novo suporte e, pela primeira vez, foi possível ver o rastro de mortos deixado pelo 

bombardeio de junho de 1955. E, ainda que fossem mantidas velhas formas próprias do 

cinejornal, na tevê, as novidades foram evidenciadas, o que transforma um modo de 

narrar e representar “o mundo histórico” em um momento refundacional tanto no meio 

político como no das comunicações.
16

 

 

Rupturas e continuidades, do cinejornal ao telejornal  

 

A mudança na enunciação 

 

O telejornal abandonou, em parte, a total onisciência que a voz off tinha no 

cinejornal. Utilizando a primeira pessoa do plural, instituiu-se como ator legítimo, em 

nome de um jornalismo livre que trabalhava em defesa da liberdade. Postulou sua 

interpretação – representando o papel de uma consciência histórica – como “memória 

verdadeira”, em contraste com a memória oficial peronista. Assim o expressou seu 

apresentador: 

 

Somos o Primer Telenoticioso Argentino, que se compraz em poder 

oferecer essas visões do que foi a jornada de 11 de junho, filmada por 

nossos cinegrafistas; fomos a única publicação gráfica que se ocupou 

disso... Televisionamos, então, o pouco que era possível exibir 

naqueles momentos; o resto do material o conservamos com a 

esperança e a segurança de que algum dia poderíamos mostrá-lo. 

 

 

                                                           
16

 Esta fita está arquivada sem cortina, abertura ou título, e tampouco consta qual foi a empresa produtora. 

De início, duvidávamos que esse episódio efetivamente havia sido televisado, mas a voz off do começo 

confirma sua emissão.  
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A “nova imprensa livre” buscou representar seu estatuto de verdade 

 

A manutenção da voz de Carlos D’Agostino fez com que ela se instituísse como 

uma “voz autorizada”, que já existia desde os anos 1940, cujo tom grave, com inflexões 

e giros familiares, já era percebido pelo espectador como parte de um discurso do real. 

O estatuto de verdade foi transmitido a partir da autorrepresentação da produção ao 

mostrar nas telas as câmeras da LR3 – La voz de la Esperanza filmando os eventos entre 

a multidão. A prova final da verdade foi apresentada a partir das imagens “macabras” 

dos mortos pelo bombardeio, fato que anteriormente foi omitido.   

 

A voz off inverteu o sentido da imagem 

 

Em seu discurso, os mortos não eram mártires, mas vítimas do governo peronista 

que não havia lhes advertido sobre o bombardeio. Os aviões da Marinha e seus pilotos 

anônimos não foram apresentados como algozes ou assassinos e, sim, como heróis. O 

estrondo permanente dos motores foi o único som de toda a sequência que deixou 

entrever que se tratava de uma vigilância ameaçadora. Não houve arrependimentos 

sobre esse proceder genocida. Durante dois minutos mostraram-se os cadáveres, sem 

voz off, esparramados, jogados entre os escombros, postos em fila sobre uma calçada, 

“NN” desumanizados, como se fossem apenas uma estatística. De vez em quando a 

câmera ficava parada na silhueta da Escultura da Liberdade,
17

 convertida em símbolo do 

que sobreviveu à catástrofe.  

O condutor expressou a cena assim: 

 

Os transeuntes foram surpreendidos por aviões que, segundo a versão 

oficial, voariam para fazer uma homenagem ao Libertador...
18

 O ex-

presidente e os membros de seu governo buscaram seus refúgios com 

antecedência, deixando que a população ignorante do que sucederia 

transitasse com confiança pela Plaza de Mayo... Não tomaram medida 

alguma – nem antes, nem durante, nem depois e, pior ainda: enquanto 

ocorria o bombardeio chamaram mais cidadãos à Plaza de Mayo, a 

fim de aumentar a mortandade; essa tática inumana perseguia um 

objetivo: o de assegurar ao presidente uma posição de vítima, 

enquanto este tratava de desprestigiar o movimento revolucionário. 

 

                                                           
17

 A Escultura da Liberdade, de 1,86 metros, coroa o monumento central da Plaza de Mayo. Trata-se de 

um modelo alegórico da argentinidade. 
18

 O locutor se referia ao general San Martín. O governo de Perón havia programado para esse dia, na 

Plaza de Mayo, uma homenagem a San Martín e um tributo à bandeira – por isso, o tronar dos aviões não 

alarmou ninguém, até que caíram as primeiras bombas. 
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Uma breve tomada mostrou o ingresso à praça de vários caminhões repletos de 

gente (talvez se tratasse da tentativa de resistência da CGT); contudo, ao não haver 

comentários da voz off, a cena passou despercebida. A ausência de voz e de imagem 

sobre o grupo peronista permaneceu. Na sequência seguinte, a câmera se deteve no 

incêndio das igrejas, e a voz do relator se referiu com dor à perda de documentos 

históricos que estavam nos templos, destacando seu valor espiritual e histórico. O 

fechamento, foi a imagem “de uma barbárie”: o espectro de figuras humanas ao redor de 

uma grande fogueira, como se da encarnação do próprio diabo se tratasse. 

  

O relato se constituiu como crônica com final feliz 

 

Durante os 25 minutos de duração se estruturam, dia a dia, 18 momentos 

históricos, como se fossem os capítulos de um livro de História separados por capas 

com modernos desenhos geométricos. A dramaticidade foi crescendo até a apresentação 

da imagem dos mortos na Plaza (apenas dois minutos em todo o filme). Pouco a pouco, 

o tom foi mudando e as imagens e a narração conduziram a um final feliz: o povo saiu à 

rua, derrocou o “tirano” e assumiu o poder legítimo, encarnado pelo general Lonardi, 

ovacionado pelo povo na Plaza de Mayo (o rei triunfou como nos contos infantis). 

 

Configurou-se um campo social dicotômico 

 

O inimigo foi representado como encarnação tenebrosa do mal. A única 

explicação do conflito era a maldade e perversão sem limites de Perón, que atacou o 

sentimento religioso da população. O campo do bem apareceu encarnado pelos 

“católicos”, sacralizando seu acionar com imagens da catedral e música litúrgica. 

Desfilando deste lado, a juventude católica, bispos e freiras. Ali se confundiam 

cidadania e catolicismo: bandeira argentina e vaticana, cúpula da Catedral e do 

Congreso; clérigos e laicos; fiéis e cidadãos. Martírio e heroísmo foram encarnados pelo 

vice-almirante Gargiulo, cuja morte foi enaltecida como resultado de um “combate até o 

final” – sem que se mencionasse que, na realidade, ele havia se suicidado antes de se 

entregar. Recordaram-se como heróis os “bravos militares”, recebidos com flores pelo 

povo; o Exército e suas famílias fundidos em abraços e olhares carinhosos em direção às 
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suas mulheres e filhos em Córdoba.
19

 Um detalhe foi incluído com o abraço entre Rojas 

e Lonardi, aludindo suas semelhanças com o célebre encontro de Guayaquil.
20

 Do bando 

da Libertadora, a ação das rádios – LV2, LR3, El Espectador, Montevideo – foi filmada 

como voz da liberdade. Sua importância foi destacada a partir do uso da imagem das 

rotativas como intervalo nas últimas sequências. 

Do lado do “bando do mal”, não houve nomes, nem referências próprias; a voz 

homologou seu acionar ao do nazismo a partir de vocábulos como “ex-presidente”, 

“turba incendiária”, “bárbaros”, “hierarcas”, “assistentes”, “força pública”, “atacantes”, 

“vociferadores”, “farsantes”, “hierarcas do regime”. 

 

CUBA 

 

O noticiário do ICAIC: “com a Revolução, tudo”  

 

      O governo revolucionário em Cuba chegou ao poder no contexto da Guerra Fria. 

Imerso no enfrentamento com Estados Unidos e com apoio da União Soviética, buscou 

aliados na América Latina e se identificou com as lutas do Terceiro Mundo. 

Internamente, um movimento forjado para derrocar uma ditadura feroz foi se definindo 

como um poder com vontade de implantar revolucionárias transformações sociais e 

econômicas. Tal revolução propunha ganhar adeptos entre a população, em especial 

intelectuais e artistas que operariam como referentes sociais e reprodutores de ideologia. 

Um problema central a resolver foi combinar a liberdade de expressão com 

conteúdos ideológicos. O que fazer? Reproduzir as formas às quais o público estava 

acostumado, mudando só os seus conteúdos? Adotar os cânones de um “realismo 

socialista” já institucionalizado nos países soviéticos? Outorgar uma absoluta liberdade 

de expressão a artistas e intelectuais para se diferenciar da ditadura anterior? A esse 

respeito, Fidel Castro emitiu uma frase, em junho de 1961, na Biblioteca Nacional, em 

uma conferência na qual se dirigiu a intelectuais, artistas e educadores: “com a 

Revolução tudo, contra a Revolução, nada”.  

Este axioma foi interpretado de diversas maneiras. Por um lado, implicou em 

uma limitação concreta frente aos conteúdos ideológicos; por outro, abriu-se a 

                                                           
19

 Córdoba foi uma cidade emblemática durante a Libertadora porque parte do Exército liderou um dos 

primeiros focos golpistas ali. 
20

 O encontro de Guayaquil foi uma reunião entre Simón Bolívar e José de San Martín ocorrida em 1822, 

cujo objetivo era debater acerca da libertação da cidade de Guayaquil (Equador), entre outros assuntos 

vinculados ao movimento independentista sul-americano. (N.T.) 
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possibilidade no campo estético para a reformulação e/ou experimentação de novas 

formas expressivas. 

Os cinejornais existiam em Cuba antes da Revolução e respondiam ao modelo 

de representação canônico da sua época (MRI) que já descrevemos anteriormente. 

Durante os anos 1959/1960, as salas de exibição ainda eram privadas e, tanto El 

Nacional, como o Noticiero América, e também outros, seguiam se ocupando de 

resenhar informações da vida social e política cubana de um modo semelhante aos anos 

anteriores. Produziam-se poucas cópias que eram distribuídas nos cinemas dos melhores 

bairros, e mais tarde (ou nunca) chegavam às demais localidades.  

Em 1959, a Revolução criou o Instituto Cubano del Arte e Industria 

Cinematográficos (ICAIC) como organismo autônomo do Estado cubano. Mediante 

uma lei que assinalava, entre suas intenções, “a realização de filmes atendendo aos 

objetivos da Revolução”,
21

 o cinema se constituiu em dispositivo de apoio e propaganda 

do trabalho político, e instrumento de opinião e formação de consciência individual a 

fim de aprofundar o espírito revolucionário. Sob a direção de Alfredo Guevara, e com a 

participação de Santiago Álvarez, produziram-se, desde o primeiro momento, além de 

filmes de ficção, cinejornais e documentários. O Instituto refletiu, não sem debates e 

contradições internas, os dois termos contidos no citado axioma de Fidel Castro. Os 

integrantes do ICAIC se colocaram a serviço da Revolução e utilizaram com entusiasmo 

a liberdade de experimentar novas formas expressivas, que incluíram música e teatro. 

Seus documentários surpreenderam pelas modalidades criativas de representação, com 

fortes rupturas com o modelo canônico imperante no mundo. 

Parte do extenso arquivo fílmico de cinejornais serviu de base para a realização 

de documentários sobre temas que se apresentavam como de especial interesse. Aqui, 

selecionamos o média-metragem Hanoi, martes 13
22

 (em uma tradução livre: Hanói, 

terça-feira 13),
23

 cujo interesse reside em seus fortes rompimentos com o já citado MRI, 

usado na Argentina e em grande parte do mundo. 

 

                                                           
21

 A lei do Conselho de Ministros do Governo Revolucionário da República de Cuba, publicada em 24 de 

março de 1959, criou o ICAIC e definiu, ali, o caráter, estratégias e propósitos que caracterizariam o 

futuro cinema revolucionário. Em seu artigo I, explicitou a finalidade da instituição: “organizar, 

estabelecer e desenvolver a indústria cinematográfica, atendendo a critérios artísticos enquadrados pela 

tradição cultural cubana e a realização de filmes atendendo aos objetivos da Revolução...”. 
22

 A equipe do ICAIC filmava no Vietnã quando houve o bombardeio de Hanói na terça-feira, 13 de 

dezembro de 1966. As imagens foram incluídas no documentário e o fato se transformou no centro do 

relato (Mestman, 2008). 
23

 O significado que os brasileiros atribuem à sexta-feira 13 é, na América hispana, atribuído à terça-feira 

13. (N.T.) 
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Rupturas do ICAIC  

 

Sujeitos em conflito 

 

Dois sujeitos estão em conflito desde o começo do filme. Na primeira sequência, 

representa-se o passado do antigo povo anamita,
24

 criador de uma cultura refinada e 

original que protagonizou lutas contra distintos invasores até ser dominado pelos 

franceses no final do século XIX. Imagens de arte vietnamita, únicas do filme 

registradas em cor, ilustram o relato enquanto uma voz em off as acompanham ao ritmo 

da poética do texto. Mas a voz não é onisciente, e não se trata de um texto anônimo. As 

imagens de José Martí, de seu livro La edad de oro,
25

 e o ano 1899, são indicativos de 

autor e fonte. O prestígio do escritor ocupa o lugar de enunciação e legitima a história 

narrada. A beleza das imagens busca provar o valor dessa civilização, longínqua e 

exótica, para os espectadores ocidentais dos anos 1960.  

A segunda sequência apresenta o sujeito agressor, abandonando abruptamente o 

estilo poético. Os sons se tornam agressivos, acompanhados com textos animados sobre 

cartazes avançando e retrocedendo de forma veloz e fragmentária da tela ao espectador: 

“Nasce uma criança” – “no Texas” – “1908”. Logo, mostram-se forças naturais se 

desatando: as imagens de um vulcão em erupção, um parto, um animal que nasce com a 

ajuda da força de três homens. Dois cartazes ampliam a informação: “a criança torna-se 

homem” (fotos de familiares, de um homem com um cachorro, com um carro, com a 

esposa, em cima de um carrossel); e, finalmente, um último: “o homem torna-se 

presidente” (fotos do então presidente Lyndon Johnson,
26

 sempre sorridente, ocidental e 

norte-americano).  

Em síntese, os dois sujeitos do relato foram apresentados em suas gêneses 

históricas e de maneiras diferentes: Vietnã distante (no tempo e na cultura), através da 

arte, da cor e da poesia; e o Estado norte-americano como força irruptiva desde os 

princípios do século XX, metaforizado na figura particular do presidente Johnson, que 

nasce, cresce e se torna poderoso. A sequência é encerrada com imagens de 

                                                           
24

 Antigamente, “anamitas” era uma maneira de referir-se aos vietnamitas. 
25

 O conto “Un paseo por la tierra de los anamitas” foi incluído no número 4 da revista mensal La edad de 

oro, antiga publicação para crianças e que, atualmente, está editada em formato de libro infantil. 
26

 Durante a presidência de Johnson (1963-1968) produziu-se a maior intervenção norte-americana no 

Vietnã. Sua ideia era que, se o Vietnã do Sul fosse invadido pelo Vietnã do Norte, tal acontecimento seria 

uma peça chave da escalada comunista na Ásia. Ele começou seu mandato com três mil soldados, e o 

concluiu com mais de meio milhão. Entretanto, como bem sabemos, seu trabalho resultou inútil, pois se 

iniciaram importantes movimentos de protestos sociais internos de repúdio à guerra. 



Página | 593 

 

manifestações contra a guerra do Vietnã, duramente reprimidas nos Estados Unidos, 

representando, assim, o conflito entre povo e governo.  

 

Um povo em paz  

 

Apresentados o conflito e os atores, o filme se traslada ao presente do povo 

vietnamita. Em uma extensa sequência, de tom etnográfico, acompanhada por música 

suave de reminiscências orientais, se intercalam imagens sobre a vida cotidiana dos 

vietnamitas: campo e cidade, a beleza de seus rostos, o modo de produção, vestimentas, 

diversões, simplicidade no consumo, abundância de suas produções e, sobretudo, o 

esforço, um trabalho constante de homens e mulheres organizados em uma comunidade 

numerosa, horizontal e solidária. Sem voz. Sem explicações. As imagens foram 

encarregadas de falar. Tampouco se apresentam indícios sobre o poder político, nem 

referências que dessem a ideia de um povo vivendo imerso em una guerra civil. Não se 

mencionou a existência do outro Vietnã, nem o enfrentamento ideológico entre 

socialismo e capitalismo. Desse modo, procurou-se a identificação de um público amplo 

com a vida de um povo pacífico para, em seguida, mostrar como ele foi obrigado a lutar 

por sua liberação contra um invasor externo.  

        Só ao final da longa sequência mostram-se os primeiros indícios de violência: 

armas sobre as costas dos camponeses trabalhando. O ruído de aviões e homens 

abandonando suas tarefas, dispostos a resistir. O momento é breve. Uma vez terminada 

a ameaça, volta-se à normalidade. Um só morto: a imagem poética de um animal 

buscando sua cria que jaz embaixo d’água, e um camponês submergindo para levá-la à 

terra firme. 

 

Um povo em guerra 

 

O povo aparece voltando ao trabalho, mas agora tudo se torna mais confuso. A 

câmera se desloca continuamente, dos close-ups aos planos gerais, e revela trincheiras, 

buracos de barro e palha, cilindros que se movem e se enterram nas ruas, e os parques 

da cidade de Hanói como refúgios antiaéreos individuais. Todos participam: mulheres, 

homens, crianças e velhos. Um novo cartaz diz: “Nós convertemos o ódio em energia. 

ÓDIO EM ENERGIA”.  
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O conceito remete à ideia de uma guerra que não foi procurada, de uma 

reafirmação da vida, uma épica do trabalho e da resistência ante a agressão injusta. 

Como se tudo já estivesse preparado, a sequência culmina com uma quietude tensa: um 

casal contempla o silêncio do lago sentado no banco de um parque (que sabemos: está 

cheio de refúgios), e o gesto elegante da mão de uma mulher que canta. A vida continua 

em meio à ameaça constante. O ruído de motores e explosões irrompe. A câmera busca 

ansiosamente o céu, onde se vê um punhado de pequeníssimos e distantes pontos 

móveis, bombas e fumaça. No chão, homens, mulheres e crianças que olham o céu, ou 

se protegem, ou disparam de suas trincheiras para os aviões. 

Diferentemente do noticiário argentino, cujas câmeras estavam habitualmente 

dispostas nos telhados próximos à Casa de Governo, a câmera em Hanói se manteve em 

terra junto ao povo vietnamita, arriscada, ansiosa na busca de imagens, envolvida e 

tratando de apreender tudo em meio ao caos, captando, assim, imagens muito distantes e 

aleatórias. O ponto de vista da câmera (entendido como lugar físico e, ao mesmo tempo, 

ideológico) foi muito distinto: no caso argentino do lado dos aviões que bombardeavam; 

em Hanói, do lado do povo bombardeado. 

A invasão foi mostrada em uma imagem muito breve: pequenas figuras que 

supomos ser paraquedistas caindo do céu. Um canhão dispara do chão; um avião vai 

caindo. A música vai perdendo dramatismo. O bombardeio termina. As pessoas saem de 

seus refúgios. A câmera se detém para mostrar em detalhe a destruição e o trabalho de 

formiga do povo buscando o que salvar e como reconstruir. Mas a câmera se mostra 

cautelosa frente aos mortos e feridos: só um primeiro plano de duas crianças 

hospitalizadas, dois corpos destroçados, uma mão desprendida de seu corpo, e uma 

única foto de um plano geral de um grupo de cadáveres, tão rápida, que o espectador 

quase não recordará. 

Esta “economia” nas imagens de morte violenta parece ser uma problemática 

geral que alcança o gênero de informação audiovisual em seu conjunto durante os anos 

1960. Ali, também, as imagens dos mortos foram objeto de debate. Os vietnamitas se 

opunham a mostrá-las, enquanto a equipe cubana as considerava uma prova importante 

para denunciar o imperialismo. Tempo depois, Álvarez sentiu algo similar frente à 

exibição de uma foto de Che Guevara morto, com os olhos abertos, em La hora de los 
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hornos (1968), dos cineastas argentinos Pino Solanas e Octavio Getino, do grupo Cine 

Liberación.
27

 

Ao contrário do caso argentino, em Hanói a câmera se deteve para mostrar com 

planos próximos a dor dos vivos: um plano detalhe das mãos que tapam um bebê morto, 

e o de uma mãe desesperada frente a dois pequenos caixões. A montagem paralela 

intercala uma foto da esposa do presidente norte-americano Johnson, rindo 

estrondosamente, acompanhada do choro de uma mãe vietnamita, fechando, assim, a 

sequência.  

 

O inimigo também foi humanizado  

 

O filme adentra, em seguida, outro aspecto da guerra: a vulnerabilidade do 

inimigo. Até o momento, os invasores haviam sido algo distante e sem rosto. Ao 

mostrá-los em terra e de perto, a equação de forças se inverte.  

A câmera se concentra nos soldados norte-americanos prisioneiros, utilizando 

uma sarcástica montagem de imagem e som. Ao soar uma canção de Napoleón Puppy 

em inglês, seu refrão “eles querem me levar” parecia ecoar incessante na cabeça dos 

estadunidenses. Refere-se, por acaso, ao engano do Estado norte-americano, do qual os 

soldados haviam sido vítimas? Ou à impensada situação de se ver prisioneiro de um 

povo obscuro do Terceiro Mundo? Ou à surpresa de sua vulnerabilidade?  Algumas 

fotos mostram em si mesmas uma montagem ideológica: um soldado estadunidense 

apontando a um menininho; uma pequena mulher vietnamita armada levando um 

enorme norte-americano como prisioneiro. Davi e Golias enfrentados. Os rostos dos 

soldados norte-americanos em close-ups, identificáveis e recordáveis. No primeiríssimo 

plano de um crachá, é possível distinguir nome, foto e número do soldado. As longas 

filas de soldados norte-americanos prisioneiros, desarmados, com cabeças baixas e sem 

uniformes, recuperam um lugar de povo (tonto e vítima) de um governo imperial que os 

usou para destruir outro povo em terras distantes. Diversamente do que ocorre no 

documentário argentino, aqui o inimigo é mostrado de perto, grande, forte, também 

                                                           
27

 Álvarez conta: “Nós não estávamos de acordo com a forma como o cadáver de Che foi exposto (...), 

com os olhos abertos; (...) eu achava esse momento muito violento. (...) Na discussão em Cuba, eu usava 

como argumento o mesmo que os vietnamitas sustentavam quando discutiam conosco. (...) eles 

perguntavam por que queríamos andar mostrando os cadáveres ou os feridos; que isso não era necessário. 

(...) e nós tratávamos de convencê-los de que isso os ajudaria nos fóruns onde se discutia a questão do 

Vietnã (...). Claro que, com nossa posição sobre as imagens do Che, parece que agora damos razão aos 

vietnamitas” (Mestman, 2008). 
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humano e vulnerável. Mas não como “verdadeiro” inimigo e, sim, como parte do povo 

norte-americano enganado por seus próprios governantes. 

A sequência é fechada com a imagem de um avião aterrissando na América do 

Norte, onde desembarca uma fila de caixões cobertos com bandeiras dos Estados 

Unidos. O presidente Johnson já não aparece sorrindo; uma foto o mostra com gesto 

austero e olhar baixo. De modo surrealista, um globo se abre em sua cabeça e ali se 

representa uma fila de caixões de soldados norte-americanos. Golias em dificuldades. 

O tom sarcástico vai cessando e abrindo espaço à representação do soldado 

vietnamita: a chegada de um trem e, logo, a câmera filma as longas filas de jovens 

uniformizados, alternando planos de frente e muito próximos com outros distantes e 

desde cima, mostrando as fileiras intermináveis. Finalmente, a câmera escolhe misturar-

se a eles, deixando-os passar sorridentes e afastando-se de costas. Davi se multiplica em 

milhões, alistados voluntariamente em um exército popular. 

O final da guerra fica em aberto, mas dá a entender que o povo vietnamita 

resistirá, como ontem e sempre, à opressão. O fechamento recupera as belas imagens em 

cores da arte vietnamita e a voz off retoma as palavras proféticas de Martí: “lutaram e 

voltarão a lutar os pobres anamitas”. 

 

Conclusão: de um mundo feliz a um mundo em conflito 

  

       As práticas do noticiário, tanto na Argentina como em Cuba, lançaram mão de 

estratégias de seleção, omissão, reiteração ou ficcionalização, e construíram sentidos 

sobre fatos reais em um relato estruturado com base em registros da realidade ou 

imagens de arquivo. Ambos responderam, também, a uma ordem política, e tentaram 

legitimá-la. A diferença esteve nos dispositivos sobre os quais construíram essa 

realidade.  

     O noticiário na Argentina adotou um modo verossímil consagrado (MRI), 

negando as marcas discursivas ideológicas em benefício de uma suposta objetividade. 

Em contraste, o ICAIC abandonou esse verossímil consagrado para construir, com base 

na crônica, novas formas estéticas e discursivas, expondo abertamente seu ponto de 

vista ideológico. 

       A poética de Álvarez e o ICAIC estiveram, do ponto de vista estético, mais 

próximas do “cinema de autor” que do jornalismo cinematográfico, abandonando a voz 

off, elemento essencial usado pelo noticiário argentino para dotar o relato de sentido e, a 
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imagem, de credibilidade. Em Hanoi, martes 13 só se utilizou a voz na introdução 

(passado) e no epílogo (futuro), e se fez apresentando o enunciador, com nome e 

sobrenome na História latino-americana. O resto do documentário carece de locutor, de 

testemunho oral ou reportagem direta como critério de verdade. 

        Isso significa que Álvarez renunciou a outorgar sentido aos fatos? Ou que 

entendeu que a realidade crua tem sentido em si mesma? Nada mais distante dessas 

intenções. O próprio Álvarez se declarou um “politicão” antes que um cineasta e não 

acreditava na possibilidade de refletir “objetivamente” a realidade: “Eu não sou uma 

câmera e não fotografo somente a realidade. Eu não acredito na objetividade de nada, 

nem de ninguém. A objetividade é o falso pretexto com o qual alguém se encobre para 

enganar ao povo...”.
28

 E também: “Eu faço propaganda política. Sou político, 

subjetivamente político, mas não creio que haja cinema no mundo que não seja 

subjetivo e político. O mais inocente cinema que se faça neste planeta não é objetivo”.
29

 

Santiago Álvarez estruturou um relato forte e um sentido contundente e, mais 

perto de Vertov ou de Eisenstein,
30

 confiou plenamente na imagem, no som e na 

montagem como recursos produtores de sentido. Confiou, também, em um espectador 

capaz de decodificar essa mensagem, de pensar, de aprender essa linguagem. Utilizou 

recursos múltiplos de forma livre, tais como registros fílmicos, texto literário, fotos de 

arquivo, animação de textos, pinturas, presença e ausência de cor e, muito 

especialmente, a trilha sonora. Sua câmera era extremamente móvel, mais expressiva 

que descritiva, mais envolvida que neutra. Recorria em abundância à aproximação 

extrema de fotos fixas ou imagens móveis que pareceriam carecer de sentido em si 

mesmas (já que são fragmentos), para logo ampliar o olhar de forma paulatina até 

chegar aos planos gerais, nos quais o fragmento cobrava significado. Os planos 

próximos convertiam os corpos em pessoas singulares, e os traços dos rostos se 

humanizavam, eram amigos ou inimigos.  

O recurso foi uma escolha estético-ideológica que se expressava também na 

estrutura narrativa. A relação entre o particular e o todo era dialética, os elementos se 

mostravam contrastados, produzindo um sentido novo e explícito em um plano geral. 

                                                           
28

 Declarações de Santiago Álvarez ao jornal cubano Guardián de 24 de agosto de 1968. 
29

 Entrevista com Santiago Álvarez realizada por Haydeé Chavero (2000) em La Habana, em julho de 

1990. 
30

 Alguns analistas veem semelhanças entre suas formas inovadoras com aquelas ensaiadas na URSS nos 

primeiros anos da Revolução Russa. Haydeé Chavero (2000) considera a influência de Dziga Vertov 

através de vários cineastas russos que foram a Cuba para trabalhar no ICAIC a partir de 1959. 
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Em ocasiões, o particular serviu de metáfora, como na sequência inicial de 

Hanoi, martes 13, onde os Estados Unidos foram personificados na figura de Johnson; 

outras vezes, a relação foi explicativa, como quando mostrou os detalhes dos trabalhos 

dos vietnamitas que logo derivariam em preparação para a defesa. 

A trilha sonora adquiriu um novo protagonismo. Ao contrário do MRI 

canonizado no mundo e na Argentina, no qual a trilha era instrumental e com função 

retórica entre texto e imagem, Santiago Álvarez utilizou distintos tipos de música e 

multiplicou seus usos (reforçar, comentar, contrapor, ironizar, ridicularizar, etc), 

convertendo-a em um elemento essencial da produção de sentido. Como ele mesmo 

disse, “50% de um filme é sua trilha sonora”. 

O MRI adotado na Argentina, ao se apresentar como um discurso “verdadeiro” 

sobre a realidade, excluiu a existência de outras “verdades” e seu efeito foi reproduzir 

atitudes comunicacionais passivas. Construiu um mundo harmônico e a realidade se 

apresentou, em forma e conteúdo, como parte e continuidade de uma ordem natural. 

Dessa maneira, o “outro” foi apagado e o conflito não se mostrou, ficando resolvido 

como algo do passado. 

Álvarez, ao contrário, assumiu plenamente sua subjetividade, como se dissesse: 

“estes são fragmentos da realidade organizados do modo como eu os vejo” e, ao fazê-lo 

deste modo, pareceu reconhecer a existência de outras “subjetividades” em conflito com 

as que estava polemizando. A ordem da sociedade não foi mostrada como algo natural 

ou justo, portanto seu esforço se dirigiu a evidenciar o conflito, assinalando os atores e 

procurando convencer da urgente necessidade de se envolver para mudá-lo. 



Página | 599 

 

Bibliografia         Volver al índice 
 

CHAVERO, Haydeé.  Noticiero Latinoamericano ICAIC. Análisis de caso. Venezuela: Fondo 

Editorial Humanidades y Educación/Departamento de Publicaciones de la Universidad Central 

de Venezuela, 2000. 

 

BURCH, Noël. El tragaluz del infinito. Madrid: Cátedra/Signo e imagen, 1987. 

 

KOHEN, Héctor. “La aventura del homo faber. El cine de Jorge Prelorán” en ESPAÑA, 

Claudio (org.). Cine Argentino. Modernidad y vanguardias 1957/1983. Vol. I. Buenos Aires: 

Fondo Nacional de las Artes, 2005.  

 

LUCHETTI, Florencia. ¿Qué sucedió en la semana, eh? El noticiario cinematográfico en 

Argentina. Aportes para la construcción de un objeto. Dissertação (Mestrado em Comunicación 

y Cultura) – Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires: 2011.  

 

LUNA, Félix. Perón y su tiempo. Tomo III. Buenos Aires: Sudamericana, 1986. 

 

MARRONE, Irene y MOYANO, Mercedes (orgs.). Imágenes e imaginarios del Noticiario 

Bonaerense, 1948-1958. La Plata: Instituto Cultural de la Provincia de Buenos Aires/Archivo 

Histórico de la Provincia de Buenos Aires, 2007. 

 

______. Persiguiendo imágenes. El noticiario argentino, la memoria y la historia (1930-1960). 

Buenos Aires: Ed. del Puerto, 2006. 

 

MESTMAN, Mariano. “Imágenes de un nuevo tango. 1973: La cámara de Santiago Álvarez en 

la asunción de Héctor Cámpora” en Revista Tierra en Trance, número especial dedicado a 

Santiago Álvarez. Buenos Aires: 2008.  

 

VARELA, Mirta. La televisión criolla. Desde sus inicios hasta la llegada del hombre a la luna. 

Buenos Aires: EDHASA, 2005. 



Página | 600 

 

  Volver al índice 

 

Autores 

 

Ana Laura Lusnich      Volver al índice 

Doctora por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA). 

Investigadora independente del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 

Técnicas (CONICET) y profesora adjunta en la carrera de Artes (Facultad de Filosofía y 

Letras – UBA). Dirige en esa institución el Centro de Investigación y Nuevos Estudios 

sobre Cine (CIyNE). Publicó los libros Civilización y barbarie en el cine argentino y 

latinoamericano (Biblos, 2005), del cual fue editora y autora; El drama social–

folclórico. El universo rural en el cine argentino (Biblos, 2007), resultado de su tesis de 

doctorado; y Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, estilos y 

registros. Volumen I (1896-1969) – Volumen II (1969-2009) (Nueva Librería, 2009 y 

2011) y Cine y revolución en América Latina. Una perspectiva comparada de las 

cinematografías de la región (Imago Mundi, 2014), de los cuales fue coeditora y autora. 

Fue directora y hoy es parte del comité editorial de la revista Imagofagia, publicación 

digital de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual (AsAECA), es 

parte del consejo asesor y editor de la publicación digital Afuera. Revista de Crítica 

Cultural, y también del consejo asesor de la revista digital Cine Documental. 

 

Doutora pela Facultad de Filosofía y Letras da Universidad de Buenos Aires (UBA). 

Pesquisadora adjunta do Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

(CONICET) e professora adjunta da carreira de Artes (Facultad de Filosofía y Letras – 

UBA). Dirige nessa instituição o Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine 

(CIyNE). Publicou os livros Civilización y barbarie en el cine argentino y 

latinoamericano (Biblos, 2005), do qual foi editora e autora; El drama social-folclórico. 

El universo rural en el cine argentino (Biblos, 2007), resultado de sua tese de 

doutorado; e Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, estilos y 

registros. Volume I (1896-1969) – Volume II (1969-2009) (Nueva Librería, 2009 e 

2011); e Cine y revolución en América Latina. Una perspectiva comparada de las 

cinematografías de la región (Imago Mundi, 2014), dos quais foi coeditora e autora. Foi 

diretora e hoje é membro do corpo editorial da revista Imagofagia, publicação digital da 



Página | 601 

 

Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual (AsAECA), faz parte do 

conselho assessor e editor da publicação digital Afuera. Revista de Crítica Cultural e, 

também, do conselho assessor da revista digital Cine Documental. 

 

Andrea Cuarterolo      Volver al índice 

Doctora en Historia y Teoría de las Artes por la Universidad de Buenos Aires, es 

investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

(CONICET) y del Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (UBA). 

Miembro de la comisión directiva de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y 

Audiovisual (AsAECA). Publicó diversos ensayos sobre fotografía y cine en libros y 

revistas especializadas del país y del exterior y es autora de De la foto al fotograma. 

Relaciones entre cine y fotografia en la Argentina (1840-1933) (Ediciones CdF, 2013). 

Es directora de la revista Vivomatografías, subdirectora de la revista Imagofagia, 

miembro del comité editorial de la colección “Los ojos en las manos. Estudios de 

cultura visual” (Editora Vervuert, Madrid) y de la Revista Ibero-americana de Ciências 

da Comunicação (Editora Arca d’Água, Portugal). Su más reciente proyecto de 

investigación aborda el papel de la fotografía y del cine como auxiliares pedagógicos en 

la Argentina de fines del siglo XIX y principios del XX. 

 

Doutora em História e Teoria das Artes pela Universidad de Buenos Aires, é 

pesquisadora do Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

(CONICET) e do Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (UBA). 

Membro da comissão diretiva da Asociación Argentina de Estudios de Cine y 

Audiovisual (AsAECA). Publicou diversos ensaios sobre fotografía e cinema em livros 

e revistas especializadas do país e do exterior e é autora de De la foto al fotograma. 

Relaciones entre cine y fotografia en la Argentina (1840-1933) (Ediciones CdF, 2013). 

É diretora da revista Vivomatografías, subdiretora da revista Imagofagia, membro do 

comitê editorial da coleção “Los ojos en las manos. Estudios de cultura visual” (Editora 

Vervuert, Madrid) e da Revista Ibero-americana de Ciências da Comunicação (Editora 

Arca d’Água, Portugal). Seu mais recente projeto de pesquisa aborda o papel da 

fotografia e do cinema como auxiliares pedagógicos na Argentina de fins do século XIX 

e princípios do XX. 

 

 



Página | 602 

 

Clara Garavelli       Volver al índice 

Doctora por la Universidad Autónoma de Madrid (UAM). Graduada en Estudios 

Latinoamericanos (University of London, Birbeck College) y Master en Estudios 

Latinoamericanos (University of Cambridge). Profesora titular de la University of 

Leicester (Reino Unido). Autora de Video experimental argentino contemporáneo: una 

cartografía crítica (Eduntref, 2014). Desde el 2008 se dedica a la docencia 

universitaria, a la traducción-interpretación, y a la investigación en áreas relacionadas a 

los estudios visuales, estudios culturales y latinoamericanos – actividades que la 

llevaron a participar como expositora y coordinadora en múltiples congresos 

internacionales y a realizar publicaciones y trabajos editoriales dentro de esas temáticas. 

Miembro del Comité Editorial de Secuencias. Revista de Historia del Cine (UAM-Maia 

Ediciones). 

 

Doutora pela Universidad Autónoma de Madrid (UAM). Graduada em Estudos Latino-

americanos (University of London, Birbeck College) e Mestre em Estudos Latino-

americanos (University of Cambridge). Professora titular da Universidade de Leicester 

(Reino Unido). Autora de Video experimental argentino contemporáneo: una 

cartografía crítica (Eduntref, 2014). Desde 2008 dedica-se à docência universitária, à 

tradução-interpretação, e à pesquisa em áreas relacionadas aos estudos visuais, estudos 

culturais e latino-americanos – atividades que a levaram a participar como expositora e 

coordenadora em múltiplos congressos internacionais e a realizar publicações e 

trabalhos editorias dentro dessas temáticas. Membro do Comitê Editorial de Secuencias. 

Revista de Historia del Cine (UAM-Maia Ediciones). 

 

Daniela Gillone       Volver al índice 

Investigadora de cine con posdoctorado por el Departamento de Comunicaciones y 

Artes de la Escola de Comunicações e Artes – Universidade de São Paulo (ECA-USP) 

con apoyo de la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 

Sus últimos trabajos se vuelcan hacia el cine latinoamericano, entre los cuales se 

destacan la coordinación de cursos de extensión universitaria promovidos por el Centro 

Brasileiro de Estudos da América Latina de la Fundação Memorial da América Latina 

(CBEAL), y la curadoría de muestras cinematográficas como la que realizó en el 

Encontro com o Cinema Latino-Americano, organizado por el Serviço Social do 

Comércio (SESC) y por la Escola Livre de Cinema de Santo André (ELCV). 



Página | 603 

 

Organizadora del libro Cinema da América Latina (Fundação Memorial da América 

Latina, 2014), que reúne textos del Ciclo de debates sobre filmes latino-americanos, 

realizado en Memorial con apoyo de ProAC – Programa de Acción Cultural de la 

Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo. 

 

Pesquisadora de cinema com pós-doutorado pelo Departamento de Comunicações e 

Artes da Escola de Comunicações e Artes – Universidade de São Paulo (ECA-USP) 

com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). Seus 

últimos trabalhos se voltam para o cinema latino-americano, entre os quais se destacam 

a coordenação de cursos de extensão universitária promovidos pelo Centro Brasileiro de 

Estudos da América Latina da Fundação Memorial da América Latina (CBEAL), e a 

curadoria de mostras cinematográficas como a que realizou no Encontro com o Cinema 

Latino-Americano, organizado pelo Serviço Social do Comércio (SESC) e pela Escola 

Livre de Cinema de Santo André (ELCV). Organizadora do livro Cinema da América 

Latina (Fundação Memorial da América Latina, 2014), que reúne textos do Ciclo de 

debates sobre filmes latino-americanos, realizado no Memorial com apoio do ProAC – 

Programa de Ação Cultural da Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo. 

 

David Oubiña       Volver al índice 

Doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Fue profesor en la 

Facultad de Filosofía y Letras de esa universidad, visiting scholar en la University of 

London y visiting professor en la University of Bergen, en la New York University y en 

la University of Berkeley. Profesor en la Universidad del Cine y en la New York 

University in Buenos Aires. Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas (CONICET) y del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la 

UBA. Fue colaborador regular de las revistas Punto de vista, El amante y Babel, entre 

otras. Actualmente integra el consejo de dirección de Las ranas (artes, ensayo y 

traducción) y el comité editorial de Cuadernos del caimán (España). Fue becario de la 

Fulbright Commission, del British Council, de la Fundación Antorchas y del Fondo 

Nacional de las Artes. En el 2006, recibió la beca Guggenheim. Sus últimos libros son: 

Filmología. Ensayos con el cine (Manantial, 2000. Primer premio de ensayo del Fondo 

Nacional de las Artes), El cine de Hugo Santiago (Nuevos Tiempos, 2002), Jean-Luc 

Godard: el pensamiento del cine (Paidós, 2003), Estudio crítico sobre La ciénaga, de 

Lucrecia Martel (Pic Nic Editorial, 2007), Una juguetería filosófica. Cine, 



Página | 604 

 

cronofotografía y arte digital (Manantial, 2009) y El silencio y sus bordes. Modos de lo 

extremo en la literatura y el cine (Fondo de Cultura Económica, 2011). 

 

Doutor em Letras pela Universidad de Buenos Aires (UBA). Foi professor na Facultad 

de Filosofía y Letras dessa universidade, visiting scholar na University of London e 

visiting professor na University of Bergen, na New York University e na University of 

Berkeley. Professor na Universidad del Cine e na New York University in Buenos 

Aires. Pesquisador do Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

(CONICET) e do Instituto de Literatura Hispanoamericana da UBA. Foi colaborador 

regular das revistas Punto de vista, El amante e Babel, entre outras. Atualmente, integra 

o conselho de direção de Las ranas (artes, ensayo y traducción) e o comitê editorial de 

Cuadernos del Caimán (Espanha). Foi bolsista da Fulbright Commission, do British 

Council, da Fundación Antorchas e do Fondo Nacional de las Artes. Em 2006, recebeu 

a bolsa Guggenheim. Seus últimos livros são: Filmología. Ensayos con el cine 

(Manantial, 2000. Primeiro prêmio de ensaio do Fondo Nacional de las Artes), El cine 

de Hugo Santiago (Nuevos Tiempos, 2002), Jean-Luc Godard: el pensamiento del cine 

(Paidós, 2003), Estudio crítico sobre La ciénaga, de Lucrecia Martel (Pic Nic Editorial, 

2007), Una juguetería filosófica. Cine, cronofotografía y arte digital (Manantial, 2009) 

e El silencio y sus bordes. Modos de lo extremo en la literatura y el cine (Fondo de 

Cultura Económica, 2011). 

 

Gustavo Aprea       Volver al índice 

Investigador y docente en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y en la Universidad 

Nacional de General Sarmiento (UNGS). Especializado en análisis semiótico de los 

lenguajes audiovisuales e historia de los medios de comunicación. Representante del 

Observatorio Iberoamericano de Ficción Televisiva (OBITEL) en Argentina. Autor de 

Cine y politicas en Argentina – Continuidades y descontinuidades en 25 años de 

democracia (Los Polvorines/Buenos Aires: Universidad Nacional de General 

Sarmiento/Biblioteca Nacional, 2008) y organizador de la compilación Filmar la 

memoria. Los documentales audiovisuales y la re-construcción del pasado (Los 

Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2012). 

 

Pesquisador e docente na Universidad de Buenos Aires (UBA) e na Universidad 

Nacional de General Sarmiento (UNGS). Especializado em análise semiótica das 



Página | 605 

 

linguagens audiovisuais e história dos meios de comunicação. Representante do 

Observatorio Iberoamericano de Ficción Televisiva (OBITEL) na Argentina. Autor de 

Cine y politicas en Argentina – Continuidades y descontinuidades en 25 años de 

democracia (Los Polvorines/Buenos Aires: Universidad Nacional de General 

Sarmiento/Biblioteca Nacional, 2008) e organizador da compilação Filmar la memoria. 

Los documentales audiovisuales y la re-construcción del pasado (Los Polvorines: 

Universidad Nacional de General Sarmiento, 2012). 

 

Irene Marrone       Volver al índice 

Historiadora y Magister en Ciencias Sociales. Profesora de Historia Social Argentina 

Contemporánea (carrera de Sociología, Facultad de Ciencias Sociales – UBA) y de la 

Maestría en Historia Económica y de las Políticas Económicas (Facultad de Ciencias 

Económicas – UBA). Investigadora Independente del Instituto de Investigaciones Gino 

Germani (FCS-UBA): Archivo Audiovisual de copias. Directora del proyecto Lo 

político y el documental cinematográfico en Argentina. Hacia una historia integral del 

documental cinematográfico en Argentina. 1897-2009 (2010-2012). Autora de 

Imágenes del mundo histórico. Identidades y representaciones en el noticiero y en el 

documental en el cine mudo en Argentina (Biblos/AGN, 2003); coeditora y autora de 

Disrupción social y boom documental cinematográfico. Argentina en los años ‘60 y ‘90 

(Biblos, 2011), Imágenes e imaginarios del Noticiario Bonaerense. 1948-58 (Archivo 

Histórico de la Provincia de Buenos Aires, 2007), Persiguiendo Imágenes. El noticiario 

cinematográfico, la memoria y la Historia (1930-60) (Editorial Del Puerto, 2006), y 

Cine e imaginario Social (CBC-UBA, 1997). 

 

Historiadora e Mestre em Ciências Sociais. Professora de História Social Argentina 

Contemporânea (curso de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales – UBA) e do 

Mestrado em História Econômica e das Políticas Econômicas (Facultad de Ciencias 

Económicas – UBA). Pesquisadora Independente do Instituto de Investigaciones Gino 

Germani (FCS- UBA): Archivo Audiovisual de copias. Diretora do projeto Lo político y 

el documental cinematográfico en Argentina. Hacia una historia integral del 

documental cinematográfico en Argentina. 1897-2009 (2010-2012). Autora de 

Imágenes del mundo histórico. Identidades y representaciones en el noticiero y en el 

documental en el cine mudo en Argentina (Biblos/AGN, 2003); coeditora e autora de 

Disrupción social y boom documental cinematográfico. Argentina en los años ‘60 y ‘90 



Página | 606 

 

(Biblos, 2011), Imágenes e imaginarios del Noticiario Bonaerense. 1948-58 (Archivo 

Histórico de la Provincia de Buenos Aires, 2007), Persiguiendo imágenes. El noticiario 

cinematográfico, la memoria y la Historia. (1930-60) (Editorial Del Puerto, 2006) e 

Cine e imaginario Social (CBC-UBA, 1997). 

 

Ismail Xavier       Volver al índice 

Doctor en cine por la Universidade de São Paulo y por la New York University, donde 

también concluyó su posdoctorado en 1986. Profesor libre-docente en la Escola de 

Comunicações e Arte de la USP, fue profesor visitante en diversas universidades de los 

Estados Unidos y de Francia. Autor de O olhar e a cena: melodrama, Hollywood, 

Cinema Novo e Nelson Rodrigues (2003), O cinema brasileiro moderno (2001), O 

cinema no século (1996), Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema novo, 

Tropicalismo, Cinema marginal (1993), Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da 

fome (1983), O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência (1977), entre 

otros, varios de ellos reeditados en Brasil y en el exterior. Viene publicando diversos 

artículos en revistas especializadas y periódicos desde los años 1970.  

 

Doutor em cinema pela Universidade de São Paulo e pela New York University, onde 

também concluiu seu pós-doutorado em 1986. Professor livre-docente na Escola de 

Comunicações e Arte da USP, foi professor visitante em diversas universidades dos 

Estados Unidos e da França. Autor de O olhar e a cena: melodrama, Hollywood, 

Cinema Novo e Nelson Rodrigues (2003), O cinema brasileiro moderno (2001), O 

cinema no século (1996), Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema novo, 

Tropicalismo, Cinema marginal (1993), Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da 

fome (1983), O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência (1977), entre 

outros, vários deles reeditados no Brasil e no exterior. Vem publicando diversos artigos 

em revistas especializadas e jornais desde os anos 1970. 

 

Javier Campo       Volver al índice 

Investigador de cine, doctor por la Facultad de Ciencias Sociales (UBA) y becario del 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Profesor de 

Estética Cinematográfica en la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de 

Buenos Aires (UNICEN). Director de la revista Cine Documental. Miembro del Centro 

de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE) y del Instituto de 



Página | 607 

 

Investigaciones Gino Germani (UBA). Compilador de Cine documental, memoria y 

derechos humanos (Nuestra América, 2007), autor de Cine documental argentino. Entre 

el arte, la cultura y la política (Imago Mundi, 2012) y coautor de Una historia del cine 

político e social en Argentina. Formas, estilos y registros. Volumen I (1896-1969) – 

Volumen II (1969-2009), entre otros. Publicó artículos en las revistas Cine Cubano 

(Cuba), Chasqui (Ecuador), Latin American Perspectives (Estados Unidos), 

Comunicación y Medios (Chile), Culturas e Imagofagia (Argentina), entre otras. 

 

Pesquisador de cinema, doutor pela Facultad de Ciencias Sociales (UBA) e bolsista do 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Professor de 

Estética Cinematográfica na Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos 

Aires (UNICEN). Diretor da revista Cine Documental. Membro do Centro de 

Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE) e do Instituto de Investigaciones 

Gino Germani (UBA). Organizador de Cine documental, memoria y derechos humanos 

(Nuestra América, 2007), autor de Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura 

y la política (Imago Mundi, 2012) e coautor de Una historia del cine político e social en 

Argentina. Formas, estilos y registros. Volume I (1896-1969) – Volume II (1969-2009), 

entre outros. Publicou artigos nas revistas Cine Cubano (Cuba), Chasqui (Equador), 

Latin American Perspectives (Estados Unidos), Comunicación y Medios (Chile), 

Culturas e Imagofagia (Argentina), entre outras. 

 

Javier Cossalter       Volver al índice 

Licenciado en Artes, orientación en Artes Combinadas, por la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires. Becario doctoral del CONICET y doctorando 

por la Facultad de Filosofía y Letras, UBA, con un proyecto sobre el cortometraje 

alternativo en la Argentina y su relación con la modernidad cinematográfica (1950-

1976). Es docente en la cátedra de Semiología del Programa UBA XXI y adscripto a la 

cátedra de Introducción al lenguaje de las Artes Combinadas de la carrera de Artes, 

FFyL, UBA. Forma parte del Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine 

(CIyNE), perteneciente al Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano, 

FFyL, UBA. Desempeña el rol de Secretario general de la Red de Investigadores sobre 

Cine Latinoamericano (RICiLa) y actualmente es miembro de la comisión directiva de 

la Asociación Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual (AsAECA). Es coautor 

del libro Cine y revolución en América Latina. Una perspectiva comparada de las 



Página | 608 

 

cinematografías de la región (Imago Mundi, 2014). Ha publicado artículos en diversas 

revistas nacionales e internacionales de cine, historia y cultura. 

 

Graduado em Artes, orientação em Artes Combinadas, pela Facultad de Filosofía y 

Letras da Universidad de Buenos Aires. Doutorando na Facultad de Filosofía y Letras 

da UBA e bolsista CONICET com um projeto sobre o curta-metragem alternativo na 

Argentina e sua relação com a modernidade cinematográfica (1950-1976). Docente da 

cátedra de Semiologia do Programa UBA XXI e inscrito na cátedra de Introução à 

linguagem das Artes Combinadas do curso de Artes, FFyL, UBA. Faz parte do Centro 

de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE). Desempenha o papel de 

Secretário-geral da Red de Investigadores sobre Cine Latinoamericano (RICiLa) e é, 

atualmente, membro da comissão diretiva da Asociación Argentina de Estudios sobre 

Cine y Audiovisual (AsAECA). Coautor do libro Cine y revolución en América Latina. 

Una perspectiva comparada de las cinematografías de la región (Imago Mundi, 2014). 

Publicou artigos em diversas revistas nacionais e internacionais de cinema, história e 

cultura. 

 

Joelma Ferreira dos Santos     Volver al índice 

Graduada en Historia por la Universidade do Estado da Bahia (UNEB, Campus IV 

Jacobina), especialista en Historia: Cultura Urbana y Memoria, por la misma 

universidad, y Magister por el Programa Oficial de Posgrado Máster Europeo en 

Estudios Latinoamericanos: Diversidad cultural y complejidad social de la Universidad 

Autónoma de Madrid (UAM), con una investigación sobre las representaciones de la 

masculinidad en el cine mexicano de los años 1990. Profesora de la UNEB desde el 

2000, actúa en el área de Historia de América, Campus de Jacobina, donde desarrolla 

actividades de enseñanza, investigación y extensión. Coordinó el Colegiado del Curso 

de Historia, el Núcleo de Pesquisa e Extensão (NUPE) y, actualmente, coordina el 

Núcleo de Estudos de Cultura e Cidade (NECC). 

 

Graduada em História pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB, Campus IV 

Jacobina), especialista em História: Cultura Urbana e Memória pela mesma 

universidade e Mestre pelo Programa Oficial de Posgrado Máster Europeo en Estudios 

Latinoamericanos: Diversidad cultural y complejidad social da Universidad Autónoma 

de Madrid (UAM), com investigação sobre as representações da masculinidade no 



Página | 609 

 

cinema mexicano dos anos 1990. Professora da UNEB desde 2000, atua na área de 

História da América, Campus de Jacobina, onde desenvolve atividades de ensino, 

pesquisa e extensão. Coordenou o Colegiado do Curso de História, o Núcleo de 

Pesquisa e Extensão (NUPE) e, atualmente, coordena o Núcleo de Estudos de Cultura e 

Cidade (NECC). 

 

Jorge Sala        Volver al índice  

Graduado en Artes (orientación en Artes Combinadas) en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Docente de la cátedra Historia del 

cine universal de esa carrera. Fue becario de Doctorado por el Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Su tesis, en proceso de redacción, 

gira en torno a los cruces entre las prácticas modernizadoras del cine y el teatro 

argentinos en los años 1960. Integra el Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre 

cine (CIyNE) y el Grupo de Estudios de Teatro Argentino e Iberoamericano (GETEA). 

Es coautor de Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, estilos y 

registros. Volumen I (1896-1969) – Volumen II (1969-2009), y autor, además, de varios 

artículos sobre cine y teatro en diversos proyectos de investigación. 

 

Graduado em Artes (orientação em Artes Combinadas) na Facultad de Filosofía y Letras 

da Universidad de Buenos Aires (UBA). Docente da cátedra História do cinema 

universal desse curso. Foi bolsista de doutorado pelo Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Sua tese, em processo de redação, 

gira em torno dos cruzamentos entre as práticas modernizadoras do cinema e o teatro 

argentinos nos anos 1960. Integra o Centro de Investigaciones y Nuevos Estudios sobre 

cine (CIyNE) e o Grupo de Estudios de Teatro Argentino e Iberoamericano (GETEA). É 

coautor de Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, estilos y 

registros. Volume I (1896-1969) – Volume II (1969-2009), e autor, ademais, de vários 

artigos sobre cinema e teatro em diversos projetos de investigação. 

 

Juan Antonio García Borrero    Volver al índice 

Miembro de la Asociación Cubana de la Prensa Cinematográfica (Fédération 

Internationale de la Presse Cinématographique/FIPRESCI) desde su creación, en 1999, 

y uno de los fundadores del Taller Nacional de la Crítica Cinematográfica (Camagüey, 

1993-2009), considerado el evento teórico más importante para especialistas en el país. 
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Presidente de la Cátedra de Pensamiento Audiovisual Tomás Gutiérrez Alea (2002), 

ganó en varias ocasiones el premio Ensayo e Investigación concedido anualmente por la 

Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), y tres veces el Premio Nacional de la 

Crítica Literaria por los libros Guía crítica del cine cubano de ficción (2001), La edad 

de la herejía (2002), y Otras maneras de pensar el cine cubano (2009). Sus escritos 

aparecieron en diversas publicaciones nacionales (Cine Cubano; La Gaceta de Cuba; 

Caimán Barbudo; Revolución y Cultura; Temas, entre otras), así como en México, 

Estados Unidos, Argentina, Colombia, España, Francia y Perú. Actuó como jurado o 

especialista en diversos eventos nacionales e internacionales (España, Estados Unidos, 

Francia, Perú, Bolivia, Chile, Brasil). En el 2006, obtuvo una beca de la Fundación 

Carolina de España y, en el 2011 creó el blog Cine cubano, la pupila insomne, sobre 

cine cubano, su crítica y su público. 

 

Membro da Associación Cubana de la Prensa Cinematográfica (Fédération 

Internationale de la Presse Cinématographique/FIPRESCI) desde sua criação, em 1999, 

e um dos fundadores do Taller Nacional de la Crítica Cinematográfica (Camagüey, 

1993-2009), considerado o evento teórico mais importante para especialistas no país. 

Presidente da Cátedra de Pensamento Audiovisual Tomás Gutiérrez Alea (2002), 

ganhou em várias ocasiões o prêmio Ensayo e Investigación concedido anualmente pela 

Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), e três vezes o Premio Nacional de la 

Crítica Literaria pelos livros Guía crítica del cine cubano de ficción (2001), La edad de 

la herejía (2002) e Otras maneras de pensar el cine cubano (2009). Seus escritos 

apareceram em diversas publicações nacionais (Cine Cubano, La Gaceta de Cuba, 

Caimán Barbudo, Revolución y Cultura, Temas, entre outras), assim como no México, 

Estados Unidos, Argentina, Colômbia, Espanha, França e Peru. Figurou como júri ou 

especialista em diversos eventos nacionais e internacionais (Espanha, Estados Unidos, 

França, Peru, Bolívia, Chile, Brasil). Em 2006, obteve uma bolsa da Fundación Carolina 

de España e, em 2011, criou o blog Cine cubano, la pupila insomne, sobre cinema 

cubano, sua crítica e seu público. 

 

María Berenice Fregoso Valdez    Volver al índice 

Graduada en Comunicación Social por el Centro de Investigación y Docencia en 

Humanidades del Estado de Morelos (Universidad La Salle Cuernavaca, México), 

donde también desarrolló su investigación de maestría en Historia del Arte, titulada La 
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imagen cinematográfica del zapatismo (1911-1949). Colaboró en projectos culturales y 

de desarrollo social. Trabajó con el fotógrafo Rodrigo Moya en la catalogación, 

ordenamiento y recuperación de su archivo, proyecto que culminó con la publicación 

del Catálogo temático preliminar (Fondo Nacional para la Cultura y las 

Artes/Conaculta, 2009). 

 

Graduada em Comunicação Social pelo Centro de Investigación y Docencia en 

Humanidades del Estado de Morelos (Universidad La Salle Cuernavaca, México), onde 

também desenvolveu sua pesquisa de Mestrado em História da Arte, intitulada La 

imagen cinematográfica del zapatismo (1911-1949). Colaborou em projetos culturais e 

de desenvolvimento social. Trabalhou com o fotógrafo Rodrigo Moya na catalogação, 

ordenamento e recuperação de seu arquivo, projeto que culminou com a publicação do 

Catálogo temático preliminar (Fondo Nacional para la Cultura y las Artes/Conaculta, 

2009). 

 

Natalia Christofoletti Barrenha    Volver al índice 

Doctoranda en el Programa de Pós-Graduação em Multimeios de la Universidade 

Estadual de Campinas (UNICAMP), donde desarrolla un proyecto sobre la ciudad en el 

cine argentino contemporáneo con apoyo de CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento 

de Pessoal de Nível Superior). Autora de A experiência do cinema de Lucrecia Martel: 

resíduos do tempo e sons à beira da piscina (Alameda Editorial/FAPESP, 2013), 

resultado de su tesina de máster, también realizada con beca CAPES. Coautora de Cine 

y revolución en América Latina. Una perspectiva comparada de las cinematografías de 

la región (Imago Mundi, 2014) y Los cines de América Latina y el Caribe – parte II 

(1970-2010) (Ediciones EICTV, 2012). Productora cultural, fue curadora de la muestra 

Silêncios históricos e pessoais: memória e subjetividade no documentário latino-

americano contemporâneo (Caixa Cultural São Paulo, 2014). Miembro del comité 

editorial de la revista Imagofagia, publicación digital de la Asociación Argentina de 

Estudios de Cine y Audiovisual (AsAECA) y de Cine documental.  

 

Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Multimeios da Universidade Estadual 

de Campinas (UNICAMP), onde desenvolve um projeto sobre a cidade no cinema 

argentino contemporâneo com apoio CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior). Autora de A experiência do cinema de Lucrecia Martel: 
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resíduos do tempo e sons à beira da piscina (Alameda Editorial/FAPESP, 2013), 

resultado de sua dissertação de mestrado, também realizada com bolsa CAPES. 

Coautora de Cine y revolución en América Latina. Una perspectiva comparada de las 

cinematografías de la región (Imago Mundi, 2014) e Los cines de América Latina y el 

Caribe – parte II (1970-2010) (Ediciones EICTV, 2012). Produtora cultural, foi 

idealizadora da mostra Silêncios históricos e pessoais: memória e subjetividade no 

documentário latino-americano contemporâneo (Caixa Cultural São Paulo, 2014). 

Membro do corpo editorial da revista Imagofagia, publicação digital da Asociación 

Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual (AsAECA) e da Cine documental. 

 

Pablo Piedras       Volver al índice 

Graduado en Artes Combinadas (UBA) y Doctor con un proyecto sobre cine 

documental argentino contemporáneo, con apoyo del Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Codirige el Centro de Investigación 

y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE), especializado em el estudio del cine argentino 

y latinoamericano. Publicó diversos artículos sobre cine latinoamericano, es autor de El 

cine documental en primera persona (Paidós, 2014) y es coautor, entre otros, de 

Civilización y barbarie en el cine argentino y latinoamericano. Coautor y editor, junto a 

Ana Laura Lusnich, de los dos volúmenes de Una historia del cine político y social en 

Argentina, (Nueva Librería, 2009 y 2011). Desde el 2006 es docente de la cátedra 

Historia del cine latinoamericano y argentino (carrera de Artes, Facultad de Filosofía y 

Letras – UBA). Profesor visitante en la Universidade Federal da Integração Latino-

Americana (UNILA) entre el 2014 y el 2015. Codirige la revista virtual Cine 

Documental desde el 2010. 

 

Graduado em Artes Combinadas (UBA) e Doutor com um projeto sobre cinema 

documentário argentino contemporâneo, com apoio do Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Codirige o Centro de Investigación 

y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE), especializado no estudo do cinema argentino e 

latino-americano. Publicou diversos artigos sobre cinema latino-americano e é autor de 

El cine documental en primera persona (Paidós, 2014), e coautor, entre outros, de 

Civilización y barbarie en el cine argentino y latinoamericano. Coautor e editor, junto a 

Ana Laura Lusnich, dos dois volumes de Una historia del cine político y social en 

Argentina (Nueva Librería, 2009 e 2011). Desde 2006 é docente da cátedra História do 
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cinema latino-americano e argentino (curso de Artes, Facultad de Filosofía y Letras – 

UBA). Professor visitante na Universidade Federal da Integração Latino-Americana 

(UNILA) entre 2014 e 2015. Codirige a revista virtual Cine Documental desde 2010. 

 

Paula Wolkowicz       Volver al índice 

Graduada en Artes (orientación en Artes Combinadas) en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Doctoranda con apoyo del Consejo 

Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), con el proyecto 

Revolución estética y política en el cine argentino de los años 1970. Publicó varios 

artículos sobre cine latinoamericano y argentino. Es coautora de Una historia del cine 

político y social en Argentina. Formas, estilos y registros. Volumen I (1896-1969) – 

Volumen II (1969-2009) y coeditora de Cines al margen. Nuevos modos de 

representación en el cine argentino contemporáneo (Libraria, 2007). Integrante del 

Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE). 

 

Graduada em Artes (orientação em Artes Combinadas) na Facultad de Filosofía y Letras 

da Universidad de Buenos Aires (UBA). Doutoranda com apoio do Consejo Nacional 

de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), com o projeto Revolución 

estética y política en el cine argentino de los años 1970. Publicou vários artigos sobre 

cinema latino-americano e argentino. É coautora de Una historia del cine político y 

social en Argentina. Formas, estilos y registros. Volume I (1896-1969) – Volume II 

(1969-2009) e coeditora de Cines al margen. Nuevos modos de representación en el 

cine argentino contemporáneo (Libraria, 2007). Integrante do Centro de Investigaciones 

y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE). 

 

Silvana Flores       Volver al índice 

Doctora en Historia y Teoría de las Artes (Facultad de Filosofía y Letras – UBA) con 

una tesis sobre el Nuevo Cine Latinoamericano. Becaria de posdoctorado en la Agencia 

Nacional de Promoción Científica y Tecnológica con la investigación Intercambios 

transnacionales en el cine clásico mexicano: el caso de los productores Calderón y su 

efecto en la región latinoamericana. Fue también investigadora de posdoctorado en el 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Miembro del 

Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE), y autora de El Nuevo 

Cine Latinoamericano y su dimensión continental. Regionalismo e integración 
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cinematográfica (Imago Mundi, 2013), coeditora de Cine y revolución en América 

Latina. Una perspectiva comparada de las cinematografías de la región (Imago Mundi, 

2014) y coautora de Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, 

estilos y registros. Volumen I (1896-1969) – Volumen II (1969-2009) (edición de Ana 

Laura Lusnich y Pablo Piedras. Nueva Librería, 2009 y 2011), entre otras publicaciones. 

 

Doutora em História e Teoria das Artes (Facultad de Filosofía y Letras – UBA) com 

uma tese sobre o Novo Cinema Latino-americano. Bolsista de Pós-Doutorado na 

Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica com a pesquisa Intercambios 

transnacionales en el cine clásico mexicano: el caso de los productores Calderón y su 

efecto en la región latinoamericana. Foi também pesquisadora de Pós-Doutorado no 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Membro do 

Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE) e autora de El Nuevo 

Cine Latinoamericano y su dimensión continental. Regionalismo e integración 

cinematográfica (Imago Mundi, 2013), coeditora de Cine y revolución en América 

Latina. Una perspectiva comparada de las cinematografías de la región (Imago Mundi, 

2014) e coautora de Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, estilos 

y registros. Volume I (1896-1969) – Volume II (1969-2009), entre outras publicações. 

 

Zuzana Pick       Volver al índice 

Profesora titular en el programa de cine de la Escuela de Estudios de Arte y Cultura en 

Carleton University (Ottawa, Canadá). Invitada para impartir cursos sobre cine 

latinoamericano (específicamente mexicano) y canadiense en las universidades de Iowa, 

Albuquerque (New México) y Guadalajara. Doctora por la Université Paris I (Panthéon-

Sorbonne) con una tesis sobre el Nuevo Cine Latinoamericano, orientada por Jean 

Mitry. Investigó sobre el cine chileno en el exilio, y publicó los resultados de este 

trabajo en revistas de Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Canadá y Chile. Es autora de 

Latin American Film Makers and the Third Cinema (Carleton University, 1978-1979), 

The New Latin American Cinema: A Continental Project (University of Texas Press, 

1992) y de capítulos en antologías sobre cine latinoamericano, chileno y documental 

canadiense. Sus trabajos recientes sobre la representación cinematográfica de la 

Revolución Mexicana incluyen, además de su libro Constructing the Image of the 

Mexican Revolution: Cinema and the Archive (University of Texas Press, 2010), 

capítulos en Fotografía, cine y literatura de la Revolución Mexicana (organizado 
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juntamente con Ángel Miquel y Eduardo de la Vega Alfaro. Universidad Autónoma del 

Estado de Morelos, 2005), La luz y la guerra: el cine de la Revolución Mexicana 

(organizado por Fernando Fabio Sánchez y Gerardo García Muñoz. Arte e 

Imagen/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2010) y La Revolución mexicana 

en la literatura y el cine (organizado por Olivia C. Díaz Pérez, Florian Gräfe y 

Friedhelm Schmidt-Welle. Iberoamericana/Vervuert/Bonilla Artigas, 2010). 

Actualmente, prepara un proyecto sobre la contribución del cine y otros medios de 

comunicación visual para la visualización de la modernidad durante la llamada “edad de 

oro del cine mexicano” (1935-1955). 

 

Professora titular no programa de cinema da Escola de Estudos de Arte e Cultura na 

Carleton University (Ottawa, Canadá). Convidada para ministrar cursos sobre cinema 

latino-americano (especificamente mexicano) e canadense nas universidades de Iowa, 

Albuquerque (New México) e Guadalajara. Doutora pela Université Paris I (Panthéon-

Sorbonne) com uma tese sobre o Novo Cinema Latino-Americano, orientada por Jean 

Mitry. Pesquisou sobre o cinema chileno no exílio e publicou os resultados deste 

trabalho em revistas da França, Inglaterra, Estados Unidos, Canadá e Chile. É autora de 

Latin American Filmmakers and the Third Cinema (Carleton University, 1978-1979), 

The New Latin American Cinema: a continental project (University of Texas Press, 

1992) e capítulos em antologias sobre cinema latino-americano, chileno e documentário 

canadense. Seus trabalhos recentes sobre a representação cinematográfica da Revolução 

Mexicana incluem, além de seu livro Constructing the image of the Mexican 

Revolution: cinema and the archive (University of Texas Press, 2010), capítulos em 

Fotografía, cine y literatura de la Revolución Mexicana (organizado juntamente a 

Ángel Miquel e Eduardo de la Vega Alfaro. Universidad Autónoma del Estado de 

Morelos, 2005), La luz y la guerra: el cine de la Revolución Mexicana (organizado por 

Fernando Fabio Sánchez e Gerardo García Muñoz. Arte e Imagen/Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, 2010) e La Revolución Mexicana en la literatura y el cine 

(organizado por Olivia C. Díaz Pérez, Florian Gräfe e Friedhelm Schmidt-Welle. 

Iberoamericana/Vervuert/Bonilla Artigas, 2010). Atualmente, prepara um projeto sobre 

a contribuição do cinema e outros meios de comunicação visual para a visualização da 

modernidade durante a chamada “época de ouro do cinema mexicano” (1935-1955). 



 

 


