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Presentación de las actas 

 

I. Las Actas del II Simposio Iberoamericano de estudios comparados sobre cine y 

audiovisual: perspectivas interdisciplinarias. Debates del cine y la historia, reúnen una 

selección de los trabajos expuestos en dicho encuentro, correspondientes a las 

investigaciones efectuadas por especialistas de la región y miembros de la Red de 

Investigadores sobre Cine Latinoamericano (RICiLa): Mónica Brincalepe Campo 

(Universidade Federal de Uberlândia, Brasil), Marina Cavalcanti Tedesco (Universidad 

Federal Fluminense, Brasil), Ana Daniela de Souza Gillone (Universidade de São Paulo, 

Brasil), Flavia Cesarino Costa (Universidade Federal de São Carlos, Brasil), Mariano 

Mestman (Universidad de Buenos Aires / CONICET, Argentina) y Georgina Torello 

(Universidad de la República, Uruguay). Asimismo, acompañando la publicación de 

estas actas, se incluye el registro audiovisual de las conferencias dictadas en el marco 

del simposio por Ismail Xavier (Universidade de São Paulo, Brasil) y Alberto Elena 

(Universidad Carlos III, España). Estas conferencias pueden visitarse en los siguientes 

links: 

 Ismail Xavier. "La imagen y la investigación histórica: un cotejo de 

iconografías".  

http://youtu.be/w1ErZiNtxpQ 

 Alberto Elena. "América Latina y Bollywood: la posibilidad de un encuentro". 

http://youtu.be/bfIZwcE5u64 

 

Realizado los días 5, 6 y 7 de diciembre de 2012 en la sala Leonardo Favio de la 

Biblioteca del Congreso de la Nación Argentina, el simposio tuvo como objetivo 

principal debatir las dimensiones y los alcances de los estudios comparados en el campo 

del cine latinoamericano, motivo por el cual las participaciones de los investigadores 

http://youtu.be/w1ErZiNtxpQ
http://youtu.be/bfIZwcE5u64
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incluyeron líneas teóricas y metodológicas que facilitan comprender la realidad de estos 

estudios en la actualidad. Con sus primeras manifestaciones en los años ´80 y el impulso 

cualitativo que el historiador brasileño Paulo Antonio Paranaguá imprimió al tema en 

sus publicaciones más recientes, los estudios comparados sobre cine latinoamericano 

consolidaron a través del tiempo una perspectiva teórico-metodológica en constante 

crecimiento y desarrollo. Esta línea de análisis compartió los grandes interrogantes que 

el comparatismo estableció en sus orígenes mismos y para otras disciplinas –la 

historiografía y los estudios literarios, en especial–, girando los cuestionamientos en 

torno a dos problemas en particular: a. ¿es posible estudiar de forma comparada 

cinematografías que desde el punto de vista histórico y cultural no son equiparables ni 

homologables sino de forma relativa, y que en lo referido al campo cinematográfico han 

vivido realidades disímiles en lo que respecta a la producción, distribución y exhibición 

de los films?; b. ¿cuáles son los alcances y limitaciones de un estudio de esta 

naturaleza?, ¿es posible diseñar un modelo de estudio comparado sin recurrir a 

generalizaciones, que contemple las similitudes y los rasgos distintivos de cada 

cinematografía?. A partir de estas demandas, los textos sobre cine latinoamericano 

dedicados a explorar y establecer posibles vías o trayectos de análisis de este tipo 

formularon diferentes respuestas y estrategias, recobrando con mayor o menor amplitud 

y conciencia los objetivos centrales de esta tendencia de trabajo: el respeto por las 

diferencias y el destierro de los reduccionismos. Los años ´90 implicaron, por su parte, 

la plena asunción de un criterio sobre el cual los historiadores reflexionaron 

tempranamente y que se asocia a la existencia en este método de una política de la 

comparación histórica, que a diferencia de otras tradiciones –las historias nacionales, 

como ejemplo contrastante– contiene como cualidades y parámetros interpretativos las 

relaciones múltiples, las transferencias, la intertextualidad, la transnacionalidad y la 

concepción plural o pluralista de la Historia.  

 

En segunda instancia, el simposio tuvo como finalidad promover la discusión y la 

difusión de los resultados logrados a partir del desarrollo de un proyecto de 

investigación subsidiado por la Secretaría de Investigación y Técnica de la Universidad 

de Buenos Aires, llevado a cabo por los integrantes del Centro de Investigación y 

Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE). Dicho proyecto propuso evaluar las relaciones –

afinidades y diferencias– que se establecen entre las cinematografías de América Latina 

en torno de un tema vertebrador –las presentaciones de las gestas y procesos 

revolucionarias– en las fases silente, clásica-industrial y moderna de las cinematografías 
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de la región. Resultados de este proyecto serán editados en formato de libro en unos 

meses por la editorial Imago Mundi. 

 

II. Los textos publicados en las actas se encuentran agrupados siguiendo la 

periodización consensuada sobre la historia del cine regional, puesto que las temáticas 

abordadas son muy diversas y la consigna principal que aúna todos los trabajos es el 

abordaje de un eje comparado dentro y/o entre las cinematografías latinoamericanas.  

 

Georgina Torello se aboca a la fase silente del cine latinoamericano, poniendo foco en 

el rastreo de las redes gestadas entre cinematografías limítrofes en cuanto generadoras 

de espacios sociales, culturales, económicos y políticos. Como ejemplo paradigmático, 

reconstruye y detalla la polémica suscitada en Argentina y Uruguay, en los medios 

especializados y en el campo cinematográfico de la época, en el momento en que Max 

Glücksmann firmó, en 1921, un contrato de exclusividad con la productora 

norteamericana Paramount Pictures Corporation. 

 

Flavia Cesarino Costa realiza un estudio comparado de las comedias argentinas y 

brasileñas de las décadas de 1930, 1940 y 1950. Centrándose en un vasto corpus de 

films realizados en Buenos Aires, San Pablo y Río de Janeiro en particular, establece en 

primer lugar las relaciones y diferencias que se entablan en torno a los sistemas 

industriales que les dieron origen y a los mercados en los que se inscribieron. Luego, en 

lo que respecta a las características genéricas y textuales, estudia las relaciones y 

antagonismos entre los personajes, tanto de clase como también de género, tal como 

aparecen en algunas tramas de estas películas. La autora sostiene que en las diferentes 

series de películas se exhiben algunos tópicos comunes, como el choque entre el estilo 

de vida de ricos y de pobres, asociados respectivamente, por la estructura 

melodramática, a los personajes negativos y positivos. El paralelismo entre cultura 

popular y nacionalismo, por un lado, y entre la cultura de élite y la influencia extranjera, 

por el otro, son otros de los temas abordados por todas las películas. Entre las 

diferencias más explícitas se encuentran la conciliación de las clases sociales en los 

films brasileños y las tensiones o confrontaciones marcadas en los argentinos.  

 

Marina Cavalcanti Tedesco traslada su estudio al campo del Nuevo Cine 

Latinoamericano, con el propósito de exponer los resultados de una investigación 

dedicada al desenvolvimiento de las directoras que participaron de dicho movimiento. 
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Partiendo de diversas fuentes, entre las cuales se encuentran las revistas especializadas, 

los libros y trabajos académicos, los films y las entrevistas, Cavalcanti Tedesco traza un 

mapa de la directoras que en los años ´60 y ´70 intervinieron en varias de las 

cinematografías de la región –Chile, Colombia, Cuba, México, Perú, Venezuela–, para a 

continuación centrarse en las trayectorias profesionales de dos de ellas: Nora de Izcue –

Perú– y Josefina Jordán –Venezuela.  

 

En su artículo, Mariano Mestman aborda las rupturas de orden político y estético que se 

suscitaron en 1968 y años subsiguientes en América Latina. Desestimando las certezas y 

la posibilidad de homogeneizar las situaciones nacionales, el autor presenta una serie de 

problemas entre los cuales se destacan las diferentes acepciones del latinoamericanismo 

en cada país, y las formas en que se articula el concepto con las realidades nacionales, 

con sus tradiciones políticas y culturales. Asimismo, en un intento por explorar algunos 

aspectos que cobran peso en las producciones artísticas del continente, destaca el valor 

del testimonio en los documentales o en la producción de ficciones históricas, o el 

diseño de una iconografía relativamente similar que encuentra en ciertas figuras como la 

del Che Guevara un exponente visitado en numerosas oportunidades.  

 

Mónica Brincalepe Campo realiza un estudio de los films Los Rubios (Albertina Carri, 

2003, Argentina) y Serras da Desordem (Andrea Tonacci, 2003, Brasil), con el objetivo 

de discutir comparativamente la construcción de la historia y su relación con la 

memoria. El documental de Albertina Carri generó múltiples polémicas al presentar 

desde una perspectiva emergente y novedosa temas vinculados a la última dictadura 

militar. El film de Andrea Tonacci, cineasta de la generación del cine marginal de los 

años ´60, aborda un tema neurálgico en la historia de Brasil –las relaciones traumáticas 

con las poblaciones autóctonas– reflexionando acerca del lugar que ocupan en la 

sociedad y en las prácticas políticas. 

 

Ana Daniela de Souza Gillone organiza su estudio a partir de los diferentes criterios de 

representación y de los múltiples sentidos que el motivo del ferrocarril adoptó en el cine 

brasileño. Retomando ejemplos documentales y ficcionales del período silente, moderno 

y contemporáneo, propone la hipótesis que sostiene que los diseños iconográficos 

gestados en torno a este motivo expresan cuestiones políticas y estéticas de una época, 

dadas sus condiciones de espacios de encuentro y de circulación de las personas. Con 

especial énfasis, centra su trabajo en algunos ejes y problemas que dotan 
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ideológicamente al motivo visual del ferrocarril, entre los que se destacan su incidencia 

en los procesos modernizadores y en el afán de conectar e integrar las zonas rurales y 

urbanas. 

 

En su conferencia plenaria, Ismail Xavier analiza la retórica de las imágenes en 

Sociedade Anonyma Fábrica Votorantim (1922), un documental de corte institucional 

en el cual se exalta la capacidad operativa de la empresa que le da título y su 

contribución al progreso del país. A continuación, se dedica al estudio del documental 

Os libertários (Lauro Escorel, 1976), que construye un discurso histórico sobre el 

movimiento grevista liderado por los trabajadores anarquistas a comienzos del siglo XX 

en la ciudad de San Pablo, y que reutiliza las imágenes del film de la Fábrica 

Votorantim, junto con fotografías de época e ilustraciones provistas por periódicos 

anarquistas. En base a ambos ejemplos Ismail Xavier reflexiona sobre las diferentes 

interpretaciones e iconografías difundidas en torno al universo laboral, pese a que se 

parte de imágenes comunes que tienen su origen en el documental de 1922. 

 

Alberto Elena concentra su estudio en el interés que ha despertado el cine comercial 

indio en algunos de los países de América Latina. En particular, reconstruye el mapa de 

relaciones que han determinado en los últimos años la realización de Blockbusters 

rodados en Brasil, México o Perú; el éxito de algunas actrices brasileñas en la industria 

de Bollywood, y la inauguración de empresas de exhibición mexicanas de cadenas de 

multiplex en el subcontinente indio. Como ejemplo emblemático de este fenómeno, 

Elena presenta las características industriales y textuales del film de la directora paulista 

Beatriz Seigner, Bollywood Dream / O sonho bollywoodiano (2010), celebrada como la 

primera coproducción cinematográfica indo-brasileña. Enmarcada en el contexto del 

gran impacto ejercido por la telenovela de Globo Caminho das Índias y del creciente 

descubrimiento del cine comercial indio en Brasil, aunque surgida en realidad de una 

experiencia personal previa, la película se configura como una ambiciosa exploración de 

la identidad brasileña a través del espejo indio.  

 

III. La edición y concreción de esta publicación es fruto del deseo de sus editores por 

afianzar aún más los vínculos e intercambios entre los pares de la región, y sentar las 

bases para futuros trabajos a realizar de forma conjunta. Agradecemos la participación 

de los autores puesto que sin sus colaboraciones esta obra no habría sido posible. 
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Queremos a su vez reconocer la colaboración efectuada por Pamela Gionco, que ha 

realizado la filmación y la edición de las conferencias de Ismail Xavier y Alberto Elena. 

 

El II Simposio Iberoamericano de estudios comparados sobre cine y audiovisual: 

perspectivas interdisciplinarias. Debates del cine y la historia fue realizado con los 

aportes económicos de dos instituciones a las que queremos agradecer la colaboración 

prestada: la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica, y la Biblioteca 

del Congreso de la Nación Argentina. Con especial mención a Pablo Talamoni, Nancy 

Lorenzo, María José Pacini, a quienes estamos muy agradecidos por el apoyo brindado 

en esta ocasión. El simposio fue organizado por el Centro de Investigación y Nuevos 

Estudios sobre Cine (CIyNE), dependiente de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires, y por la Red de Investigadores sobre Cine 

Latinoamericano (RICiLa).  

 

Ana Laura Lusnich y Javier Cossalter  

Buenos Aires, julio de 2013 
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Por ese terrible pulpo que todo quiere abarcar y dominar
1
 

Debate entre revistas especializadas rioplatenses a propósito de Max Glücksmann 

 

Georgina Torello 

 

Aunque hasta hace pocas décadas se haya preferido, en los estudios de cine silente, el 

mapeo de las cinematografías nacionales, según directivas planteadas por la agenda del 

Estado-Nación (Lusnich, 2011: 35)
2
, el sistema cinematográfico latinoamericano de los 

años 10 y 20, presenta una estructura privilegiada para el terreno de la comparatística. 

Uno de los aspectos fundantes de ese sistema fue la compleja y organizada red de 

producción, exhibición y distribución repartida en la región, prevalentemente, entre la 

Sociedad General Cinematográfica, con sucursales en Argentina, Brasil, Uruguay y 

España, y Max Glücksmann, instalada en Argentina, Uruguay, Paraguay, Chile, Bolivia 

y Perú. Dos pulpos, para retomar el título de mi ponencia, que organizaron en algo que 

podríamos pensar un segundo nivel, el sistema de producción, exhibición y distribución 

norteamericano (Paranaguá, 1995: 10) o europeo, según el período. Para los estudios 

sobre cine silente de esta parte del continente, uno de los campos más proteicos tiene 

que ver necesariamente con el rastreo de las modalidades de la red entre 

cinematografías en cuanto generadora de espacios sociales, culturales, económicos, 

políticos. Un ejemplo mínimo, pero paradigmático –tanto del funcionamiento de la red 

como de los discursos que generó– es la polémica sostenida de los dos lados del Río de 

la Plata, en las revistas especializadas, a raíz del contrato de exclusividad que Max 

                                                             
1 La frase aparece como cita de la revista argentina Excelsior (Cine Revista, 1922, 1: s.p.). 
2 “Cronológicamente, el auge y la difusión de este método comparado se localiza en el contexto posterior 

a los años ´60, de forma que ‘la crisis del Estado-Nación es equiparable con la crisis de la historiografía 

tradicional’ (Lorenz, 2005: 37). La fragmentación y la desintegración de lo que habitualmente se concebía 

unificado o formando un todo (la conciencia histórica de la Nación, el Estado-Nación que se distingue por 

razones políticas, geográficas, raciales y/o religiosas), es uno de los factores que intervino en el desarrollo 

de perspectivas comparadas y en el progresivo reemplazo de aquellas que acotaban los estudios a casos 

nacionales (ya sea con un espíritu acabadamente nacionalista o crítico)” (Lusnich, 2011: 35).  
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Glücksmann firmó, en 1921, con la productora norteamericana Paramount Pictures 

Corporation, hasta ese momento en manos de la Sociedad General Cinematográfica. Un 

debate que fue la proyección regional, a su vez, de la estructura monopolista que 

Hollywood estaba estableciendo en el mundo por esos años, entre otras entidades, a 

través de la misma Paramount. Esta suerte de case-study es parte de una investigación 

más amplia, concentrada en las revistas especializadas uruguayas –corpus que hasta hoy 

carece de estudios específicos– en cuanto “redes metadiscursivas” (Maldonado, 

2006: 6), o campos de batalla para discusiones que atañen las políticas estatales y 

privadas, los conflictos gremiales, la definición de una cinematografía vernácula, las 

contiendas sobre diferentes modelos estéticos, el ensayo de proto-teoría(s) 

audiovisual(es) y, finalmente, el diseño de una cartografía, más o menos precisa, de la 

región. 

 

Los procesos de penetración del cine en el tejido cultural uruguayo acompañan la 

regulación del ocio impulsada a partir de la presidencia de José Batlle y Ordóñez (1903-

1907): el objetivo era fomentar actividades “modeladoras” de la sensibilidad como el 

deporte y las fiestas “ordenadas” (Barrán, 2011: 411). En este contexto surgen las 

primeras revistas nacionales dedicadas al espectáculo, El Teatro, Montevideo Teatral y 

La Puntilla, las tres de 1909. Se delinean, a partir de ellas, nuevas declinaciones para un 

nuevo modelo de espectador: Montevideo Teatral repartida gratis en los cafés, teatros, 

hoteles y bares de la capital y el interior, apuntaba al curioso generalista, interesado en 

la oferta diaria de los espectáculos disponibles; El Teatro y La Puntilla se dirigían, y 

construían, al burgués refinado y modernizado, estableciendo relaciones con el exterior 

−se transcriben notas de la prensa argentina−, criterios de calidad −no se transige en 

materia de crítica o ante la barbarie de ciertos espectáculos del medio−, de ética 

comercial −se cuestiona desde sus páginas a empresarios y políticas culturales− y de 

aquello que forma la diversión pertinente, a través de sus reseñas y carteleras, 

incluyendo de manera estable informaciones sobre variedades, ópera y “biógrafos”. 

Siguiendo una tendencia que en líneas generales se verifica en todo el continente
3
, 

                                                             
3 “Las publicaciones especializadas destinadas a estructurar el gremio de los distribuidores y exhibidores, 

pronto se multiplican y se proponen también promocionar sus productos y estrellas para un amplio 

número de lectores: Selecta (Río de janeiro, 1914), Teatro y cine (Caracas, 1915), Imparcial Film 

(Buenos Aires, 1918), El film (Santiago de Chile, 1918), Palos e Telas (Río de janeiro, 1918), La semana 

cinematográfica (Santiago de Chile, 1918), Para Todos (Río de Janiero, 1918), Cine Universal (Buenos 

Aires, 1919), A Scena Muda (Río de Janeiro, 1921), La Novela del cine (Buenos Aires, 1922), Bobby 

Film (Buenos Aires, 1924), Cine y Estrellas (Lima, 1925), Ecran (Santiago de chile, 1930). A menudo 

repetían la fórmula de Cine Mundial (1916) y Cinelandia (1927), los voceros de Hollywood en español, 
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pasarían casi diez años para que el cine se reconociera como práctica autónoma desde la 

letra: Cinema (1917-?) es, según la crónica, la primera revista uruguaya especializada. 

Tenía una frecuencia semanal, era de formato tabloide y la publicaban los hermanos 

Castro Principi, bajo la firma de la empresa Prisma (Duarte, 1952: 167). Le siguió 

Semanario Film (1918-?), editada por el anarquista José Tato Lorenzo (Duarte, 1952: 

168) y, dos años más tarde, Cinema y teatros. Semanario teatral y cinematográfico 

(1920-1921) y Semanal Film. Revista ilustrada de cinematografía y aventuras policiales 

(1920-1922) pensadas para dos targets distintos: el empresario de las salas exhibidoras y 

el lector-espectador interesado en las últimas novedades sobre sus estrellas favoritas –en 

la década anterior primero las cinematografías europeas y luego Hollywood habían 

establecido el sistema de stars, sobre el que se basaba buena parte del éxito mundial del 

medio. Completan el panorama hemerográfico del período silente, siguiendo la línea de 

las anteriores, Cine Revista (1922-1923), Cinema. Semanario cinematográfico (1923-?), 

Vida teatral y cinematográfica (1926-?), Uruguay cinema (1927-28) y Noticiario 

cinematográfico (1928-?)
4
. El lector uruguayo contaba, además, como el resto del 

continente, con “los voceros de Hollywood en español” (Paranaguá, 1995: 11), 

principalmente, Cine-Mundial (1916) y Cinelandia (1927), armas o “soportes del 

establecimiento e implementación del cine en el espacio urbano” (Bruno, 1993: 24)
5
. 

 

Particular atención merecen, por su contigüidad con la polémica que ocupa a este 

trabajo, pero además por su voluntad de proyección rioplatense −al menos desde el 

programa−, las dos revistas surgidas en 1920, Cinema y teatros y Semanal Film que se 

sumaron al repertorio de publicaciones extranjeras que circulaban en el país en ese año, 

entre las que se encontraban, además de la ya mencionada Cine-Mundial, Excelsior, 

Mundo Cinematográfico y Cine Star
6
. Cinema y teatros, dirigida por Luis de Robles y 

                                                                                                                                                                                   
demostraciones de la industria estadounidense por conquistar el público del hemisferio” (Paranaguá, 

1995: 11). 
4 De las revistas cinematográficas mencionadas figuran en la Biblioteca Nacional de Montevideo las 

siguientes: Cinema y teatros (1920-1921), Semanal Film (1920-1922), Cine Revista (1922-1923), Vida 

Teatral y cinematográfica (1926) y Uruguay Cinema (1927-1928). Cinema. Semanario Cinematográfico 

(1923-?) me fue posible datarlo a partir de algunos números de mi colección privada. El resto de los datos 
fueron tomados de Duarte, “Los pioneros del espectáculo público”, 153-170, citado en bibliografía. 
5 “Operating in the transitional area between economics and economics of discourse, these journals 

supported the rise and implantation of cinema in the urban landscape”. Traducción mía. (Bruno, 1993: 

24). 
6 El corresponsal uruguayo de la revista Cine-Mundial identifica, bajo el apartado “Publicidad” de su 

artículo “Crónica del Uruguay”, las revistas mencionadas y señala, de la prensa periódica local sólo el 

diario La Noche, el único “que se ocupa de lo que acontece en la escena muda”, agregando que “es de 

felicitar a sus directores por tal iniciativa y esperamos que sus demás colegas sabrán imitar el gesto” 

(Cine-Mundial, 1920, V: 130-131). 
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Setiembre W. Altuna
7
, aparece en octubre 1920 y va hasta enero de 1921, es de formato 

pequeño, diez páginas y tapas que alternan a figuras locales, principalmente del teatro 

argentino, actores y actrices de Hollywood. La revista presenta, en su carátula, una larga 

lista de colaboradores, pertenecientes a la ciudad más letrada del momento –Edmundo 

Bianchi, Alfredo Varzi, Emilio Frugoni, Ulises Favero, José Pedro Bellán y Cyro 

Scoseria– gesto por lo menos llamativo en un ámbito como el cinematográfico que solía 

despertar la más atenta indiferencia de los doctos. Dos años más tarde Horacio Quiroga 

escribiría “Los intelectuales y el cine”, publicado en Atlántida, sintetizando la situación 

en la conocida frase “el intelectual … no confesará jamás su debilidad por un 

espectáculo del que su cocinera gusta tanto como él” (Quiroga, 1997: 286)
8
. En sus 

números se trata la tensión entre el teatro y cine, declinada en debates sobre la situación 

del teatro nacional
9
 y la acelerada consolidación del cine en la región del Plata, 

contemplando –vestigio o remanente de la cultura generalista– secciones dedicadas al 

automovilismo y el box. Su conversión casi inmediata, en el n. 8, a “revista 

rioplantense” que “se vende al público en los salones de Montevideo y Buenos Aires”, 

no impide, sin embargo, su cierre definitivo al número siguiente
10

.    

 

Semanal film, dirigida por Tato Lorenzo y Luis Beltrán, sale en setiembre de 1920
11

, de 

formato grande y estética más cuidada que la anterior y luce, con pocas excepciones, 

estrellas del cine norteamericano
12

. A diferencia de Cinema y Teatros, su objetivo es 

responder a la demanda, como establece en su primer número, de una “publicación 

específica de la cinematografía” para las “miles de personas que son habitués de todos 

los días”, aunque abre su espacio a los problemas del gremio − “los dueños de biógrafos 

                                                             
7 Cinema y teatros. Semanario teatral y cinematográfico, n. 1, 08/10/1920. Directores: Luis de Robles, 

Setiembre W. Altuna. Administrador: Vicente Agrelo. Secretario de redacción: Jaime Pérez Gongoroso. 

Redacción y administración: Andes 1313. Colaboradores: Edmundo Bianchi, Alfredo Varzi, doctor 

Emilio Frugoni, Ulises Favero, José Pedro Bellán, Cyro Scoseria, José P. Blixen Ramirez, manuel 

Romero, Juan Carlos Rodríguez Prous, Calderosso, Ignacio Perez Benitez, Miguel H. Escuder, Julio 

Iturbide, y otros. Colaboradores artísticos: Miciano y Guevara. En el artículo “Algo sobre los templos 

laicos del cine”, de Alicia Migdal 147-148, aparece la reproducción fotográfica de otra revista, Cine y 

Teatros, fechada junio de 1921, en su segunda época. Podría tratarse de la misma publicación con un 

título ligeramente modificado, algo que sucedía con frecuencia en la época, sin embargo en la Biblioteca 

Nacional de Montevideo no se encuentra. 
8 El artículo aparece en Atlántida, el 10 de agosto de 1922, aquí cito la recopilación de artículos de 
Horacio Quiroga que figura en la bibliografía.  
9 Ver: Varzi, Alfredo. “El teatro nacional: su progreso, su porvenir. Interesantes declaraciones del señor 

Alfredo Varzi” (Cinema y Teatros, I, 9: s.p.). 
10 La fecha de cierre corresponde al acervo de la Biblioteca Nacional de Uruguay. 
11 Semanal film. Revista ilustrada de cinematografía y aventuras policiales, n. 1, 09.1920. Redactores: 

José Tato Lorenzo y Luis Beltrán. Dibujante: Otto Koch, Adm.: Eugenio Almada. Redacción: Florida 

1528 (Imprenta Latina). 
12 Una de las excepciones es el estreno en nuestro país de la producción argentina Juan sin ropa. 

(Semanal Film, 1921, II: 48). 
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(…) cada día más apremiados por los inspectores de espectáculos públicos” (Semanal 

Film, 1920, 1: s.p.)−, balance que mantendrá a lo largo de su existencia. Con un plantel 

de colaboradores numeroso, aunque los artículos −ratificando la problemática 

legitimación cultural del medio, no se firman o figuran con pseudónimo− y traducciones 

de notas de revistas extranjeras, Semanal Film publica y discute noticias de cine 

mundial, argumentos de películas y correo de lectores, además de proponer y fomentar, 

de manera consistente, un proyecto concreto de cinematografía uruguaya
13

. La revista 

atiende asimismo −como hace Imparcial Film para la Argentina− a los contactos, 

contratos y viajes de los agentes del sector: ofreciendo a los lectores una suerte de 

tracking minucioso de distribuidores, directores, actores y películas, y revelando, sin 

entrar en verdaderas polémicas o denuncias, las dinámicas de alianzas y rupturas del 

sector. 

 

De monopolios y resistencias: La Paramount y la polémica rioplatense  

 

Los participantes del altercado por el pasaje del contrato con la Paramount son, de la 

parte uruguaya, las mencionadas Semanal Film, en sus últimos números, y Cine Revista; 

del lado argentino Imparcial Film. Revista Cinematográfica Argentina, Excelsior y Cine 

gaceta. De las tres revistas bonaerenses sólo Imparcial Film está disponible en los 

archivos consultados
14

, de modo que en el caso de las otras dos publicaciones, me voy a 

servir de las citas que aparecen en la uruguaya Cine Revista; citas-residuo −seguramente 

vandalizadas y banalizadas− pero única clave para la recuperación del registro no 

disponible, por lo menos en este estadio de la investigación.  

 

“No obstante habérsenos anticipado por el señor Glücksmann la noticia de haber 

adquirido su casa las exclusividades que la marca Paramount produzca durante el 

período de abril de 1922 a marzo de 1923, no quisimos dar la información concreta, 

esperando que no fuera exacta”
 
se lee en el artículo anónimo, “La moral y los negocios. 

Lo de la Paramount. ¿De nuevo la guerra?”, publicado por Imparcial Film (Imparcial 

                                                             
13 En las páginas de Semanal Film,  partir del número 23, de febrero de 1921, empiezan a figurar artículos 

y cartas del lector centrados en la necesidad de crear una cinematografía nacional. Pocos números más 

tarde se proyecta la formación de un club cinematográfico para el intercambio de información, la escritura 

de guiones, la formación de actores, etc. El artículo que da inicio al proyecto es: J. J. P. G. M. (1921), 

“Formar un club cinematográfico” (Semanal Film, II, 28: s.p.). 
14 En los archivos consultados –Biblioteca Nacional de Uruguay, Biblioteca Nacional de la República 

Argentina y Biblioteca y Centro de Documentación del Museo del Cine– no figura ninguna de las dos 

revistas. Algo que corrobora los datos de Maldonado: Excelsior no se encuentra en bibliotecas o 

cinematecas argentinas (Maldonado, 2006: 57) y Cine gaceta no es citada en su libro. 



Página | 15  

 

Film, 1922, 142: 4), iniciando lo que se convertirá en el debate del año. El cronista 

anónimo concibe el contrato de exclusividad entre Glücksmann y Paramount, 

anteriormente en manos de la Sociedad General Cinematográfica
15

, como quiebre del 

“pacto de honor” entre las dos casas distribuidoras alegando que 

 

cualquier comerciante en películas era muy dueño de disputar y obtener esa 

exclusividad, cualquiera menos la casa Glücksmann favorecida moral y 

materialmente por la Sociedad General en forma pública y notoria, al prestarle 

su apoyo para librarse de una mortal encrucijada a que la llevaron sus afanes de 

monopolio y sus planes de trustificación, acentuados después del conflicto 

gremial (Imparcial Film, 1922, 142: 4).  

 

El pacto mencionado se puede rastrear en la temporada de 1920 en que la Sociedad de 

Empresarios se enfrentó en Buenos Aires a las mayores distribuidoras −La Sociedad 

General Cinematográfica, Max Glücksmann y Sáenz y Cía.− y estas se unieron para la 

ocasión
16

. El artículo define a Glücksman “cliente aliado y enemigo embozado, que 

acecha el paso en la callejuela con intenciones nada cristianas” volviendo sobre ataques 

previos de orden antisemita
17

.  

  

La uruguaya Semanal Film parece responder tácitamente a Imparcial Film en lo que 

sería su penúltimo número, con un reportaje a Bernardo Glücksmann, director de la 

filial uruguaya, centrado en la adquisición de “nuevas marcas”. Significativamente, la 

nota empieza “atravesada” por el viaje a Buenos Aires: “cuando la semana pasada partió 

para Buenos Aires don Bernardo Glücksmann nos prometió formalmente concedernos 

una hora a fin de hilvanar un reportaje para Semanal Film” (Semanal Film, 1921, 70: 

s.p.). La ida y vuelta real acompasa la ida y vuelta periodística que supone esta misma 

nota. Glücksmann explica en la entrevista la superioridad de Paramount Artcraft y da 

detalles del contrato con la empresa difundiendo, como lo hacía en los anuncios de la 

prensa, su mapa de distribución: Argentina, Uruguay, Paraguay, Chile, Bolivia y Perú. 

La entrevista no deja de ser señalada por Imparcial Film del 31 enero 1922, que se 

                                                             
15 Las producciones Paramount, dice la misma nota, las “hiciera conocer en nuestro país la Sociedad 

General Cinematográfica, la más seria y prestigiosa alquiladora de este continente, quien impuso la 

mencionada marca a fuerza de habilidad y muchos centenares de miles de pesos gastados en propaganda, 

de los que esperaba beneficiarse legítimamente con una producción triunfante” (Imparcial Film, 1922, 

142,: 4). 
16 Ver: s.n. “¿Dónde está el Trust? Pacto de honor” (Imparcial Film, 1920, 63: s.p.). 
17 Ver: “Max Glücksmann, demasiado judío” aparecido en el n. 79 de La película (Maldonado, 2006: 59).  
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refiere a “cierta revistita que en Montevideo vive al amparo de la casa, por lo cual no 

tiene el apoyo de las demás alquiladoras de aquella plaza” y advierte “al oficioso 

defensor que tiene sus peligros meter el dedo en el ventilador cuando está girando”, 

instaurando un tono infantil que durará toda la polémica de uno y otro lado del río 

(Imparcial Film, 145: 24). 

 

Nada nuevo en el ataque de la prensa a Max Glücksmann, pero sí en los efectos que 

tiene sobre la hemeroteca uruguaya: la transformación de Semanal film −una revista 

plural e ideológicamente en línea con la construcción de un espectador moderno, 

inevitablemente “colonizado” por la oferta norteamericana, pero atento y confiado en 

una posible cinematografía nacional− en Cine Revista dirigida, como la anterior, por 

Tato Lorenzo, pero pensada para responder, directamente, a los medios bonaerenses y 

esta vez completamente funcional a la empresa de Glücksmann
18

. Cine Revista cambia 

la propuesta no sólo en su apariencia –se reduce el formato y la diagramación–, sino en 

el programa: se disuelve el plantel de colaboradores, o por lo menos no aparece la 

polifonía que los pseudónimos postulaban, y se quiebra la imparcialidad que había 

caracterizado la actividad de la anterior, restringiendo su target al gremio 

cinematográfico y ajustando, en líneas generales, su existencia al tiempo que dura el 

contrato Glücksmann-Paramount en cuestión: de abril de 1922 a marzo de 1923
19

. El 

período coincide, además, perfectamente, si pensamos en las relaciones de poder en el 

medio uruguayo, con el proceso de fundación del Centro Cinematográfico del Uruguay, 

en 1922, y la consolidación del liderazgo en él de Bernardo Glücksmann, presidente de 

1923 a 1959, tras un breve periodo inicial cumplido por Demetrio del Cerro (Saratsola, 

2005: 32). 

 

El primer número de Cine Revista luce en la tapa la foto del director Cecil B. De Mille 

−algo poco común en una época que prefería atraer al público-fan con actores y actrices 

de moda− y la explicitación de su calidad de “número especial dedicado a la 

Paramount” (Cine Revista, 1922, 1: s.p.). Se entiende en este marco −aunque la 

dinámica no cambie en las siguientes entregas− que la docena de artículos que la 

componen estén centrados, obsesivamente, en la defensa de Glücksmann y la difusión 

de los films Paramount. El número abre, programáticamente, con la pregunta “¿Por qué 

                                                             
18 Cine Revista. Año I, n. 1. 15/02/ 1922, “aparece el 1 y el 15 de cada mes”. Editor: J. Tato Lorenzo. 
19 Cine Revista interrumpe la publicación en enero de 1923 y la retoma, con solo dos números en 

setiembre de 1923.  
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‘cierta prensa ataca’ a Max Glücksmann?”, contestando que “mientras se elevan más y 

más los valores morales y comerciales de Max Glücksmann, la caravana de envidiosos 

y de los derrotados, ladra y ladra… La acción de la envidia, y el derecho al pataleo de 

los vencidos, son una misma cosa” y se agrega que “en vez de sostener campañas 

periodísticas a base de calumnias y de intrigas, mejor harían los rivales de Max 

Glücksmann, en luchar honestamente por triunfar, que en el campo comercial como en 

todos los campos, la lucha noble no crea rencores ni genera odios” (Cine Revista, 1922, 

1: s. p., cursivo mío). Oponiendo la lucha noble a una más espuria, se denuncia aquí “la 

política del aviso forzado” que explicaría cómo se gestan “las frases teatrales y las 

pomposas incitaciones a construir un block contra Max Glüksmann” (Cine Revista, 

1922, 1: s. p., cursivo mío). Llamado que ratifica −estamos siempre en el fascículo uno− 

la cita de la revista Excelsior, que define a Glücksmann como “terrible pulpo que todo 

lo quiere abarcar y dominar” convocando a los exhibidores a “adherirse al block” contra 

el exhibidor y abandonar “todo propósito de neutralidad” porque “desconocer el peligro 

es grave imprudencia” (Cine Revista, 1922, 1: s. p.). Entre tanta ofensa y defensa 

encarnizada, se destaca la traducción de un artículo aparecido en The Moving Picture 

World (1907-1927), la revista más reconocida a nivel mundial y una de las más antiguas 

especializadas en cine. El artículo detalla el contrato de Glücksmann con Paramount y 

una foto de Jacobo Glücksmann y E.E. Shauer, director del Foreing Department de la 

Paramount, en el momento de su firma completa lo escrito. La construcción de la foto 

no deja nada al azar: los dos hombres figuran en idéntica posición e idéntica ocupación: 

cada uno con su contrato, cada uno con su pluma. Tras ellos se divisa el mapa de 

Europa −¿el objetivo primero o último de Paramount?−, pero la inscripción bajo la foto 

“corrige” la imagen: “exclusividad para Argentina, Uruguay, Paraguay, Chile, Bolivia y 

Perú” y más abajo del recuadro se lee, insistiendo sobre la inclusión, que “estos países 

sudamericanos serán atendidos con preferencia en virtud de este nuevo contrato” (Cine 

Revista, 1922, 1: s. p.). He aquí la inserción latinoamericana en el planisferio 

“trustificado” de la Paramount en texto e imagen
20

. Se instala, desde el número 

inaugural, asimismo, una polémica de sabor “estético” concentrada en el estreno de la 

película Los enredos de Anatol (The Affairs of Anatol, 1921), de Cecil B. De Mille, 

distribuida, por supuesto por Paramount. El film instauraba una nueva modalidad de 

                                                             
20 Por un estudio del proceso de trustificación norteamericano ver el volumen Antitrust in the Motion 

Picture Industry. Economic and Legal Analysis, de Conant, citado en bibliografía.  
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casting y fue uno de los films de mayor presupuesto de la compañía
21

. La polémica 

dura, por lo menos, seis intercambios, y es ocasión para la puesta a prueba de la –débil– 

batería crítica utilizada de los dos lados, pero especialmente para la discusión sobre los 

efectos, en los mercados locales, de las superproducciones. 

 

Sin mencionar la película o el contrato Glücksmann-Paramount, Imparcial Film publica 

“La crisis cinematográfica. Causas del encarecimiento de las películas. Misión del 

público y los exhibidores”, donde trata el problema de la carestía de las películas 

norteamericanas en el mercado argentino en el cual, a diferencia de otros europeos o 

latinoamericanos, falta “un convenio serio para no disputarse las exclusivas” (Imparcial 

Film 1922, 147: 5)
22

. El artículo plantea como estrategia resistente, el retorno al 

consumo de producciones europeas, de menor precio, como vuelta a la idea misma de 

cine en cuanto espectáculo popular porque “el abaratamiento del espectáculo […] es la 

única forma de convertirlo en lo que ha sido y será: una diversión, todo lo artística y 

barata que pueda ser” (Imparcial Film 1922, 147: 5)
 23

. La unión de fuerzas entre 

empresarios y consumidores debía estar a la base del proyecto: 

 

Si los americanos no quieren entender de un modo, comprenderán de otro, pues 

se ha llegado a un punto en que, dejarse estar y no adoptar enérgicos 

temperamentos equivale a una próxima debacle del espectáculo 

cinematográfico. Cuando los verdaderos interesados −empresarios y público− 

hagan sentir su desacuerdo con esa verdadera especulación que es la carestía de 

las cintas, se restablecerá la normalidad y así como hoy están expuestos a 

perder, mañana ocurrirá lo contrario. Comiéncese, desde la próxima temporada 

a practicar lo que hemos dicho y bien pronto tendrá cada cual el premio o el 

castigo correspondiente (Imparcial Film 1922, 147: 58). 

 

                                                             
21 El film tenía la particularidad de ofrecer un formato que sustituía el viejo sistema de los dos 

protagonistas famosos, como ejes del film, por el de doce estrellas, implantado para multiplicar los 

atractivos en escena. El procedimiento, aún excluyendo los medios que involucran a esta polémica –

viciados por el debate principal– parece no haber tenido el éxito esperado. Por la promoción del film y su 
crítica ver: “El señor de Mille en los Enredos de Anatolio” (Quiroga, 1997: 221-223). 
22 El artículo menciona a Francia, Alemania, Inglaterra, Brasil o México, donde los alquiladores 

obtuvieron el 50 por ciento de rebaja en el precio. 
23 No extraña que parte de las críticas al film de De Mille tengan, más adelante idéntica matriz económica. 

En “Ha fracasado Cecil B. De Mille en la película Los enredos de Anatol?”, entre los reportes de los 

“exhibidores yanquis” aparece este mensaje: “Los exhibidores no deberían dejarse sorprender por una 

cosa que, como ésta, ha sido exageradamente estimada. A un precio razonable es, simplemente, buena; 

pero el que pagamos nosotros no era razonable, por eso, todo resulta malo” (Imparcial Film, 1922, 159: 

7). 
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El artículo anticipa la recepción problemática de tal medida entre un público 

acostumbrado a la moderna estética hollywoodiana: “al principio, el público no verá 

con agrado el cambio, pero si se le hacen compensaciones en el precio, como es lógico, 

se irá acostumbrando a la técnica y a los intérpretes europeos, como pasaba antes de la 

guerra, cuando la única marca americana aceptada era la Vitagraph”.  

 

Cine Revista responde parodiando la propuesta europea:  

 

No alquile películas modernas Paramount, producciones superiores, en virtud 

de notables progresos introducidos en estos últimos meses, sino películas 

viejas, mediocres, por no decir malas… Vd. tiene la obligación de luchar al 

lado nuestro contra Max Glücksmann … Ved a vuestros hijos en la miseria 

¡oh descuidados cinematografistas! … ¡Hubierais oído el trueno de la verdad, 

como Saúl en el camino de Damasco, y triunfantes hoy estaríais sobre el 

temible ogro que todo lo domina… Guerra, guerra a Glücksmann, mientras hay 

tiempo, por ‘vuestros hijos’ y ‘nuestros negocios’ (Cine Revista, 1922, 2: s.p.) 

 

Para la 1ª quincena de abril, Excelsior cambia su directorio, según se informa desde 

Cine Revista y sale del debate, y entra Cine Gaceta, también bonaerense (Cine Revista, 

1922, 4: s.p.), que en adelante Cine Revista llamará Chisme-Gaceta “porque solo 

chismes de vieja comadre y afirmaciones en el aire trae el mentado organillo”, además 

de ser “vocero defensor de los tiburones contrabandistas de películas, lobos disfrazados 

de corderos, y de los mariscales sin gente, pastores sin rebaño, del gremio 

cinematográfico” (Cine Revista, 1922, 4: s.p.). Un mes más tarde, la revista uruguaya 

publica, traducido, otro artículo de The Moving Picture World, donde se vuelve sobre el 

contrato con la empresa, pero en especial hace hincapié en la presencia mediática de la 

compañía en Latinoamérica. La “activa propaganda de las películas Paramount, 

incluidas en su contrato” incluye el anuncio “ruidoso en el frente de sus numerosos 

salones” y la proliferación de “pequeños y grandes carteles colocados en ventajosas 

posiciones”
 
 (Cine Revista, 1922, 6: s.p.). La nota consigna, asimismo, cómo  

 

infinitos carteles … colocados en espléndidas posiciones a través de toda la 

ciudad, ponen en conocimiento del público el nuevo contrato para la 

distribución de los films Paramount. Similares campañas de propaganda son 

realizadas en Uruguay, Paraguay, Chile, Perú y Bolivia, donde la casa 
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Glücksmann tiene establecidas importantes sucursales de notoria importancia
 

(Cine Revista, 1922, 6: s.p.).  

 

Si no es evidente el objetivo de esta edición uruguaya por registrar una propaganda que, 

confiando en el periodista norteamericano, estaba literalmente a la vista de los 

ciudadanos/lectores de esta región, menos oscuro es el de los productores de la 

Paramount, necesitados de asegurarse, por escrito, la ocupación concreta. Como sucedía 

con la firma del contrato en el artículo inaugural, aquí el texto que describe a “nuestras 

ciudades” tapizadas de propaganda cinematográfica, marca también el territorio 

conquistado, diseña el mapa cubierto.  

 

De otro tipo de inclusión en el mapa se ocupa, de mayo a agosto de 1922 Imparcial 

Film, instituyendo la sección “De Montevideo” con noticias sobre los estrenos de la 

capital uruguaya, la recepción de las películas en la capital y los traslados de los 

exhibidores y productores. El corresponsal uruguayo anuncia en “Reacción necesaria. 

Los estrenos en Montevideo” la instalación de la norteamericana Universal y New York 

Film (Imparcial Film, 1922, 171: s.p.)
24

, denunciando el desfasaje y la dependencia del 

mercado uruguayo con respecto al bonaerense y describiendo, pormenorizadamente, el 

rol de las distribuidoras del medio, como Oliver y Cía., Fox, Sud Americana y Natalini 

que “no pueden gestionar copias para Montevideo” de manera simultánea con Buenos 

Aires (Imparcial Film, 1922, 171: s.p.)
25

. La nota menciona a Glücksmann como 

excepción, “la única digna de llamarse nacional, pues es la única que aquí no depende 

de Buenos Aires para estrenar: sus cintas se estrenan simultáneamente y muchas veces 

antes que en Buenos Aires” y sólo “exhibe en Montevideo copias nuevas, flamantes” 

(Imparcial Film, 1922, 171: s.p.). Para agosto de 1922, sin embargo, la oposición de 

Imparcial Film a Glücksmann había terminado. En setiembre vuelven a sus páginas los 

avisos del “Programa Max Glücksmann Extraordinario” y, como se había adelantado al 

principio, Cine Revista desaparece del mercado
26

. 

  

                                                             
24 Los firmantes del contrato son Monroe Isern y Marcel Morhange, gerente de la New York Film 

Exchange. 
25 La fuente anónima considera que la ventaja de los estrenos simultáneos en las dos ciudades sería la 

posibilidad de “utilizar” la publicidad en las dos orillas porque “aquí, en Montevideo –escribe– se leen 

mucho las revistas y periódicos argentinos. Si estrenan en seguida, la mitad del reclame está hecha, pues 

los lectores de esas revistas sabrán que ese film tuvo gran éxito en Buenos Aires” (Imparcial Film, 1922, 

171: s.p.). 
26 En 1925 la empresa Paramount se instala directamente en Montevideo (Saratsola, 2005: 18). 



Página | 21  

 

De la polémica verbosa, exuberante y por momentos pueril sintetizada aquí, emerge una 

compleja tensión de fuerzas que “ocupan” el espacio del papel, como había ocupado y 

estaba ocupando, la industria cinematográfica, el espacio de la ciudad, la casa, las 

instituciones y los objetos simbólicos latinoamericanos −la vanguardia literaria, por 

ejemplo, va a ser terreno fértil de su penetración en el imaginario colectivo−. Una 

tensión declinada, poco pacíficamente, entre los sistemas de producción y distribución 

de los países de la región, incluidas las más o menos logradas “apropiaciones culturales” 

(Santa Cruz, 2006: 1) y, fundamentalmente, la “invasión pacífica” norteamericana, 

como la llamaría el poeta mexicano Alfonso Junco en 1929 (Borge, 2005: 116). 

 

Adenda: el espacio (simbólico) conquistado 

 

A más de un año de finalizada la polémica, en diciembre de 1923, Imparcial Film 

publica una tapa singular (Imparcial Film, VI, 241). En los tonos de la bandera 

norteamericana, blanco, azul y rojo, aparece una Dorothy Dalton –artista de la compañía 

Paramount– “intervenida”. Su rostro fotografiado se mejora con el dibujo de su cuerpo: 

en sus manos tiene un número abierto de Imparcial Film. La imagen reproduce la ya 

clásica mise en abyme que las revistas norteamericanas incluían a menudo en sus 

servicios fotográficos y propagandísticos: sentadas, cómodamente, en sus sillones o al 

frente de sus autos las divas y divos se presentaban como lectores y lectoras de revistas 

cinematográficas en una suculenta confusión de roles donde el protagonista era también 

lector y, en última instancia, como la masa, fan. Y aunque Dalton mire al público en 

lugar de leer la revista, la actriz comulga, simbólicamente, con un nosotros fans 

argentinos y, quizá también, montevideanos. La necesidad de las productoras 

cinematográficas hollywoodianas de ocupar, literalmente, el mapa latinoamericano, 

privilegiando el espacio de la ciudad a través de una propaganda agresiva en la difusión 

de sus películas, parece tener aquí su contraparte. Como había hecho Quiroga, a nivel 

literario, con su Dorothy Phillips
27

, la tapa de Imparcial juega, para el imaginario 

colectivo rioplatense, con una “conquista invertida” (Mejías-López, 2009): la revista 

bonaerense se transforma a través de la imagen en parte de la cotidianidad y el ocio de 

la estrella norteamericana. Y, a través de ella –metonimia de un todo indefinido– quizá 

se disemine por el mundo. 

 

                                                             
27 Quiroga, Horacio. “Miss Dorothy Phillips, mi esposa” (La Novela del Día, 1919, 12). 
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Comedias industriales en Brasil y Argentina - una comparación 

 

Flavia Cesarino Costa 

 

El objetivo de este trabajo es iniciar una comparación entre comedias argentinas y 

brasileñas de las décadas de 1930, 1940 y 1950. Mi punto de partida es una cuestión 

doble, es decir, las relaciones y antagonismos, tanto de clase como también de género, 

tal como aparecen en algunas tramas de estas películas. Buscaré analizar, en algunos 

ejemplos de estas dos cinematografías, formas de resolución de estos conflictos y la 

manera como se configuran diferentemente, para buscar conexiones con sus respectivos 

contextos político-históricos y con las distintas formas de entender y hacer cine en cada 

uno de estos dos países. Esta es una investigación que se inicia y que ha avanzado un 

poco en cuanto al cine brasileño
1
, pero que aún va despacio en relación al cine 

argentino, por lo que ya me disculpo si digo alguna atrocidad sobre esta cinematografía 

que recién he empezado a conocer mejor. 

 

La metodología de este trabajo se inicia, por lo tanto, por este camino aparentemente 

sencillo: partir de una cuestión y buscar como ella aparece en películas del período 

clásico-industrial de los dos países. Pero eso no garantiza ni perfecta simultaneidad ni 

perfectas similitudes, porque ya de inicio es una comparación entre situaciones que no 

son iguales, ni contemporáneas entre sí. Habría que recordar que el desarrollo urbano e 

industrial de Argentina, así como el crecimiento de la producción cinematográfica, se ha 

impulsado en los años 1930s y 1940s, mientras que en Brasil la industrialización y 

                                                             
1 Este trabajo se ha beneficiado de discusiones con mi supervisor de post-doctorado en la Universidade de 

São Paulo entre 2004 y 2007, Prof. Dr. Ismail Xavier, y más recientemente con mi colega de 

Departamento, Prof. Dr. Arthur Autran, a quienes agradezco. Agradezco también a Mónica Villarroel la 

revisión del español. 
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modernización más intensa de algunas áreas, que resultaran en estímulo a la actividad 

cinematográfica, solo tomarán fuerza en los años 1950s. 

 

Con la llegada del sonido a inicios de la década de 1930 se abrieron oportunidades 

semejantes para el desarrollo de una industria cinematográfica en los dos países: en 

Argentina fueron creadas las productoras Sono Film (1931), Lumiton (1933) y Río de 

La Plata (1934) mientras que en Brasil nacieron Cinédia (1930), de Ademar Gonzaga, 

Sonofilms (1930), de Alberto Byngton y Brasil Vita Filmes (1933), de Carmen Santos. 

No obstante, como afirma Arthur Autran en entrevista a Carlos Haag, los resultados 

fueron bastante diferentes (Haag, 2012: 74-77). 

 

Como se sabe, entre 1933 e 1942 el cine argentino ha vivido su época de oro, 

enfrentando la competencia hollywoodense con películas que apelaban al gran público, 

apoyadas en las tradiciones de la cultura popular como los sainetes y el tango. Estas 

películas hicieron una relectura de la tradición del melodrama popular y crearon 

argumentos en que frecuentemente se presentaba una clara división de clases en la 

sociedad argentina, con la oposición polarizada entre personajes ricos y malvados, 

identificados con una cultura elitista y antinacionalista, y personajes pobres pero nobles, 

trabajadores y nacionalistas.  

 

Mattew Karush demuestra como la ambigüedad interna de estas películas ha 

conquistado las masas porque, a pesar de ser conservadoras, ellas “tendían a reproducir 

una imagen de una sociedad argentina profundamente dividida en clases sociales” 

(Karush, 2012: 11). Según Karush, la estrategia de utilizar el tango y el sainete en las 

películas ha sido útil para la industria del cine por su popularidad, pero al mismo tiempo 

daban a las películas una obvia connotación de clase, porque eran formas culturales 

explícitamente despreciadas por las élites y dirigidas a las clases bajas (Karush, 2007: 

302). 

 

Algo muy distinto pasó en Brasil. Allá, al contrario, los argumentos de las películas que 

llegaron a disfrutar de público en los años 1950s no tendían, como pasó en la Argentina 

de los años 1930s, a la confrontación de clases, sino más bien a formas de resolución de 

conflictos que resultaban en consenso, que borraban las connotaciones de clase y 

reducían las rivalidades de grupos a antagonismos personales. Ya en los años 1940s, el 
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gobierno Vargas realizó toda una estrategia de patrocinar un tipo específico de música, 

la samba, y hacerlo no solo sinónimo de música brasileña, como también una poderosa 

arma de inclusión e identificación, basada en la idea de un "carácter nacional" asociado 

a un pueblo alegre y pacífico. 

 

Es curioso, por otra parte, que en cuanto a las disputas entre hombres y mujeres, o sea, 

rivalidades de género, sea en el ámbito social sea dentro del hogar, aparezcan ejemplos 

de una resolución aparentemente inversa: conflicto en las películas brasileñas y 

consenso en las películas argentinas. Estas proposiciones surgen de algunos ejemplos 

recogidos al azar y que son aún posibilidades no comprobadas, en una investigación que 

apenas comienza. 

 

En Brasil, no hay producción industrial de cine en las décadas de 1930 y 1940. El cine 

de ficción desaparece en todas las regiones menos Río de Janeiro, porque ahí con la 

actividad radiofónica intensa empiezan a ser producidos musicales carnavalescos y 

comedias adaptadas del teatro en los estudios Cinédia y Sonofilmes, que tuvieron éxito 

por incluir la música popular en sus películas. Ahí se va a delinear poco a poco el 

género cinematográfico que reconectará el público brasileño con el cine en los años 

1950s: la chanchada carioca. Pero en estos inicios los productores no tenían mucho 

éxito en transformar la aceptación popular de estos musicales en una actividad 

industrial. Las películas eran fabricadas en los estudios cariocas de forma casi artesanal, 

y despertaban el desprecio de los críticos (Galvão e Souza, 1984: 477). 

 

En otras partes del país, la actividad cinematográfica se mantuvo únicamente por la 

actuación del gobierno Vargas, que en 1932 redujo las tasas de importación para la 

película virgen y dispuso como obligatoria  la exhibición de cortometrajes nacionales en 

cada función, lo que aseguró la supervivencia de realizadores y laboratorios. Aunque, al 

mismo tiempo, el gobierno aseguró a los exhibidores reducciones en las tasas de 

importación de películas extranjeras. Entre el inicio de los años 1930 hasta el final de la 

década de 1940 la actividad cinematográfica paulista sobrevivió con la producción de 

documentales, en especial los noticieros cinematográficos, que sostenían la ideología 

oficial del Estado Novo a través del Departamento de Prensa y Propaganda (DIP). La 

censura se vuelve sistematizada y el gobierno exige orientar los temas y la estética de 

las películas. Como explica Arthur Autran, la acción del Estado perjudicó la actividad 
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del cine como industria “al retirar del cine la oportunidad de regularse por las leyes de 

mercado y no perder su libertad creativa” (Haag, 2012:76). 

 

Si los productores argentinos tenían larga experiencia con la distribución 

cinematográfica, así como con la relación comercial con el público popular, sus pares 

brasileños prefirieron aceptar tanto la condenación de la crítica cinematográfica a la 

conexión del cine con la cultura popular, como también las demandas educativas y 

políticas del gobierno Vargas, fabricando películas totalmente divorciadas de cualquier 

preocupación comercial. Entre muchos productores de películas, e incluso entre los 

críticos más importantes de Brasil, existía un rechazo bastante elitista en relación a la 

presencia del teatro de revista y de la música popular, lo que alejaba el cine de un 

compromiso hacia el público. Como resume Arthur Autran, los productores brasileiros 

tenían dificultades para sobrevivir en razón de los “lazos débiles que existían entre el 

público y el cine nacional” y por hacer producciones “estandarizadas según los 

parámetros culturalistas del Estado brasileño” (Haag, 2012:77). 

 

El cine brasileño conocería un período lucrativo de aceptación popular apenas cuando 

llegó a abrazar las chanchadas al final de la Segunda Guerra, producidas por la 

Companhia Atlântida, fundada en 1941, justo cuando el cine argentino entró en crisis. 

Con el éxito de estas comedias musicales, que introducían temas populares y las rutinas 

del teatro de revista, del circo y del carnaval, los brasileños finalmente se han podido 

ver a sí mismos en el cine, y respondieron dando lucro a la industria cinematográfica. 

 

El modelo de producción en la Companhia Atlântida era la producción de bajo costo en 

que todos hacían de todo, para un resultado eficiente. Era una sociedad anónima sin un 

gran capitalista como apoyo, hasta que en 1946 el más grande exhibidor brasileño, Luis 

Severiano Ribeiro, empezó a comprar acciones y se tornó el más grande accionista. Con 

las chanchadas, por primera vez la producción y exhibición de películas brasileñas toma 

un impulso industrial realmente duradero, con un contacto real con el público y con la 

cultura popular brasileña. Es por eso que me parece productivo comparar películas de 

este período con las películas argentinas de los años 1930s. 

 

Un tercer grupo de comedias desorganiza la comparación: son aquellas hechas en São 

Paulo por las empresas Vera Cruz, Maristela y Multifilmes, que fueran financiadas por 
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la burguesía paulista. Este grupo tenía una visión distinta: rechazaban las chanchadas 

por considerarlas vulgares y técnicamente deficientes. La más grande de ellas, la 

Companhia Cinematografica Vera Cruz fue fundada en 1949, financiada por el 

industrial italiano Francisco Matarazzo Sobrinho, que estaba ya involucrado con una 

modernización del teatro paulista con el grupo Teatro Brasileño de Comedia, de tipo 

cosmopolita y orientado para poner en escena autores clásicos. Él construyó enormes 

estudios e importó técnicos europeos, comandados por Alberto Cavalcanti y mantuvo 

actores con contratos millonarios. Las películas producidas por estas empresas 

resultaban bastante híbridas, mezclando algunos avances técnicos a interpretaciones 

artificiales, textos problemáticos y puesta en escena deficiente. 

 

Mi propuesta es comentar ejemplos de esos tres grupos de películas, a saber, las 

comedias porteñas de los años 1930-40s, las comedias cariocas de los años 1945-50s, y 

las comedias paulistas de los años 1950, como un inicio de comparación. Estos grupos 

de películas sostienen similitudes y diferencias entre sí, pero todos se basan en una 

producción de tipo industrial, y mantienen relaciones con un ideal específico de 

expresión de la nacionalidad. Creo que las comedias cariocas contienen una 

ambivalencia muy parecida con la tensión entre mensajes subversivos y conformistas, 

que Karush destaca como obstáculo al que el cine argentino elaborara mitos 

nacionalistas coherentes y unificados. Propongo aquí hipótesis preliminares a partir de 

estos ejemplos, aunque he visto una pequeña cantidad de películas argentinas, y no creo 

posible generalizar nada en este punto. Pero la idea básica es que, sí, hay ambigüedades 

comparables. 

 

Las comedias porteñas y cariocas parecen ser productos que, aunque no sean 

exactamente simultáneos, se acercan por tener una producción industrial y 

comercialmente sustentada y por su identificación con elementos de la cultura popular. 

Los productores de estas comedias −las porteñas y las cariocas− respondían ambos al 

público con una valorización de la nacionalidad asociada a la cultura popular y a una 

frecuente ridiculización populista de los extranjerismos de las élites. Las comedias 

paulistas, al contrario,  procuraban responder más bien a una definición de lo nacional 

propuesta por críticos sintonizados con el cine clásico y que valorizaba más la 

excelencia técnica. Las comedias cariocas se acercaban a las comedias porteñas por no 

tomarse en serio todo el tiempo, y por eso mantener evidente eficiencia narrativa. Las 
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comedias paulistas, por su parte, como respondían más bien a los críticos que tenían 

horror a lo popular, pero tenían que obedecer las exigencias de la época, de expresar la 

nacionalidad, terminaban por folclorizar y estereotipar involuntariamente esta misma la 

cultura popular, por verla desde afuera. Además de frecuentemente hechas por 

realizadores extranjeros, las comedias paulistas se tomaban  mucho más en serio, lo que 

las hacía claramente artificiales. 

 

Hay en los tres grupos, algunos temas similares, tales como el choque entre el estilo de 

vida de ricos y de pobres, asociados respectivamente, por la estructura melodramática, a 

los personajes malos y buenos. También en todos estos casos se hace un paralelo entre, 

cultura popular y nacionalismo, por un lado y, por otro, cultura de élite e influencia 

extranjera, pero de diferentes formas. Haré aquí brevísimos comentarios sobre algunos 

ejemplos tomados más o menos al acaso, para detectar cuestiones que deberán nortear 

futuras investigaciones. 

 

En Mujeres que trabajan (1938, Lumiton) o Elvira Fernández, vendedora de tienda 

(1942), dos comedias de Manuel Romero, se plantea el tema del conflicto social. En 

Elvira Fernández la protagonista es la hija de un empresario que, inspirada por una 

estancia en los Estados Unidos, va trabajar de incógnita en la tienda del padre y termina 

por liderar una rebelión de los empleados contra las crueldades de un gerente sin 

carácter, que lleva la modernización como una autorización para despidos 

indiscriminados. Los trabajadores movilizados efectivamente enfrentan al patrón, se van 

a la huelga y se pelean con los periodistas. Al final, el patrón hace concesiones a los 

movilizados. "No se puede con esos socialistas", dice en un determinado punto un 

invitado del empresario al saber que un grupo de empleados le quiere hablar en el 

momento de la cena. En Mujeres que trabajan también se mencionan de forma explícita 

términos utilizados en las luchas políticas que muy raramente aparecen en películas 

brasileñas, como "sindicato", "izquierdas", "Carlos Marx" o mismo el término 

"socialismo". En esta película, la pensión donde vive un grupo de empleadas de una 

tienda funciona como microcosmos de los choques de clase. Los conflictos empiezan 

cuando llega ahí Ana María, niña rica que ha perdido todo y que tiene que trabajar y 

vivir en la pensión donde vive su chofer. El argumento se transforma en un choque entre 

el patrón y una de sus funcionarias, pero nunca pierde la apariencia de una lucha social 

más amplia –un poco por la presencia de un personaje socialista, que siempre traduce 
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los choques entre personajes en términos políticos. "A usted, señorita, no le guardo 

ningún rencor, es su clase lo que detesto", le dice a Ana María cuando llega a la 

pensión. 

 

En contraste, se puede tomar la película paulista de Alberto Cavalcanti, Mujer de 

verdad (1954, Kino Filmes). Allí una enfermera se ve obligada a ser bígama cuando un 

paciente suyo muy rico y playboy la obliga a casarse con él porque no sabía que ya era 

casada. Cuando la enfermera Amelia se da cuenta de la trampa en que cayó, no cuenta 

nada a ninguno de los maridos y exige del nuevo marido que la deje seguir trabajando – 

porque así puede tener las excusas necesarias para tener una vida doble. Su primer 

marido es un bombero casi analfabeto, afectivo y tradicional. El playboy, marido 

amoroso pero bobo, obedece a una tía rica, a quien le resulta sospechoso que Amelia 

trabaje: "Hospital? Trabajar? Pero qué despropósito! Nadie trabaja como voluntario. 

Todo el mundo que va al trabajo es convocado!" Amelia va a manipular a los dos 

maridos, sin causar conflicto, pero enredándose hasta que es descubierta y juzgada, 

como se ve en las últimas escenas de la película. Al juez, en el tribunal, le justificará al 

final que solo quería que "todos fueran felices"... 

 

Samba en Brasília (1960, Watson Macedo) es una chanchada carioca del final de la 

década. En ella, los conflictos entre clases sociales terminan en inevitable conciliación. 

La protagonista es una cocinera blanca y rubia, pero humilde, que vive en la favela. 

Tereza es porta estandarte en la escuela de samba, y trabaja como cocinera en una casa 

elegante. Junto a los otros empleados de la casa, ayuda a la señora a estar bien en la vida 

social haciendo santerías y convenciendo a los ricos snobs que la samba y la alegría son 

la esperanza de la unión nacional. En cierto momento, enfrenta el elitismo de las niñas 

ricas, que la quieren humillar por no conocer a los músicos clásicos. Les dice que 

prefiere bossa nova y empieza a cantar y bailar una samba con carácter ufanístico y con 

toques jazzísticos hasta que les hace rendirse a la música popular. 

 

La ambivalencia entre la polarización de clase y la integración nacional que Mattew 

Karush detecta en el cine argentino de los años 1930s, también aparece en las películas 

brasileñas de los años 1950, pero estas polaridades se resuelven de manera distinta en 

los grupos brasileño y argentino. Las comedias de Romero, por ejemplo, llegan a 

frecuentes conflictos, mientras que las chanchadas terminan con diferentes tipos de 
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conciliación carnavalesca. Además, si en las comedias porteñas el trabajo tiene valor 

positivo, en las comedias cariocas y paulistas el trabajo aparece como una condenación 

o como atributo de los que no pueden evitárselo. 

 

Otras diferencias se abren en la lucha entre lo femenino y lo masculino −en este tema, la 

conciliación brasileña cede espacio a la confrontación, aparentemente más que en las 

películas argentinas, con el machismo más explícitamente desafiado. 

 

En la película argentina La doctora quiere tangos (1949, Sono Film, Alberto de Savalia) 

el conflicto entre una abuela anticuada y una nieta doctora y moderna, que quiere buscar 

un cantor de tango para presentarse en la sociedad cultural de que hacen parte, en una 

pequeña ciudad, va a servir para poner en discusión el papel de la mujer y el papel de la 

música popular, condenando como anticuadas y antinacionales las barreras a la 

presencia del tango en los espacios de cultura.  

 

Ahí la cuestión femenina ya aparece tematizada. La doctora enseña a las mujeres lo que 

deben hacer para tener éxito con los hombres así: "Para triunfar en la vida por el camino 

que ustedes han elegido, deben prometer lo que no van a dar, pedir el doble de lo que 

pretenden y recordar que al sacarse, digamos, los zapatos hay que sacarse también el 

corazón". O sea, que el cinismo es una parte integrante de las relaciones de género −y 

que mejor no crear enfrentamientos explícitos. La película celebra la unión sentimental 

entre la doctora y el cantor pero indica que la cuestión femenina ya era un problema 

discutido. 

 

Ya muy distintas son algunas comedias brasileñas en cuanto a la relación entre los 

sexos: hay una serie de películas en que una masculinidad inconfortable está claramente 

puesta, como síntoma de incomodidad, en personajes que viven siempre atormentados. 

Son hombres que sienten su potencia patriarcal disminuida y están perdidos porque se 

los presiona a hacer el papel tradicional de proveedores, pero por otro lado no saben 

manejar figuras femeninas cada vez más demandantes, aseguradas e independientes. 

Hombres y mujeres están, en los años 1950, apretados entre el modelo patriarcal 

conservador y las demandas femeninas por relaciones conyugales más compañeras y 

menos desiguales. Pero en las comedias, estas mujeres son como enemigos belicosos, 

que se quejan de todo. Su reacción es acusatoria, y eso es asunto frecuente, sea en 



Página | 32  

 

comedias paulistas como Simão, o caolho (1952, Alberto Cavalcanti, Maristela) o 

Família Lero-Lero (1953, Alberto Pieralisi, Vera Cruz), sea en chanchadas cariocas 

como É fogo na roupa (1952, Watson Macedo), Tudo azul (1952, Moacyr Fenelon, 

Flama), Treze cadeiras (1957, Francisco Eichhorn, Atlântida), o Os dois ladrões (1960, 

Carlos Manga, Atlântida). 

 

En Simão, o caolho el drama personal del protagonista es su fracaso en la tarea diaria de 

mandar, ganar plata, mantener la casa y realizar los pocos sueños de consumo de la 

esposa. Simão revela a la esposa que él tiene un hijo y un nieto que le escondió toda la 

vida. También le confiesa que perdió la oportunidad de hacerse millonario. Ella le 

regaña y dice "mire quien quiere mandar acá... tú, un fracaso como marido, como padre, 

como abuelo... anda a reparar el gallinero antes que yo pierda la paciencia, tuerto!"  

 

En Tudo azul y Familia Lero-Lero las presiones de la familia vienen no solo de la 

esposa, sino que también del conjunto de moradores de la casa, compuesto por niños, 

jóvenes, empleados e incluso allegados. É fogo na roupa hace una caricatura cómica de 

un congreso de esposas que luchan por mejor situación, pero que es derrotado por una 

conspiración masculina de los maridos. Treze cadeiras, por su parte, retoma la cuestión 

de que el marido tiene dificultades en hacer el teatro del "macho" aunque no lo sea. El 

personaje pide a la esposa que mantenga por lo menos el espectáculo de la pareja 

intacto: "Usted puede pegarme, pero no frente a los otros!". Y en Los dos ladrones, un 

esposo explica a su incrédula mujer que no la puede tratar bien porque si no la gente va 

imaginar que ella es su amante. 

 

En estas peleas, la agresividad femenina caricaturizada es una marca de que los tiempos 

estaban mudando en los años 1950s en Brasil. Ellas se quejan de que los hombres no les 

contestan en cuanto a una demanda de relaciones maritales menos desiguales. 

Efectivamente, el Estado Novo de Vargas tenía reforzado una visión nostálgica de la 

familia brasileña, en la cual las mujeres cuidaban la casa y la familia, fuera del sistema 

asalariado, mientras que los hombres salían a ganar el salario. Pero la situación socio-

económica del país no era esa. Las tentativas del Estado en renovar las costumbres 

patriarcales ocurrían en un ambiente de cambios sociales y de modernización creciente, 

aunque efectivamente precaria. 
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Perece posible esquematizar las diferencias entre el cine Brasil y de Argentina en cuanto 

a los enfrentamientos de clase y de género. Si es así, resta investigar la impresión de que 

los conflictos de clase son más frecuentemente resueltos por las tramas de Argentina 

con la presencia de la organización de grupos, de personas o de trabajadores, mientras 

que en Brasil la resolución de estos conflictos ignora los proyectos colectivos y 

privilegia salidas siempre individuales −como suele ser, además, la característica de 

nuestros populismos. Como aclara Mónica Bastos, las tramas de las chanchadas 

brasileñas enfatizan el encuentro, "las similitudes de gustos y costumbres entre personas 

de diversos orígenes sociales". Las adversidades son solucionadas con diálogos en que 

figuran ademanes cómicos, doble sentido, parodias. Total, la imagen es que al pueblo 

brasileño no le gustan los enfrentamientos, ni los rituales –exactamente como lo afirmó 

Sérgio Buarque de Holanda–, ni tampoco muchas normas, sino más bien un poco de 

improvisación (Bastos, 2001: 72-74). 

 

Pero en cuanto a los géneros, es posible percibir una inversión: en el cine brasileiro de 

los años 1950 los conflictos se materializan en las revueltas femeninas de las brujas 

domésticas, mientras que en Argentina el consenso entre la pareja es la salida para la 

belicosidad femenina conformada, en los años 1930 y 1940, a un ambiente 

marcadamente más patriarcal y machista. Eso es aún mera sensación delante de unos 

pocos ejemplos. Hay que investigar muchos más, y tratar de compararlos con una 

metodología más precisa. 
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Caminhos de uma história das diretoras de cinema do Nuevo Cine 

Latinoamericano 

 

Marina Cavalcanti Tedesco 

 

Este artigo tem por objetivo apresentar alguns dos resultados de uma pesquisa ainda em 

desenvolvimento sobre as diretoras de cinema que participaram do Nuevo Cine 

Latinoamericano (NCL), as quais em geral não constam nas inúmeras obras 

bibliográficas produzidas sobre aquele que provavelmente é o mais famoso movimento 

cinematográfico surgido em nossa região. 

 

O ponto de partida de tal investigação foi a construção, a partir de diversas fontes –

revistas especializadas, livros, trabalhos acadêmicos, filmes, entrevistas, etc.−, de uma 

história do NCL para, em seguida, poder analisar o que foi evidenciado e o que ficou 

invisível nos discursos históricos hegemônicos. Infelizmente, não teremos espaço para 

discorrer sobre os resultados deste momento inicial no presente texto. 

 

O passo seguinte foi começar a reunir as referências dispersas que existiam sobre as 

cineastas mulheres que tinham feito parte do Nuevo Cine Latinoamericano e, sempre 

que possível, estabelecer contatos que visavam: 1) à realização de entrevistas com as 

mesmas; e 2) a assistir aos seus filmes. Como consequência dos referidos contatos, será 

possível abordar a trajetória profissional das realizadoras Nora de Izcue e Josefina 

Jordán. 

 

Para finalizar, serão feitas algumas ponderações sobre e a partir do percurso percorrido 

até então. 
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Nora de Izcue, Josefina Jordán e o começo de uma história das diretoras do Nuevo 

Cine Latinoamericano  

 

Nora de Izcue encontra com o cinema quase por acaso
1
. Na segunda metade dos anos 

1960, com trinta e poucos anos, recém-separada do marido e mãe de três filhos, esta 

limenha até então frequentadora da alta sociedade conhece o cineasta Armando Robles 

Godoy e decide se matricular na Academia de Cine onde ele dava aulas, pois estava 

desenvolvendo o projeto de um programa para a televisão. Tal programa nunca foi ao 

ar, mas o Peru ganhou a primeira diretora de sua história. 

 

O cinema peruano vivia, naquele momento, um período bastante especial. 

 

[Entre os anos de 1960 e 1972 foram realizadas] 26 películas de largometraje, 

[havia] varias empresas de producción, dos laboratorios con un volumen 

importante de trabajo – Audio Visual y Tele Cine –, una Asociación de Productores 

Cinematográficos, esfuerzos constantes en favor de una legislación del Decreto 

Ley 19327 de promoción a la industria cinematográfica. En lo que toca a la cultura 

cinematográfica, se amplía el número de cineclubes e instituciones que difunden 

películas especialmente seleccionadas, hay una crítica estable en diarios y revistas, 

en 1965 se crea la Cinemateca Universitaria del Perú y la revista Hablemos de 

Cine, al año siguiente se organiza el Taller de Cine que dirigen Armando Robles 

Godoy y Augusto Geu Rivera y en 1968 se inicia el Programa de Cine y Televisión 

de la Universidad de Lima. Diversas universidades, por su parte, dictan 

regularmente cursos de apreciación cinematográfica (Frías, 1993: 25). 

   

Evidentemente se tratava ainda de uma cinematografia bastante marcada pela 

precariedade. Logo, as dificuldades para realizar filmes eram imensas. Passaram a 

existir, no entanto, algumas possibilidades a serem exploradas pelos diretores, as quais 

foram expandidas com referido o Decreto Ley 19327. 

 

                                                             
1 As informações sobre a biografia de Nora de Izcue foram fornecidas pela mesma em entrevista realizada 

por Marina Cavalcanti Tedesco em 27 e 28 de maio de 2009 em Lima e confirmadas posteriormente nas 

fontes disponíveis sobre o tema. 
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Runan Caycu (Nora de Izcue, Peru, 1973) –a terceira produção dirigida por Nora de 

Izcue e a primeira que se filiava aos princípios do Nuevo Cine Latinoamericano
2
–, por 

exemplo, foi parte financiada com recursos próprios, parte com recursos estatais. O 

aporte do Estado se deu, em um primeiro momento, através da cessão de equipamentos 

e de material sensível por parte do Sistema Nacional de Apoyo a la Mobilización Social 

(Sinamos), “institución creada con el fin de cooptar la participación de las 

organizaciones populares en la construcción del proyecto de sociedad que el régimen 

definía como ‘una democracia social de participación plena’” (Bedoya, 1992: 202).  

 

Posteriormente, a obra foi finalizada no Instituto Cubano de Arte e Industria 

Cinematográficos (ICAIC), graças a um acordo de cooperação firmado com Cuba 

durante o governo do General Juan Velasco Alvarado (1968-1975), que retomou 

relações com a ilha após muitos anos de interrupção. 

 

Runan Caycu conta, a partir de um narrador-personagem, a história das lutas que 

forçaram a realização da reforma agrária de 1969, sem ignorar o quanto ainda era 

preciso avançar. “La película se maneja a dos niveles, uno llevado por el relato de 

Saturnino Huillca que nos introduce en las causas y nos lleva a los efectos, el segundo 

es el ordenamiento cronológico que ubica al espectador en los momentos históricos en 

que se da el relato” (Izcue, 1975: 40). 

 

Ao narrar tal história, entretanto, Nora opta por não esconder seus piores momentos. 

 

El líder campesino Saturnino Huillca narraba en Runan Caycu la historia de los 

sucesivos enfrentamientos del movimiento campesino cusqueño contra gamonales 

y hacendados de la zona. La exposición de la larga lucha incluía la mención de 

episodios conflictivos que precedieron a la reforma agraria de 1969, sin excluir la 

alusión a los enfrentamientos de los campesinos con las Fuerzas Armadas, algunos 

de ellos resueltos de forma violenta. Sin duda ello contradecía la visión oficial que 

se pretendía ofrecer de las relaciones históricas de colaboración entre el Ejército y 

el pueblo (Bedoya, 1992: 202). 

 

                                                             
2 De Runan Caycu até 1985, ano que foi arbitrado nessa pesquisa como marco final do NCL, Nora de 

Izcue realizou os seguintes filmes: Runan Caycu (1973), Guitarra sin cuerdas (1974), Canción al Viejo 
Fisga que acecha en los lagos Amazónicos (1978), El Juansito (1978), Las pirañas (1979) e El viento del 

Ayahuasca (1982). 
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Assim, mesmo tendo investido dinheiro em sua realização, o Estado proíbe a exibição 

de Runan Caycu nas salas de cinema peruanas, e o filme passa a ter uma difusão 

clandestina.  

 

Runan Caycu foi fundamental para Nora de Izcue por algumas razões. A primeira delas 

se deve ao reconhecimento internacional e nacional conquistado pelo filme, que foi 

selecionado para o Festival de Cine de los Pueblos de Florência −que, como muitos à 

época, não era competitivo; o prêmio consistia em ser selecionado− e recebeu a Paloma 

de Prata do Festival de Leipzig.  

 

Nos periódicos peruanos, apareceram críticas como as transcritas abaixo
3
:  

 

Runan Caycu podría ser considerado como un himno fílmico a la lucha 

reivindicacionista del campesinado indígena… es una película de corte 

revolucionario, totalmente nuevo, que cambia todo lo acostumbrado en el cine y sin 

duda muestra una directora de cine muy distinta a los demás” (Rincón, 1973). 

 

Puede parecer curioso: esta limeña de clase alta, que abandonó prejuicios y rutina, 

ofrece en la pantalla la primera imagen cabal y persuasiva de lo que fue la tragedia, 

la lucha y la esperanza de los campesinos. No es el indio digno de compasión lo 

que presenta, sino el indio combatiente y altivo (Lévano). 

 

Tal reconhecimento respaldou sua opção de se tornar cineasta junto a sua tradicional 

família, que preferia que ela fosse secretária ou relações públicas. 

 

Ademais, é em Runan Caycu que Nora dá a virada que marcaria toda a sua carreira. 

 

Cuando realicé Encuentro y Filmación mi realidad anterior todavía estaba cercana, 

recién iniciaba una búsqueda y toda búsqueda implica en rupturas y a la vez 

aperturas. El mismo quehacer cinematográfico me permitió el conocer otras 

dimensiones, dimensiones donde la escala de valores es diferente y fui así dejando 

esa concepción cerrada y personal para ir entrando en la realidad de las mayorías. 

Pienso que el cine debe rescatar, testimoniar, cuestionar, debe tener una 

participación activa dentro del proceso de un país, de un pueblo, debe ser un medio 

                                                             
3 Estas transcrições foram feitas de recortes de periódicos reunidos por Nora de Izcue ao longo de sua 

carreira. Por isso, não foi possível obter as referências completas.  
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de expresión de sus mayorías. ¿A quién le interesa y para qué sirve lo personal y lo 

abstracto? Confío que este cambio en mí se vaya radicalizando cada vez más 

(Izcue, 1975: 37). 

 

É claro que dos anos 1970 para cá o pensamento de Nora passou por mudanças; apesar 

disso, ela raramente faz filmes pessoais.  

 

Por fim, é através desta película que ela trava seu primeiro contato significativo com o 

Nuevo Cine Latinoamericano. Durante o tempo que permanece em Cuba, tem a 

oportunidade de assistir a filmes que nunca havia visto e de trabalhar com técnicos 

como Pepín Rodríguez, em dos grandes nomes da fotomontagem e das trucagens 

naquele momento e responsável por estas áreas nos filmes de Santiago Álvarez.  

 

Tudo isso contribui para que Runan Caycu tenha enormes afinidades em termos 

temáticos, estéticos e de exibição com a produção do NCL mesmo antes de Nora de 

Izcue começar a participar formalmente do movimento –conforme comentado acima, 

um dos principais impactos de La hora de los hornos sobre o NCL é uma exaltação do 

“cinema clandestino” em detrimento do “filme para as salas de cinema”. 

 

A entrada formal da diretora no movimento ocorre em 1976. Nesse ano, Nora participa 

de um congresso promovido pela Federação Internacional de Arquivos Fílmicos (FIAF), 

realizado no México, chamado Cine Latinoamericano: realidad o ficción. Lá, ela 

conhece muitos diretores do Nuevo Cine Latinoamericano e assiste a muitos de seus 

“clássicos”. Em seguida, é convidada para entrar no Comité de Cineastas 

Latinoamericanos. 

 

O encontro com o Nuevo Cine Latinoamericano é descrito pela realizadora como um 

divisor de águas em sua vida, já que em certos aspectos ela se sentia muito solitária no 

Peru. 

  

También era un cine donde tú por un  lado trabajabas con el cine y por otro lado era 

la cosa personal de defender a los compañeros, que uno caía preso, que el otro caía 

no sé cuánto, que tenía que apoyar. Yo te conté lo que me pasó con Sanjinés. Con 
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Jorge y con Beatriz
4
. O sea, que era un trabajo que te tomaba por completo. Te 

tomaba profesionalmente y vivencialmente también porque también tenías que 

estar para ayudar a los compañeros, ¿no? Entonces fueron épocas muy, muy 

especiales. Yo creo que el cine fue así por la época en que ha salido, ¿no? Es muy 

interesante, pero desgraciadamente en Perú no. Entonces mi vivencia ha sido más 

que nada por mi contacto el exterior, con el resto de América Latina (Izcue, 2009). 

 

 Tal avaliação da produção peruana da época é compartilhada por importantes nomes do 

NCL, como demonstra um trecho do livro El cine de las histórias de la revolución: 

aproximación a las teorías y prácticas del cine político en América Latina (1967-1977), 

de autoria de Octavio Getino –junto com Fernando “Pino” Solanas um dos expoentes do 

Grupo Cine Liberación– e Susana Velleggia: “Sólo un puñado de cineastas [no Peru]... 

entre otros, la cineasta Nora de Izcué [sic], se inclinó por una postura militante, parecida 

a la que existía en algunos países vecinos” (Getino; Velleggia, 2002: 90). 

 

Desde seu ingresso no C-CAL, Nora de Izcue tem dedicado bastante tempo ao cinema 

latino-americano, desempenhando tanto funções artísticas como administrativas. Por 

participar do Comité de Cineastas Latinoamericanos no momento da criação da 

Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano –projeto em que esteve envolvida–, torna-

se um dos membros do seu Conselho Superior, cargo que ocupa até hoje.    

 

Apesar de não ter participação nas esferas mais formais do NCL, como a realizadora 

peruana Nora de Izcue, a trajetória e os filmes de Josefina Jordán demonstram o quão 

foi forte sua ligação com tal movimento, assim como sua singularidade tanto entre os 

diretores quanto entre as diretoras do Nuevo Cine Latinoamericano, já que é possível 

encontrar em toda a sua produção uma grande preocupação com as questões que 

posteriormente seriam conhecidas como questões de gênero –e que, via de regra, não 

compuseram o universo temático do NCL.  

 

Em 1959, Josefina, militante do Partido Comunista Venezuelano, compra junto com seu 

marido Jacobo Borges uma câmera cinematográfica
5
. Após aprender a operá-la, passa a 

                                                             
4 Nora de Izcue ajudou o diretor Jorge Sanjinés e a produtora Beatriz Palacios, ambos bolivianos, durante 

parte do período que estiveram exilados.  
5 As informações sobre a biografia de Josefina Jordán foram fornecidas pela mesma em entrevista 

realizada por Marina Cavalcanti Tedesco em 21 de março de 2011 em Caracas e confirmadas 

posteriormente nas fontes disponíveis sobre o tema.  
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registrar de modo constante protestos e manifestações de esquerda, em especial aqueles 

que ocorriam em Caracas. 

 

Cabe lembrar que uma mulher operadora de câmera –ainda mais em situações de risco– 

era algo bastante incomum à época, inclusive nos lugares onde a indústria audiovisual 

era bem mais expressiva que a latino-americana, como Europa e Estados Unidos.  

 

Camila [Loboguerrero, cineasta colombiana] sufrió discriminación en ese sentido 

cuando en 1970 [ou seja, 11 anos depois que Josefina começou a filmar] fue 

admitida al presentar todos los requisitos para realizar una serie de cursos de 

cámara en la Televisión Francesa; sin embargo, cuando se dieron cuenta de que era 

una mujer, dijeron que no podían aceptarla porque eso de ser cameraman, como su 

nombre lo indicaba, era sólo para hombres. Tuvo que hacer entonces un curso de 

montaje (Ríos; Gómez, 2002: 247). 

  

No começo da década de 1960, ela fica sabendo que estava sendo organizado um 

festival de cinema em Cuba, para o qual a Venezuela não havia sido convidada. 

Inconformada, entra em contato com Alfredo Guevara para informar-lhe que em seu 

país havia, sim, cinema −e mais do que cinema, um cinema muito próximo ao cinema 

que interessava aos cubanos naquele momento. 

 

Como resultado de tal ousadia, Josefina recebe um convite para ir a Cuba, onde 

estabelece laços muito importantes. Por um lado, torna-se amiga de Santiago Álvarez, 

então começando sua carreira, e se torna correspondente dos Noticieros ICAIC 

(Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos) na Venezuela. Em decorrência 

deste último fato, todo o material filmado por ela passa a ser enviado a Cuba –e como a 

cineasta filmava em filmes reversíveis e não possuía dinheiro para fazer cópias só uma 

investigação nos acervos da ilha poderia apontar se as imagens e sons captados por 

Josefina Jordán naqueles anos ainda existem. 

 

Por outro lado, Cuba –mais especificamente, a estadia de Joris Ivens em Cuba– se 

apresenta como uma alternativa à possibilidade de estudar cinema na União Soviética 

−o Partido Comunista Venezuelano havia conseguido uma bolsa de estudos para ela, 

mas seria necessário permanecer muito tempo lá, proposta declinada em função de seu 
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casamento recém-realizado. Assim, a cineasta passa oito meses dedicando-se ao cinema 

na ilha, de onde tem que sair correndo devido à crise dos mísseis. 

 

Ainda nos anos 1960, funda com Jacobo Borges e outras pessoas o Grupo Cine Urgente, 

que captava e projetava materiais audiovisuais nas zonas menos favorecidas de Caracas. 

Apesar de ter filmado muito, este coletivo consegue finalizar apenas três médias-

metragens, sendo dois deles, ¡Sí, podemos! (1972) e María de la Cruz, una mujer 

venezolana (1973), codirigidos por Josefina Jordán e Franca Donda, uma laboratorista 

italiana radicada na Venezuela e que fazia parte, junto com Josefina, de Mujeres 

Socialistas, a organização de mulheres do partido Movimiento al Socialismo (MAS) –

neste momento ela já havia se desligado do Partido Comunista Venezuelano por não 

concordar com aquilo que qualificou como sua submissão a URSS. 

 

A importância de Josefina Jordán em Cine Urgente também pode ser demonstrada –para 

além da direção dos filmes– pelo reconhecimento de pesquisadores do tema: 

  

Los integrantes del grupo fueron Jacobo Borges, Josefina Jordán, Emilio Ramos, 

Pedro Martínez Laya, Mary Carmen Pérez, Luis Luksic, Franca Donda, Roberto 

Siso, Luis García, Edmundo Vargas, José Ríos. Josefina Jordán y Jacobo Borges 

fueron los ideólogos del grupo. Josefina Jordán tenía mayores conocimientos de la 

realización cinematográfica: había hecho una pasantía de ocho meses en Cuba con 

Santiago Álvarez y Joris Ivens, pues su visita coincidió con la llegada de Ivens a la 

isla (Cisneros, 1997: 144). 

  

É fundamental lembrar que não havia nenhuma mulher exercendo papel de destaque –e 

muito menos dirigindo– nos outros grupos de realização cinematográfica ativos na 

região. Que nomes femininos vêm as nossas cabeças quando pensamos no Grupo Cine 

de la Base, no Grupo Cine Liberación, em Jorge Sanjinés & Grupo Ukamau...? 

 

Dentro de sua filmografia, que além das duas obras citadas inclui também El juego y la 

vida (1976), ¡Sí, podemos! é, sem dúvida, a de maior repercussão; além de ter 

conseguido boas críticas foi muito importante politicamente. 

 

No que diz respeito às críticas, a renomada revista venezuelana Cine al día começa 

assim sua resenha sobre ¡Sí, podemos!:    
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Si, podemos es sin lugar a duda la película más política producida hasta hoy en 

nuestro país. Lo es porque está concebida con claridad en relación al público que 

quiere tocar, al mecanismo distributivo que va a alcanzar ese público, al objetivo 

táctico que se plantea. Está concebida, por tanto, funcionalmente, y con respecto a 

la finalidad política va más allá del testimonio, del poema e incluso de los intentos 

de ensayo realizados hasta ahora, como pueden serlo por ejemplo 22 de Mayo y 

Tvnezuela (Marrosu, 1973: 45). 

 

Não surpreenderia aos leitores das quase quatro colunas que Cine al día dedica ao filme, 

portanto, o êxito do mesmo como ferramenta política. 

 

Segundo relato de Josefina Jordán, a estreia de ¡Sí, podemos! ocorre em uma exibição 

pública na Praça Candelária (Caracas), em sessão organizada por mulheres. 

Influenciado pela última fala do filme, em que uma líder comunitária chamada Cruz 

Mejías fala que se os pobres, os miseráveis, os que passam fome se unirem, sim, 

podemos mudar o país −e pelo próprio título do filme, que vem desta fala−, o público 

começa a gritar “¡sí, podemos!”, e o lema pega de tal maneira que se torna o slogan do 

MAS em todas as campanhas eleitorais. 

 

Para um filme feito com objetivos políticos há poucos reconhecimentos maiores que 

este, o qual se torna ainda maior se pensarmos que se trata de um filme: 1) feito por 

duas mulheres diretoras –como dito acima, algo bastante incomum em grupos de 

cineastas–; 2) ligadas a um grupo de mulheres, o Mujeres Socialistas, que, como muitos 

dos grupos de mulheres de esquerda, enfrentavam diversos problemas –tentativa de 

aparelhamento, pressão para não discutir temas como papéis de gênero, controle sobre o 

próprio corpo, etc.–; e 3) que traz basicamente a perspectiva das mulheres sobre os 

temas sobre os quais pretende tratar. 

 

¡Sí, podemos! começa com uma reportagem sobre a festa anual que a alta-sociedade 

caraquenha promove em prol das crianças desassistidas, chamada Festival do Niño. O 

didatismo jornalístico aos poucos vai se tornando cada vez mais irônico, dando lugar a 

um outro tipo de didatismo: o militante. No final desta sequência é possível encontrar 

imagens congeladas de homens poderosos enquanto o narrador os aponta como alguns 

dos responsáveis pela miséria no país. Além disso, o que marca a passagem deste 
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“bloco” para o resto do filme é uma montagem contrasta planos de mulheres ricas indo 

dormir quase de manhã após desfrutarem da celebração e fazerem caridade com planos 

de mulheres pobres que despertam muito cedo e saem para trabalhar. 

 

A partir deste momento, a linguagem do filme muda totalmente, seguindo o mesmo 

padrão até o final. Serão cinco sequências temáticas, as quais conterão diversos 

depoimentos captados em geral na periferia de Caracas e trarão como encerramento 

comentários de especialistas no assunto em questão.  

 

Es más o menos un mecanismo de preguntas y respuestas, de planteamientos y 

conclusiones. Cuyo esquema, muy reducidamente, podríamos resumir así: 1°, 

condiciones de salubridad, alimentación, salud del niño – Dr. José Francisco, 

pediatra del Hospital de Niños; 2° niños que trabajan en lugar de estudiar – Argelia 

Laya, en tanto que maestra; 3°, ambiciones-ilusiones de los adultos – Soledad 

Bravo, cantante; quiénes son los ricos, quién tiene culpa – José Vicente Rangel, 

abogado, político y candidato a la presidencia; 4° (sic), cómo resolver los 

problemas – Cruz Mejías, habitante de los barrios (Marrosu, 1973: 45).    

 

Embora traga a fala de alguns homens do povo em todos os blocos e deixe o 

encerramento de duas de suas cinco sequências a cargo do Dr. José Francisco e de José 

Vicente Rangel, a maior parte das vozes e corpos apresentados pertence a mulheres. 

Inclusive a voz e o corpo que dão nome ao filme e que apontam qual é a solução para 

todos os problemas previamente abordados –é curioso que seja uma mulher, uma 

simples líder comunitária, e não o candidato do MAS à presidência, um homem como 

sempre ocorria à época, a responsável por trazer a solução. 

 

Por conta da centralidade que o ponto de vista feminino ocupa no filme, ¡Sí, podemos! –

intencionalmente ou não, não importa– acaba tratando da experiência da miséria e de 

como o gênero incide sobre ela. São mulheres que, além de trabalhar o dia inteiro fora, 

tem que se desdobrar para cuidar dos filhos, mulheres que em geral são pai e mãe, pois 

não possuem companheiro –o que significa ser pai e mãe no campo dos afetos e dos 

cuidados, mas também no aspecto financeiro. 

 

Talvez por tudo isso, Cine al día termine sua crítica sobre a obra da seguinte maneira:   
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De muchos distintos niveles nos llegó el comentario de que sólo unas mujeres 

podían haber hecho Sí podemos. Quizás porque, siendo una película decididamente 

protagonizada por madres y niños, los profundiza al punto de rescatarlos de una 

concepción tradicionalmente sectorizada y llega a ser, con toda simplicidad, una 

película sobre la aspiración al socialismo (Marrosu, 1973: 46). 

     

Trata-se, sem dúvida alguma, de uma constatação extremamente marcada pela 

naturalização de comportamentos e sensibilidades que são construções sociais –não se 

problematiza por que, naquele momento, apenas mulheres poderiam ter dirigidos ¡Sí, 

podemos! nem se explica por que nenhum homem poderia tê-lo feito, como se isso fosse 

óbvio, dado, natural.  

 

Ela, no entanto, não deixa de ser interessante na medida em que chama a atenção para o 

vínculo existente entre gênero e filme, algo bastante singular na filmografia do Nuevo 

Cine Latinoamericano, e extremamente significativa das transgressões cometidas por 

Josefina Jordán em relação ao que se esperava de uma mulher e das produções de um ou 

uma cineasta de esquerda naquele momento. 

 

Muito por (re)construir 

 

Apesar desta pesquisa sobre as diretoras do Nuevo Cine Latinoamericano ainda estar em 

andamento, já é possível tecer algumas considerações sobre os resultados encontrados 

até então. 

 

Como demonstram as obras e trajetórias de Josefina Jordán e Nora de Izcue, muitas 

vezes a afinidade com os princípios políticos e estéticos do NCL é o único elemento que 

une todas elas. Se Josefina Jordán é uma militante que por um período determinado de 

sua vida se valeu do cinema como ferramenta, Nora de Izcue é uma cineasta que se 

tornou militante. Se Nora de Izcue fez parte formalmente do Nuevo Cine 

Latinoamericano, Josefina Jordán não estreitou laços com muitos dos e das realizadoras 

da América Latina cuja produção e métodos de difusão de assemelhavam aos seus – 

embora tenha sido próxima de Santiago Álvarez e tenha contribuído com os Noticieros 

ICAIC em seus primeiros anos de atuação. Se a questão da mulher sempre foi 

importante para Josefina Jordán, ela assumirá um papel de destaque na filmografia de 

Nora de Izcue apenas a partir dos anos 1980.  
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Sí lo he pensado [em usar o cinema a serviço da causa da mulher], sobre todo a raíz 

de tres experiencias inolvidables: rodando “Ayahuasca” conocí a la mujer de un 

curandero, con “Runan Caycu”, descubrí a la mujer campesina de uno de los 

protagonistas del filme y, finalmente, con “Guitarras sin Cuerdas”, en Chincha, 

conocí a una cooperativista, extraordinarias las tres... sin embargo, nada de ellas se 

plasmó en aquellas películas, pues sus respectivos esposos eran los representantes-

protagonistas del tema. Todo ello me lleva hacia un norte: rescatar la historia a 

través de las mujeres (Izcue, 1977: 4). 

 

Embora a diferenciação entre as duas diretoras não tenha sido o critério adotado para se 

iniciar a investigação por elas –tal fato se deve ao retorno que ambas deram aos contatos 

empreendidos pela pesquisadora e pela possibilidade da mesma viajar para o Peru e a 

Venezuela–, pareceu-nos bastante interessante que cineastas tão distintas entre si 

tenham aparecido logo no começo.  

 

Assim, afastamos definitivamente o pressuposto de que ser mulher poderia ser sinônimo 

de experiências em certa medidas semelhantes −pressuposto com o qual nunca 

trabalhamos, mas que está sempre à espreita dos estudos que envolvem mulheres. Da 

mesma maneira que não é possível falar em mulher, no singular, também não é 

pertinente pensar que há uma realizadora-padrão do Nuevo Cine Latinoamericano. 

Especialmente quando ainda há tanta história por (re)construir. 

 

Este quadro que organiza as cineastas do Nuevo Cine Latinoamericano por país e 

aponta quantos filmes foram realizados por mulheres durante o movimento foi 

elaborado com base nos dados encontrados até o momento. Acredita-se fortemente que 

ele precisará ser atualizado e/ou corrigido com o avanço da investigação. 

  

País Número de diretoras Número de filmes 

Chile 2 9
6
 

Colômbia 9 17
7
 

Cuba 2 12 

                                                             
6 Dois dos nove filmes foram dirigidos fora do Chile, devido ao exílio da cineasta. 
7 Um destes filmes possivelmente foi feito por uma realizadora colombiana nos Estados Unidos. Ainda 

não foi possível obter informações conclusivas a respeito. 
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México 3 11 

Peru 2 22 

Venezuela 2 3 
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Notas sobre las rupturas del 68 en el cine de América Latina 

(y algunas consideraciones en torno a las fuentes) 

 

Mariano Mestman 

 

En estas notas se proponen algunas reflexiones sobre cómo indagar, una vez más, en 

torno al cine del 68 en América Latina. Pero tenemos más preguntas que respuestas. De 

hecho, todas las palabras del título resultan problemáticas en algún aspecto. Por 

supuesto, cuando las vemos juntas, más o menos sabemos a qué se refieren; hasta puede 

parecernos un poco obvio el asunto, bastante trabajado por la bibliografía. Sin embargo, 

también abren un abanico de interrogantes. 

 

“Las rupturas del 68 en el cine de América Latina”, entonces. 

 

Dejemos de lado la palabra “cine”. Y supongamos que en principio aceptamos la idea 

de “América Latina”; no como una identidad prefijada, establecida desde ningún 

esencialismo, por supuesto, pero sí como un programa, o incluso como un significante 

en pleno funcionamiento durante este período en el cual el “latinoamericanismo” 

funciona en un sentido emancipador o liberador bajo la influencia de la Revolución 

cubana en el campo político y cultural. Es decir, un momento en el cual debería ser 

posible encontrar una serie de rupturas.  

 

Se trataría de rupturas observables en lo político, pero también en el plano estético y 

cultural. Rupturas a veces diferenciables, en tanto dan cuenta de polémicas entre 

tendencias del cine del período, y rupturas a veces co-presentes en un mismo tipo de 
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film. Con muchísimas variantes, por supuesto. La idea de “rupturas del 68”
1
 de algún 

modo da cuenta de esto. ¿No podríamos pensar las transformaciones culturales del 68 en 

el mundo occidental en una doble dimensión? Por un lado, contracultural, experimental 

–asociada a las nuevas subjetividades y la sensibilidad alternativa propiamente 

“sesentistas”–; y, por otro lado, la dimensión más directamente política –asociada a la 

radicalización tercermundista, a veces a la partidización
2
.  

 

Aclaremos, por si fuese necesario, que en este caso no nos referimos a dos momentos 

más o menos sucesivos, dos grandes paradigmas propios de la “larga década del 

sesenta” (F. Jameson) en América Latina, el de la Modernización –desarrollista–, 

primero, el de la Revolución, luego. Sino que nos interesa mirar esa doble dimensión de 

la que hablamos en el segundo momento: el de las rupturas más radicales. 

 

Y por eso focalizamos en el 68, aún cuando sabemos que se trata de una expresión con 

significados diferentes en cada país, o entre tendencias cinematográficas de un mismo 

país.  

 

Por supuesto pensar el 68 –o incluso el año 1968– en América Latina no es más que una 

excusa para hablar de un período que en los relatos más extendidos sobre el Nuevo Cine 

Latinoamericano en esa segunda fase de los sesenta se suele ubicar entre las Muestras y 

Festivales de Viña del Mar de 1967, Mérida 1968 y nuevamente Viña del Mar 1969 –tal 

vez también el de la Cinemateca del Tercer Mundo de Montevideo, ese año. Y a lo 

sumo extender hasta 1973 o 1974. Y que asociamos también a años de plena expansión 

y reconocimiento del cine latinoamericano en Europa –y de algún modo en Estados 

Unidos. Aunque es cierto que esto se remonta más atrás en la década del sesenta, sin 

duda las rupturas de 1967/1968/1969 en Europa tienen bastante de latinoamericanismo 

–y de tercermundismo. También en el cine. 

 

Pero la idea misma de un 68 en América Latina lleva a plantearnos varios interrogantes, 

como decíamos al principio: ¿efectivamente sucedieron en América Latina las rupturas 

que asociamos al 68 en el plano mundial?, ¿y en ese caso, cuándo sucedieron?, ¿qué 

                                                             
1 Y aquí “las rupturas del 68” parafrasea el subtítulo del libro colectivo publicado por la Filmoteca de 

Valencia hace ya 25 años: Pérez Perucha, Julio (1988), coord., Los años que conmovieron al cinema. Las 

rupturas del 68, Valencia, Ediciones Textos Filmoteca.  
2 Aunque esto no intenta negar la politicidad –tal vez en otro sentido– de la primera dimensión. La 

distinción es tendencial y a efectos analíticos. 
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rasgos y significados comunes reconocen respecto de aquellas?, ¿cómo interpretarlo 

más allá de la mirada “eurocéntrica”, la que pareciera influenciarnos incluso al utilizar 

la misma expresión “68”?, ¿cuál fue la influencia del 68 internacional a fines de los 

años sesenta en América Latina y cómo influenciaron otros fenómenos tanto o más 

relevantes originados en el denominado Tercer Mundo?, ¿hasta dónde podemos 

generalizar con la pregunta sobre América Latina como región y no deberíamos 

preguntarnos por las particularidades de cada país?  

 

Luego de tantas visiones panorámicas sobre la cuestión del Nuevo Cine 

Latinoamericano, tal vez resulta necesario indagar un poco en estos asuntos, siguiendo 

la idea de Raymond Williams respecto de no “resumir” las cuestiones en debate, sino de 

“explorarlas”. En nuestra perspectiva, se trata de profundizar en un tipo de análisis que 

sin excluir los vínculos transnacionales –tan importantes en esa época– o las 

perspectivas comparadas –cuando resulten pertinentes–, en cambio focalice la mirada en 

la especificidad de las configuraciones culturales nacionales en que tienen lugar las 

rupturas del 68 en el cine que solemos llamar “latinoamericano”. 

 

No se trata de que haya novedad en esta propuesta. De hecho, muchos de los libros que 

incluso desde su mismo título identificamos como “canónicos” –y pioneros– del relato 

del Nuevo Cine Latinoamericano
3
, en realidad se componen de –o incluyen en un lugar 

destacado– estudios de cineastas y/o casos nacionales. Por otro lado, cuánto nos faltaría 

si no tuviéramos los estudios comparados de Paulo Antonio Paranagua o las 

indagaciones transnacionales de Ana López, o los vínculos tercermundistas explorados 

por Alberto Elena, sólo por citar algunos casos. Justamente lo que nos interesa es pensar 

la influencia de ese tipo de relaciones, su funcionamiento en films surgidos 

históricamente en contextos nacionales específicos. 

 

Entonces, más que de novedad, se trataría de una cuestión de énfasis: en las rupturas –

como concepto clave y en plural, para observar su carácter no unívoco– y en su 

despliegue en un aquí y ahora singular. La necesaria confrontación de cualquier 

concepto en una empiria históricamente situada, que nos permita reconocer que la idea 

misma de “ruptura” es significada, valorada de un modo distinto –siquiera 

                                                             
3 Como la temprana compilación de Julianne Burton, las de Alberto Elena y Marina Díaz López, o los 

libros de John King, Zuzana Pick, Paulo A. Paranaguá, Octavio Getino y Susana Vellegia, Ismail Xavier, 

la compilación de Michael Martín, entre muchos otros. 
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tendencialmente distinto– en cada caso. Indagar, entonces, en las características 

singulares de las rupturas del 68 en cada país –y, por supuesto, entre diversos actores o 

formaciones culturales, cinematográficas al interior de los mismos. Esa es la intención 

de un volumen colectivo que esperamos publicar en los próximos meses con capítulos a 

cargo de especialistas de los respectivos países. 

 

I.  

Como mostró la bibliografía sobre ese período del Nuevo Cine Latinoamericano, es 

evidente que las películas rupturistas de esos años se nutrieron de lenguajes, estéticas 

forjadas en diálogo con otras geografías –los nuevos cines europeos desde la segunda 

posguerra, por ej.–, y que también dialogaron con discursos epocales característicos del 

“latinoamericanismo”. Pero, desde nuestro punto de vista, todo ello no debería ir en 

contra de una contextualización del sentido de las rupturas en relación con realidades 

políticas, culturales nacionales. No sólo por las obvias diferencias institucionales –

países con regímenes democráticos o electorales; otros con regímenes dictatoriales–, o 

incluso entre regímenes de un mismo tipo –las diferencias entre gobiernos militares 

diversos, incluso respecto de sus respectivos pasados nacionales, como los casos de 

Brasil, Argentina o Bolivia; o las diferencias entre las “democracias”: algunas 

igualmente represivas. También porque esas singularidades se expresan en la 

sedimentación histórica de espacios, “campos”, culturales, cinematográficos en los que 

actúan los realizadores de cada país
4
. 

 

Al hacer hincapié en lo nacional no pensamos en términos de una “identidad nacional” 

naturalizada desde ningún tipo de esencialismo –a pesar incluso que más de un film o 

manifiesto la buscó en esos años. Sino en configuraciones culturales más dinámicas y 

complejas
5
. 

 

Por otra parte, nuestra propuesta no apunta a restituir el debate sobre la existencia o no 

de los “cines nacionales”; porque lo que rastreamos no es sólo –ni principalmente– el 

vínculo que las rupturas del 68 establecen con “campos cinematográficos”. Sino la 

relación de esas rupturas con tradiciones culturales y políticas más amplias, donde lo 

                                                             
4 Aún cuando sea innegable su diálogo con tendencias internacionales o incluso, en muchos casos, su 

formación en Europa o Estados Unidos. 
5 Véase el concepto de “configuración cultural” propuesto por Grimson, Alejandro (2011), Los límites de 

la cultura, Bs.As., Siglo XXI.  
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“cinematográfico” –el cine previo– en algunos casos ni siquiera es el lugar más 

apropiado donde buscar los objetos principales con los que confrontan los films del 68. 

Pensemos, por ejemplo, en el caso uruguayo, donde la producción de films es por demás 

limitada y donde la emergencia de las tendencias rupturistas podría rastrearse en 

relación con una extendida cultura cinematográfica previa –promovida desde temprano 

por el Sodre y luego por un circuito de cineclubs, críticos, publicaciones, etc.– y que en 

la coyuntura que nos ocupa reconoce en el Semanario Marcha –con su influencia en el 

campo intelectual donde actúan los nuevos cineastas– gran parte de las claves culturales 

y políticas de esas rupturas. Es decir, en el dinámico núcleo en torno al semanario, que 

incluye iniciativas cinematográficas también claves –como se sabe–, pero las trasciende 

por completo; o mejor, que las incluye en un espacio simbólico más amplio, donde la 

dinámica de lo nuevo y luego de la ruptura tiene mucho que ver con la dinámica de 

espacios culturales “vecinos”, como el periodístico o el literario, con sus figuras claves 

como Angel Rama, por ejemplo. 

 

II.  

A pesar de los distintos desarrollos de la producción, de los mercados cinematográficos 

en cada país –también del distinto lugar que el tema tiene en los programas de los 

movimientos de ruptura: del cinema novo brasileño al cine marginal o clandestino–, 

reconozcamos que en algunos casos el estudio de los vínculos transnacionales o la 

perspectiva comparada resultan muy productivos para analizar este período. 

 

Tomemos, por ejemplo, los festivales regionales; importantes porque allí se expresan 

muchas de las “rupturas” que andamos persiguiendo. En relación con esto, la idea de la 

posible identificación de dos “generaciones” de cineastas durante el llamado NCL de los 

sesenta resulta interesante
6
. Por un lado, la formada desde la posguerra y en los años 

cincuenta bajo la notable influencia del Neorrealismo italiano –y otros realismos 

contemporáneos, claro–; por otro lado, la generación más joven, la propiamente 

sesentista, principal protagonista de las rupturas. Si se mira con atención la ya clásica 

trilogía de Festivales –Viña 67/Merida 68/Viña 69–, se puede observar un paulatino 

desplazamiento de la generación “neorrealista” por la propiamente “sesentista”. 

Rastreable desde antes, por supuesto. Pero todavía observable allí. Es decir, por un lado, 

los organizadores de Viña y Mérida, quienes llevan la iniciativa y establecen los 

                                                             
6 Una idea a la que Paulo Paranagua (2003) dio forma en el capítulo “Neorrealismo” de su libro Tradición 

y modernidad en el cine latinoamericano, Madrid, Siglo XXI. 
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primeros vínculos, que pertenecen a esa primera generación –Aldo Francia, Rodolfo 

Izaguirre, Alfredo Guevara, Fernando Birri y Edgardo Pallero, etc.
7
. Por otro lado, entre 

Merida 68 y Viña 69 emergen las principales figuras de la segunda generación –Jorge 

Sanjinés, Fernando Solanas, Miguel Littín, Glauber Rocha, etc., etc.
 8
 

 

El relato anterior parece convincente: los festivales –con sus films, sus documentos, sus 

discusiones–, como espacio de expresión de varias de las rupturas del 68 –ya desde el 

mismo pasaje del protagonismo de una generación a otra, como dijimos
9
. Pero aún 

cuando en esa instancia asociada a las rupturas resulta tan visible y operativo el 

“latinoamericanismo” –que nos reenvía a lo común de la hora y nos reclama, entonces, 

las miradas comparadas y las que den cuenta de lo transnacional–, pensamos que resulta 

necesario reponer las genealogías propiamente nacionales de esos eventos.  

 

Es decir, tomemos por ejemplo Viña del Mar 1967. Su lugar como “hito de origen” del 

NCL, según se ha generalizado, sin duda se explica en gran medida por los vínculos 

transnacionales de sus promotores latinoamericanos: chilenos, cubanos, argentino-

brasileños. Pero cómo entender esa instancia por fuera de una historia propiamente 

nacional –chilena–, incluso regional –Valparaíso/Viña–, de ese Festival; con sus 

encuentros nacionales previos desde comienzos de la década y la dinámica e identidad 

dada por el impulso del Dr. Aldo Francia y su grupo. Una historia no exclusiva pero sí 

propiamente chilena, que remite al surgimiento de un nuevo cine o una nueva cultura 

cinematográfica en los diez años previos a Viña 67 promovida por figuras como Sergio 

Bravo, Pedro Chaskell, el citado Francia, que en ese proceso por supuesto dialogan con 

experiencias cinematográficas internacionales, y con las visitas de John Grierson, de 

Joris Ivens y otros. Pero que en definitiva se trata de vínculos que se “procesan” en la 

promoción de núcleos culturales, cinematográficos, en el surgimiento de instancias de 

formación nacionales que resultan fundamentales a la hora de analizar lo que se va 

gestando en el cine chileno de los sesenta y que irrumpe con toda su fuerza en el 

                                                             
7 Con antecedentes, por supuesto, del encuentro de ellos -u otros referentes de la primera generación- en 

eventos latinoamericanos o europeos, como el Festival del Sodre de Montevideo (1958) o el promovido 

por por el Centro de Estudios Europa-América del Colombianum de Génova en Italia, que tuvo lugar en 1960 y 

1961 en Santa Margherita, Ligure, en 1962 y 1963 en Sestri Levante y en 1965 -última edición- en Génova. 
8 Aunque en algún caso, como Glauber Rocha, teniendo una consagración ya previa y sin asistir a varios a 

los Festivales de la región. 
9 Amplié esta idea de observar el desplazamiento generacional en los Festivales en un capítulo sobre 

América Latina de un volumen colectivo sobre la influencia del Neorrealismo italiano en el mundo: 

Mestman,M. (2011), “From Italian Neorealism to New Latin American Cinema. Ruptures and 

continuities during the 1960s”. En: Giovacchini, Saverio y Sklar, Robert, Global Neorealism 1930-1970. 

The Transnational History of a Film Style (2011), University Press of Mississippi; ps. 163-177. 
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Festival de Viña 1969 –El chacal de Nahueltoro, de Miguel Littín; Tres tristes tigres, de 

Raúl Ruiz,  Valparaíso mi amor, de Aldo Francia y Voto más fusil, de Helvio Soto, 

entre otros. Un 68 del cine chileno cuya fuerza puede leerse en sintonía con otras 

expresiones del cine regional presentes en ese Festival, tal vez el punto más alto del 

“latinoamericanismo” del NCL, pero que como decimos es imprescindible asociar a esa 

historia cinematográfica/cultural nacional –también a la historia del mismo Festival de 

Viña del Mar desde antes del hito de 1967– y a una coyuntura política nacional –las 

vísperas de la llegada de la Unidad Popular al poder, en 1970, el Manifiesto de los 

Cineastas, etc. 

 

III. 

¿Qué es, entonces, el “latinoamericanismo” en cada lugar? ¿Cómo se articula con lo 

propiamente nacional y con otros “ismos”? Con fuertes fenómenos políticos nacionales 

en algunos casos –el Peronismo en Argentina–, con fuertes movimientos culturales 

pasados o contemporáneos en otros –el modernismo, la antropofagia, el tropicalismo, en 

Brasil–, con el peso de las comunidades originarias o del discurso indigenista en sus 

variantes –en la zona andina–, con otras fuertes tendencias epocales como el 

“tercermundismo”: en Cuba, por supuesto, con la Tricontinental de 1967, pero antes en 

la “Estética del Hambre” de Glauber (1965), y después en el Tercer Cine argentino 

(1969), o luego su apropiación por Carlos Alvarez en Colombia, o su promoción desde 

la Cinemateca del Tercer Mundo en Montevideo. Es decir, qué significa ese común 

latinoamericanismo o –en algunos casos– tercermundismo en películas surgidas en 

contextos, configuraciones culturales nacionales donde el negro, el indio, el mestizo y el 

mulato tienen significados distintos, como producto de sedimentaciones de procesos 

históricos, de hegemonía y subordinación, muy diversos
10

. Y, junto a todo esto, qué 

significa el latinoamericanismo en países que atraviesan la coyuntura del 68 con 

situaciones políticas, culturales diferentes. 

 

Tomemos, por ejemplo, un elemento central del NCL del período: el testimonio. La idea 

general de un cine testimonial, pero también el testimonio en sí mismo –todavía antes 

que desde la década de 1980 se convirtiese en una herramienta clave de denuncia de los 

regímenes represivos. Hace poco indagamos en la presencia en el cine latinoamericano 

                                                             
10 La idea de “configuración cultural” en el sentido de Grimson (op.cit.), que asimismo colocaría a lo 

indígena, a la clase social o a la identidad política, por ejemplo, en lugares diferentes y articulados de 

modo diverso en cada caso nacional. 
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en torno a 1968 de cuatro casos ya canónicos en los estudios sobre la literatura 

testimonial: el cimarrón cubano Esteban Montejo –de Biografía de un cimarrón de 

Miguel Barnet–, la dirigente de las minas bolivianas Domitila Barrios de Chungara –y 

su libro Si me permiten hablar...–, los estudiantes del 68 mexicano –cuyas voces 

recogió Elena Poniatowska en La noche de Tlatelolco– y el resistente argentino Julio 

Troxler –del libro de Rodolfo Walsh, Operación Masacre–
11

. Al analizar su presencia 

en cuatro films realizados entre 1968 y 1972
12

, los elementos “comunes” –que por 

supuesto atravesaban los films– resultaban insuficientes para pensar su funcionamiento 

en cada situación, y en cambio requeríamos de una indagación en historias propiamente 

nacionales, a las cuales nos reenviaban huellas presentes en los mismos films. 

Brevemente: de qué nos hablaban esos testimonios subalternos en cada caso; a qué tipo 

de subalternidad histórica y presente remitían. En una Isla caribeña, con la herencia 

esclavista negra –y china–, país con 10 años de Revolución y en plena conmemoración 

de los 100 años de guerra de Independencia –Cuba, 1968–; en una sociedad con una 

población mayoritariamente indígena, en una muy breve coyuntura de articulación del 

gobierno nacionalista del general Torres con el movimiento minero y popular –Bolivia, 

1970/1971–; en un país con una larga hegemonía institucional del PRI, electoralmente 

constituida, ante una acción represiva inédita –México, 1968–; en un país bajo dictadura 

militar donde las masacres de ayer –la del libro de Walsh– se reeditaban en masacres de 

esa coyuntura –Trelew– al momento de aparición del film de Cedrón –Argentina, 1972.  

 

¿Qué significaba el testimonio en cada uno de esos casos y en cada una de esas 

historias? ¿Y en qué sentido su incorporación en el cine podía representar –o no– 

novedad o incluso ruptura respecto de un momento previo? 

 

O tomemos otro ejemplo. Ciertos íconos revolucionarios compartidos: ¿Qué significaba, 

qué sentidos asumía la figura tal vez más rupturista en lo político y al mismo tiempo 

más unificadora del latinoamericanismo en 1968, la del Che Guevara? Una figura, como 

se sabe, presente a través de sus imágenes más conocidas o de sus frases, reflexiones en 

muchas películas del período que nos ocupa. Una figura utilizada en eventos clave del 

                                                             
11 Respectivamente: Barnet, Miguel (1966), Biografía de un cimarrón, Buenos Aires, Editorial Galerna; 

Barrios de Chúngara, Domitila (1977), Si me permiten hablar...., México, Siglo XXI; Poniatowska, Elena 

(1971), La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral. México, Ediciones Era, 2000; Walsh, 

Rodolfo (1957), Operación Masacre, Buenos Aires. 
12 Respectivamente: Hombres de mal tiempo, Alejandro Saderman, Cuba, 1968; El coraje del pueblo, 

Jorge Sanjinés, Bolivia, 1971; El grito, Leobardo López Aretche, México, 1970; Operación Masacre, 

Jorge Cedrón, Argentina, 1972. 
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cine latinoamericano como Viña del Mar 1969. Pero una figura que en esos eventos y en 

los films fue apropiada de un modo en parte diverso en cada caso. Cuyo uso –y a veces 

abuso– generó algunas polémicas entre chilenos, cubanos y argentinos en ese encuentro. 

Y que fue leída por grupos nacionales –y a veces por distintos cineastas, y militantes, al 

interior de un mismo país– de modo diferente. Con apropiaciones más cercanas a lo 

laico o a lo sagrado, en cada caso. Asociada a otras figuras nacionales como el cura 

guerrillero Camilo Torres en Colombia –y cuánto tiene que ver su caída con los grupos 

que protagonizan las rupturas del 68 en el cine colombiano. O, para dar un ejemplo 

marcadamente “nacional” –denominación que usamos por comodidad, pero que también 

debería problematizarse–, una figura que pudo ser leída en Argentina por el 

revolucionario peronista John William Cooke en relación con otra figura destacada, la 

de Eva Perón; también por la desaparición de ambos cadáveres, “terrible fetichismo 

gorila”, decía Cooke en 1968. O incluso en el cine, y ya al interior de un mismo país, 

utilizada en sentido diferente, en ambos casos provocativos, pero de provocaciones 

diferentes, por dos tendencias rupturistas –pero de rupturas diferentes– del cine del 68 

en Argentina: en La hora de los hornos, por un lado, y en el corto de Alberto 

Fischerman de la famosa “Noche de las cámaras despiertas”, por otro
13

. Valga como 

ejemplo de los distintos modos de significar una misma figura –en este caso fuertemente 

epocal, diríamos– entre grupos nacionales o entre tendencias cinematográficas al 

interior de cada país. 

 

IV.  

Si rastreamos las rupturas del 68 en la doble dimensión propuesta al comienzo –es decir, 

no sólo en lo político, sino también en lo contracultural, experimental– las 

especificidades nacionales resultan aún más “determinantes”. No porque no pueda haber 

fenómenos comunes, rupturas comparables entre diversos países; sino porque su 

ejecución reconoce temporalidades y características particulares en cada caso, 

relevantes a la hora de su caracterización. Para volver sobre el último ejemplo 

mencionado: ¿Qué son las rupturas del cine del 68/69 en Argentina? Las del cine de 

intervención política
14

, y las del cine experimental. Cómo funciona lo que David Oubiña  

                                                             
13 Véase el ensayo de Sarlo, Beatriz (1998), “La noche de las cámaras despiertas”, en: La máquina 

cultural. Maestras, traductores y vanguardias. Bs.As., Ariel. 
14 Incluso abarcando un tipo de cine más amplio, que denomina “político y social”, Ana Laura Lusnich 

consideró el bienio 1968/69 como “el punto de mayor fuerza o intensidad en el desarrollo diacrónico del 

cine político y social argentino”, y en este sentido lo utilizó en el diseño de la periodización de los dos 

grandes períodos en que dividió ese cine, estudiados en sendos volúmenes editados junto a Pablo Piedras: 
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llamó “la pulsión extrema”, en tanto signo de época omnipresente
15

. ¿Cómo se expresa 

la transgresión en cada caso? ¿Cómo rastrear incluso la doble dimensión del 68 a la que 

aludimos no sólo diferenciando tendencias sino al interior de cada una, de cada film?    

 

Otro caso “nacional” al que nos referimos recientemente: México 68: el largometraje 

documental El grito (1970) de Leobardo López Arretche. Es decir, Tlatelolco, la 

masacre del 2 de octubre, símbolo de la crueldad represiva del régimen del PRI y tal vez 

por ello mismo punto de comienzo –“y en forma multitudinaria”–, de la defensa de los 

derechos humanos en México, como quería Carlos Monsivais. Pero este documental, 

usualmente leído como denuncia política, nos habla también de la efervescencia 

contracultural del 68. Si el último capítulo, el de Octubre, nos muestra en tono 

finalmente martirológico la cara más dura de la represión; los capítulos de Agosto y 

Setiembre, en cambio, ponen en escena –documental– el despliegue contracultural del 

Movimiento Estudiantil: el impulso multitudinario, el reconocimiento del carácter 

generacional del movimiento, de sintonía vanguardista con los sucesos del 68 en el 

mundo. Allí se despliega toda la nueva subjetividad asociada a lo contracultural y 

artístico en las secuencias de los jóvenes en la explanada de la UNAM en torno a la 

realización colectiva del Mural Efímero, en los sociodramas sobre la represión, en los 

mitines, en la creación de los grandes muñecos de cartón, como el gorila/granadero 

quemado en el Zócalo, en los folletos repartidos en las calles o a la salida de las 

fábricas, en los graffitis callejeros, en los miles y miles de ingeniosos carteles o 

serigrafías, esa gráfica del 68 que interpela al gobierno desde la bronca pero también la 

ironía y el humor que mantiene en alto el espíritu irreverente del Movimiento. 

 

Es decir, tomamos como ejemplo una película usualmente asociable, por lo menos en 

primera instancia, a lo político-institucional, a la denuncia de la represión 

gubernamental, para proponer indagar también allí en esa doble dimensión que 

buscamos rastrear. En este caso articulada en un mismo film. Y para lo cual resulta 

imprescindible reponer procesos que se expresan durante los sesenta en estrecho diálogo 

internacional, pero que operan en una configuración propiamente nacional. Se trata de 

una doble dimensión –política y contracultural–, presente en El grito, que se despliega 

                                                                                                                                                                                   
Una historia del cine político y social en Argentina, 1896-1969 y 1969-2009, publicados por Nueva 

Librería en 2009 y 2011, respectivamente. 
15 Oubiña, David (2011), El silencio y sus bordes. Modos de lo extremo en la literatura y el cine. Buenos 

Aires, FCE; p. 50 y sgtes. 
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en los años sucesivos en México en fuertes tendencias experimentales, por un lado, y 

contrainformacionales, por otro, como las estudiadas por Álvaro Vázquez Mantecón
16

. 

 

V.  

Ahora bien, este énfasis en las configuraciones nacionales desde las que emergen los 

films, de algún modo nos conduce a pensar en la necesidad de abordar cada caso con 

perspectivas o herramientas analíticas específicas. Por ejemplo, en el caso de sociedades 

caracterizadas por historias coloniales de sometimiento de pueblos y culturas 

originarias. Pero donde al mismo tiempo, esas culturas populares aplastadas, 

desplazadas –que por otra parte no estuvieron ausentes en la 

formación/institucionalización de los estados nacionales– son posteriormente 

recuperadas por el cine político. Pensemos en Jorge Sanjinés y el grupo Ukamau en 

Bolivia. 

 

Se ha insistido en que Sanjinés habría alcanzado un “punto de llegada” en sus 

búsquedas cinematográficas cuando arribó al llamado “plano secuencia integral” en La 

nación clandestina (1989), ya que le permitió incorporar la concepción cíclica del 

tiempo andino. Pero el camino hacia ese objetivo reconoce un momento muy interesante 

a fines de la década de 1960. Si hay un 68 del cine boliviano, si hay una ruptura 

cinematográfica en ese período, pienso que se expresa en las búsquedas de este cineasta 

entre Yawar Mallku / Sangre de Cóndor (1969) y El coraje del pueblo (1971). Esa 

búsqueda consiste en incorporar al pueblo –minero/campesino– a la autoría colectiva de 

la obra –cuestión epocal– y en incorporar la cultura e idiosincrasia andina en su lenguaje 

–cuestión particular de este caso.  

 

Esto último lo distingue de otras situaciones regionales: Sanjinés es uno de los 

protagonistas de los foros del cine latinoamericano, en especial de los debates de la 

muestra de Merida de 1968. Allí, su discurso –el pasaje de un momento de registro de 

los hechos a una etapa de ofensiva desde el cine–, está en plena sintonía con el clima 

                                                             

16 Entre otros textos de este autor, el reciente libro El cine súper 8 en México 1970-1989 (2012), México, 
Filmoteca de la UNAM; o los artículos “El 68 en el cine mexicano”, en: Memorial del 68, México, 

UNAM-Turner-Gobierno de la Ciudad de México, 2007; y “La visualidad del 68”, en La era de la 

discrepancia. Arte y cultura visual en México, 1968-1997, México, UNAM-MUCA, 2007. 
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revolucionario y antiimperialista de esa fase del NCL. De lo cual da cuenta la 

premiación del evento donde el jurado otorga tres primeros premios de igual valor a 

Santiago Alvarez, Fernando Solanas –por la primera parte de La hora de los hornos– y 

Jorge Sanjinés por el conjunto de su obra y “especialmente” por su corto Revolución. Es 

decir: el montaje ideológico, la agitación, en la mejor tradición del cine revolucionario 

mundial. Entonces, Sanjinés como expresión de un momento mundial. 

 

Sangre de Cóndor (1969) expresa ese momento por lo menos en lo político. Pero 

justamente el problema que nos interesa es que si bien este film puede ser 

“revolucionario y modernizador”, tal vez es poco “descolonizador”, como observó 

Javier Sanjinés. Este historiador de la cultura boliviana señaló los “claroscuros” del 

paso de una “transculturación desde arriba” a otra “transculturación desde abajo” en la 

obra del cineasta. Y siguiendo a Leonardo García Pabón se refirió a la incapacidad de 

los films de los años setenta de “poner en diálogo ´el tiempo de los dioses´ con el 

tiempo histórico, la tradición con la modernidad, la comunidad con el Estado”. Es decir, 

de “resolver” el problema planteado por el cineasta y el grupo Ukamau. Por supuesto, 

en general estos y otros historiadores reconocen que la relación entre esos polos 

conceptuales se alcanza solamente con La nación clandestina, como dijimos, donde se 

verificaría una “doble transculturación”, que ubica esta película “en un lugar 

intermedio, fronterizo, entre la lucha de clases y la ´diferencia colonial´” (Javier 

Sanjinés). 

 

Esta perspectiva, asociada a los estudios poscoloniales y subalternos, nos parece 

sumamente necesaria para pensar el caso boliviano. Pero en nuestro proyecto, no 

interesa tanto el punto de llegada, de “resolución” que alcanzaría Sanjinés en 1989, sino 

las tensiones y dificultades de fines de los años sesenta: las de un cineasta 

“revolucionario”, pero que para serlo, especialmente en Bolivia, debe poder abordar y 

resolver la cuestión “(pos)colonial”.  

 

La articulación de ambos horizontes –la Revolución y el problema colonial– podría 

considerarse la apuesta de El coraje del pueblo (1971), donde ya se observan elementos 

de esa búsqueda por superar la “primacía del tiempo histórico”, de la “lógica 

modernizadora del tiempo lineal” que se observaba en Sangre de Cóndor (1969), en pos 
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de la incorporación de la cosmovisión indígena/popular –vía el testimonio, la 

reconstrucción de la memoria colectiva, etc.,etc. 

 

¿Pero, por qué poner énfasis en lo nacional en un caso donde justamente la construcción 

de la Nación moderna subsumió una historia política y cultural ancestral, la de las 

comunidades quechua o aymara –también otras–, cuya idiosincrasia la ruptura de 

Sanjinés intenta restituir? Tal vez porque esa restitución se despliega en un tiempo y 

lugar –los sesenta/setenta, Bolivia– en el que “dialoga” con una idea de Revolución 

mundial –la del Siglo XX–, pero también con una Revolución nacional –la del MNR de 

1952– y en el marco de instituciones cinematográficas nacionales. Ya hablamos del 

vínculo de Sanjinés con esa idea de Revolución que se expresa en Mérida 1968, pero 

también recordemos su anterior cortometraje homónimo de 1962: ¿un homenaje o una 

crítica a la Revolución boliviana de 1952? Por su parte, Sanjinés ejecuta su ruptura 

respecto –y en el contexto– de una nación que en lo cinematográfico por lo menos desde 

la Revolución de 1952 y la creación del Instituto Cinematográfico Boliviano (ICB) no 

niega ni excluye el pasado indígena sino que por el contrario, y a su modo, lo incorpora. 

Conciente de esto, una parte significativa de los escritos de Sanjinés en su proceso de 

ruptura parte justamente de su rechazo a la corriente llamada “indigenista”, como modo 

previo de incorporación de lo indígena a la nación. Pero, al mismo tiempo, Sanjinés 

actúa, construye su búsqueda en medio de –y luego en tensión con– una configuración 

cultural nacional que entre otros fue forjada por esa institución cinematográfica 

estatal/nacional, el ICB, con un pasado clave en la construcción del imaginario nacional 

desde su propaganda gubernamental de las décadas de 1950 y 1960. Como se sabe, 

Sanjinés fue el tercer director del ICB –luego del inicial Waldo Cerruto, y de Jorge 

Ruiz–, por un muy breve período hasta su ruptura con el gobierno del general 

Barrientos. Y en ese marco, además del logrado film Ukamau de 1965/6 –que lo alejó 

de allí–, realizó varios noticiarios que no se distancian sustancialmente de los previos de 

los períodos de Cerruto y Ruiz. Por supuesto, el vínculo que propone Sanjinés con la 

tradición quechua y aymara, como se sabe, será pronto muy distinto por el 

protagonismo que le otorga –en paralelo al que le da al movimiento popular. Pero si, 

como propuse en otro lugar, el cine de Jorge Ruiz había de algún modo “negociado” la 

incorporación de lo popular –y lo indígena– con las tesis del desarrollo, la 

modernización o la tecnificación agrícola; a fines de los años sesenta la búsqueda de 

Sanjinés “negocia” esa incorporación de la cultura andino-popular con las tesis de la 
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Revolución. Entre Yawar Mallku (1969) y El coraje del pueblo (1971), entonces, el gran 

desafío es justamente dar cuenta de una perspectiva que hoy llamaríamos decolonial en 

un contexto moderno/revolucionario nacional –gobierno del general Torres– y regional, 

por supuesto
17

. 

 

De este modo, los ejemplos hasta aquí recorridos nos llevan a proponer la necesidad de 

pensar las rupturas del 68 poniendo énfasis en las respectivas configuraciones culturales 

nacionales. Una mirada que priorice el abordaje textual y contextual de los films, y que 

por supuesto recurra a lo comparado y a los vínculos transnacionales para observar 

también cómo “operan” otras configuraciones culturales articuladas en torno, 

justamente, a lo latinoamericano o al 68 en el mundo. Pero que enfatice en la 

particularidad del 68 en cada país, en relación con historias, tradiciones culturales, 

campos cinematográficos –aunque el concepto de “campo” aquí no nos satisface del 

todo–, que reconocen una gestación en marcos nacionales que de algún modo 

singularizan el tipo de rupturas experimentales/contraculturales/políticas de que se trata; 

o incluso el sentido atribuido a la noción misma de ruptura en cada caso. 

 

VI. (Apéndice. Consideraciones en torno a las fuentes) 

 

Un hecho importante de los últimos diez o quince años es la reedición de textos y 

manifiestos del denominado Nuevo Cine Latinoamericano o la publicación de cartas y 

otros documentos hasta ahora inéditos. También la recuperación de algunas películas 

que se creían perdidas o eran de muy difícil acceso y que fueron transferidas y 

comenzaron a circular en diversos formatos. Sin duda esto significa un aporte sustancial 

a la investigación sobre el período que nos ocupa. 

 

Sin embargo, habría que llamar la atención sobre la necesaria precaución en el trabajo 

con estas fuentes y la conveniencia de hacer una tarea complementaria, de 

confrontación y problematización. 

 

                                                             
17 Retomo en los párrafos anteriores un trabajo previo: Mestman, M. (2010), “Mineros y campesinos entre 

la cultura andina y la insurrección”, en: VVAA, Jorge Sanjinés y el cine boliviano, compilado/publicado 

por Grupo Rev(b)elando imágenes, Ed. Tierra del Sur, Buenos Aires; ps. 21-49. Entre los trabajos del 

citado Javier Sanjinés, véase: “Transculturación y subalternidad en el cine boliviano”, en: Revista Objeto 

Visual, Cuadernos de Investigaciones de la Cinemateca Nacional de Venezuela, núm. 10, 2004, ps. 11-29. 

También: Literatura contemporánea y grotesco social en Bolivia (1992),  La Paz, ILDIS. 
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En los últimos años encontramos varios casos donde se observan diferencias entre dos 

versiones de un mismo documento –un film, un manifiesto, un artículo, una carta–; 

entre su circulación en el mismo momento de su escritura/producción y su reedición 

más reciente. Muchas veces las modificaciones se asocian a intentos de “matizar” su 

radicalidad política previa a la hora de su difusión durante las “transiciones 

democráticas” posteriores en el Cono Sur, e implican quitar ciertos párrafos o frases a 

documentos de las décadas de 1960/70; a veces se trata de cambios producto de 

autocríticas no siempre explicitadas. En otros casos las razones podrían ser otras. 

 

De ese conjunto de documentos alterados, modificados aquí presentamos sólo un caso 

que permite mostrar que el asunto es más complejo de lo que parece; es decir, que no se 

trata sólo de ir a las “primeras ediciones”, de recurrir a las fuentes “originales” en que 

esos textos aparecieron o circularon en su momento, sino también de estar siempre 

atentos respecto de todas las ediciones, las actuales y las de aquellos años. Y, en este 

sentido, lejos de quedarnos tranquilos al encontrar la primera edición del documento en 

cuestión –con lo cual habríamos “descubierto” y “resuelto” un error o alteración 

posterior–, este caso nos permite en cambio abrir más interrogantes sobre nuestro 

trabajo de investigación historiográfico. 

 

Se trata de un documento que involucra a tres actores protagónicos del denominado 

Nuevo Cine Latinoamericano en torno al 68, figuras destacadas –de algún modo 

representativas– de la radicalización, sea estética y/o política, en sus respectivos países e 

incluso en la región. 

 

Hace algunos años hicimos referencia a este documento a propósito de las polémicas 

suscitadas por La hora de los hornos en foros internacionales; en particular en relación 

con el enojo del brasileño Glauber Rocha respecto de afirmaciones del argentino 

Fernando “Pino” Solanas sobre el cinema novo en el Encuentro de Realizadores de Viña 

del Mar de 1969, tal como se lee, decíamos, en sus cartas al dirigente del cine cubano 

Alfredo Guevara
18

. Nos habían llamado la atención un par de cartas –de 1969 y 1971– 

                                                             
18 Mestman, M. (2001) “Postales del cine militante argentino en el mundo”, en Revista Kilómetro 111, 

número 2, p.11. 



Página | 63  

 

publicadas en el libro Cartas ao Mundo, de 1997, una compilación de la 

correspondencia del cineasta brasileño
19

.  

 

Cinco años después de esa edición en portugués, Alfredo Guevara publicó una selección 

de su correspondencia con Glauber
20

, quien como se sabe tuvo gran afinidad, fuerte 

acercamiento y diálogo con este dirigente fundamental del Nuevo Cine Latinoamericano 

así como con otros cineastas cubanos en esos años. 

 

Nos interesa en particular la extensa carta escrita por Glauber estando enfermo en Chile, 

fechada en mayo de 1971, de la cual encontramos tres versiones que, aunque en 

términos generales dicen lo mismo, presentan algunas modificaciones significativas 

entre sí. Se trata de las versiones correspondientes a cada uno de los dos libros 

mencionados –en adelante: Cartas ao Mundo y Correspondencia Guevara-Rocha–, y la 

hasta donde sabemos primera publicación de la carta en el número 71/72 de la revista 

Cine Cubano –circa, fines de 1971/comienzos de 1972, ps. 1-11.  

 

Glauber había pedido de modo explícito que esta carta fuese difundida en Cine 

Cubano
21

, ya que allí confrontaba con las críticas y ataques contra el cinema novo 

provenientes de sectores de las izquierdas basileñas y latinoamericanas desde comienzos 

de la década de 1960. Entre esos ataques incluía la crítica que Solanas le había hecho en 

Viña del Mar 1969, en su ausencia. Glauber reivindica en la carta el carácter político –de 

respuesta revolucionaria contra la dictadura de su país– de varios films brasileños 

aparecidos en torno a 1964 y manifiesta su enojo por el cuestionamiento de Solanas en 

aquel festival, distinguiendo los estilos de intervención. En la versión de la carta 

publicada en Cartas ao Mundo, puede leerse (ps. 403-404): 

 

(...) Vi en varios lugares del mundo la conmoción de las plateas delante de Maioria 

absoluta. Y nosotros tuvimos la sabiduría de no hacer ningún manifiesto teórico, 

ninguna crítica moralista a otros cines, ninguna ‘palabra de orden’ oportunista. 

                                                             
19 Glauber Rocha, Cartas ao mundo. Sao Paulo, Compahia des Letras, 1997. Compilación a cargo de 

Ivana Bentes.  
20 Alfredo Guevara, Un sueño compartido. Alfredo Guevara-Glauber Rocha (2002 - Investigación y 

Edición: Luis Ernesto Flores), Madrid, Iberautor y Festival del Nuevo Cine Latinoamericano. 
21 Tal como ocurrió. También pedía que fuese publicada en portugués, por temor a posibles errores en la 

traducción (Cartas ao Mundo; p. 400) 
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Solamente presentamos ‘La estética de la violencia’
22

. Años después, en Viña del 

Mar, (no recuerdo el año), fuimos sorprendidos por la acusación de Solanas: para 

él, y para un grupo de cineastas revolucionarios urgidos, La hora de los hornos era 

el verdadero cine revolucionario y nosotros, los brasileños, que luchábamos contra 

una dictadura implacable, estábamos ‘comprometidos con el sistema’. La hora de 

los hornos, alardeando su novedad formal, incluía, irónicamente, un pedazo de 

Maioria absoluta, de Hirszman
23

. Nosotros no lanzamos ningún manifiesto 

inventando el cine/verdad político, incluso -ni siquiera- después del éxito mundial 

de Maioria absoluta o de Viramundo. Nosotros, los cineastas del ‘cinema novo’, 

queríamos la unidad del cine latinoamericano. Luego del ‘cine del tercer mundo’, 

inspirado en la Tricontinental del Che.  

 

Y unas líneas más abajo, insiste en su enojo, empezando con una comparación por lo 

menos singular: 

 

(...) Leí el discurso de Fidel en Gramma, donde se refiere al caso Padilla. Tiene 

razón. Los intelectuales son producto de una concepción aristocrática-burguesa, 

heredada por el academicismo cultural del Partido Comunista. Esta concepción 

genera privilegios, vedettes, concursos, premios, festivales y mentiras traicioneras 

como la de Solanas contra el ‘cinema novo’ en el Festival de Viña del Mar. 

 

Aunque inmediatamente el conflicto parece “compensarse” con una expresión que 

aparenta no guardar rencor o por lo menos aceptar cierta conciliación: 

   

Solanas más tarde me confesó en Roma que había sido víctima de una intriga 

hecha por franceses y brasileños. Creo en la honestidad de Solanas, me gusta La 

hora de los hornos, pero debo aclarar que él, como un cineasta revolucionario, no 

tenía derecho a juzgar el ‘cinema novo’ basado en informes de otros ‘brasileños’ 

o ‘franceses’. (...) 

 

Ahora bien, los párrafos citados corresponden, como decíamos, a la versión de la carta 

publicada en portugués en Cartas ao Mundo en 1997 –la traducción es mía. Y las 

oraciones subrayadas son las que no están en las dos versiones cubanas en español –ni en 

la anterior de la revista Cine Cubano de 1971 ni en la posterior de la Correspondencia 

                                                             
22 Se refiere al manifiesto más conocido como “La estética del hambre”, producto de su intervención en el 

Columbianum de Génova, en 1965. 
23 Se refiere a una de las llamadas “citas fílmicas” incluidas en el film argentino. 
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Guevara-Rocha de 2002. En especial resulta de interés su ausencia en la versión publicada 

en Cine Cubano en el mismo momento en que fue escrita. Es importante aclarar que no se 

trata de la única divergencia. Hay otras, en otras zonas de la carta, en general menores, 

entre las ediciones en español respecto de la brasileña, y algunas también entre ambas 

versiones en español
24

. Pero a los efectos de la discusión sobre esa coyuntura de las 

relaciones del Nuevo Cine Latinoamericano, nos interesa la divergencia que aquí 

presentamos. No sólo porque se trata de un documento y de una polémica que comienzan 

a mencionarse cada vez con más frecuencia en la bibliografía
25

; también porque a 

diferencia de otros donde se altera una fuente “original” en una reedición posterior, aquí 

es la primera publicación de la carta –la traducida en la revista Cine Cubano– la que no 

tiene las explícitas referencias críticas a Solanas que sí aparecen en una versión 

posterior –la de Cartas ao Mundo. 

 

Muchos elementos llevan a pensar que en la original traducción de la carta para Cine 

Cubano fueron cortadas las frases más duras –subrayadas más arriba. Si bien en esa 

edición están las referencias explícitas a las críticas contra el cinema novo en Viña del 

Mar 1969, resulta llamativa la ausencia completa del primer párrafo citado –“Años 

después, en Viña del Mar..., fuimos sorprendidos por la acusación de Solanas...”– así 

como del nombre de Solanas en el otro párrafo: “Esta concepción genera privilegios, 

vedettes ... y mentiras traicioneras como la de Solanas contra el ‘cinema novo’...”
26

. 

Estas ausencias hacen que resulte incluso confusa en la edición de esta parte de la carta 

                                                             
24 En lo referido en particular a estos párrafos, por ej. en la reedición en la Correspondencia Guevara-

Rocha sí figura la mención al discurso de Fidel sobre el caso Padilla y la referencia al academicismo 

“cultural del Partido Comunista”, ausentes en la versión de la revista Cine Cubano. 
25 En un agudo ensayo sobre Glauber Rocha y Antonio das Mortes, Gonzalo Aguilar citó la frase más 

extensa de la carta de Glauber de 1971 –de la versión completa de Cartas ao Mundo–, ausente en las otras 

versiones, a propósito de la distancia de Glauber respecto de Solanas y de las diferentes perspectivas en 

torno a la representación del pueblo entre las tendencias del cine político latinoamericano en esa 

coyuntura. Véase: Aguilar, G. (2013), “El frenético y colorido baile del pueblo: Glauber Rocha y Antonio 

das Mortes”, en  Masas, pueblo y multitud en cine y televisión, Buenos Aires, Eudeba, 2013; ps. 165-178. 

También Silvana Flores había utilizado el mismo párrafo de la carta –también de la versión de Cartas ao 

Mundo, con un pequeño error de traducción– a propósito de lo que denomina “diferentes grados de 

radicalidad ideológica” entre los cineastas latinoamericanos. Véase: Flores, Silvana (2011), “De lo 

nacional a lo regional: hacia una dimensión continental en el cine de América Latina”, en: Lusnich, Ana y 

Piedras, Pablo (eds.), Una historia del cine político y social en Argentina, 1969-2009; Buenos Aires, 
Nueva Librería; ps. 65-85. Por su parte, durante la presentación de su reciente libro (El nuevo cine 

latinoamericano de los años sesenta. Entre el mito político y la modernidad fílmica, Universidad de 

Lima, 2013) en el último BAFICI, Isaac León Frías, legendario crítico y director de la revista peruana 

Hablemos de Cine y protagonista de esos años, se refirió a las polémicas de Viña del Mar y en particular a 

la distancia de Rocha respecto de Solanas a propósito del alcance y los límites de la “unidad” del cine 

latinoamericano en esa coyuntura.  
26 En el párrafo reproducido en Cine Cubano, dice: “Este concepto genera privilegios, vedettes, 

concursos, premios, festivales y provocó intrigas contra el ´cinema novo´ en el Festival de Viña del Mar, 

1969”. 
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en la revista una breve mención al cineasta argentino: “Solanas más tarde me confesó en 

Roma que había sido víctima de una intriga urdida por franceses y brasileños”. Porque 

esta mención queda aislada, sin la referencia previa –a las acusaciones y “mentiras”– y 

por ende no se comprende bien a qué refiere. 

 

Otros elementos a tener en cuenta tienen que ver con que esta tensión de Rocha con 

Solanas –y también con su cine– puede observarse, en ese mismo momento, en otras 

fuentes: Al pasar en cartas previas y posteriores, también publicadas en Cartas ao 

Mundo
27

. Y de modo un poco más argumentado en una  famosa Conferencia de Glauber 

de ese mismo año en Nueva York, luego conocida como el Manifiesto “Estética del 

sueño”
28

. 

 

Pero la pregunta que surge casi de inmediato es por la razón de esos cortes
29

.  

 

Desde mi punto de vista, no se trata de una adhesión mayor a uno u otro de estos dos 

referentes del cine latinoamericano de parte de los dirigentes o cineastas cubanos. Más 

                                                             
27 Una de 1969 también a Alfredo Guevara y otra de 1971 a Cacá Diegues. En esta última, Glauber se 

refiere al pasar a la carta que ese mismo año envió a Guevara desde Chile –la que venimos citando. Y en 

referencia a la reconocida película Macunaíma afirma que “era un suceso en tierras de documentalismo 

educativo (o solanismo legal y argentino)” (Cartas ao Mundo, op.cit.; p. 414). En la carta de 1969 a 

Guevara –escrita en Roma inmediatamente después del encuentro de Viña del Mar–, Glauber agradece la 

intervención del dirigente cubano en el evento por haber defendido al “cine brasileño” –se entiende al 

cinema novo– frente a ataques que atribuye a Solanas. Hasta donde sabemos esta carta –a diferencia de la 

más extensa de 1971 comentada– no fue publicada en su momento en Cine Cubano u otro sitio. Por 

supuesto no tenía por qué publicarse. De hecho, a diferencia de la otra, en este caso Glauber no le solicita 

a Guevara su difusión. Pero sí fue recuperada en la Correspondencia Guevara-Rocha publicada en 2002 

(p.97). En este caso, la mención a Solanas es sólo al pasar, pero también muy dura. La diferencia entre 
ambas versiones de la carta es menor, incluso pareciera producto de un error en la traducción. La breve 

frase en la versión en portugués (Cartas ao Mundo; p. 353-354) dice: “creo que Solanas hace mucha 

demagogia y sufre de vedetismo crónico; mal del subdesarrollo (... acho que o Solanas faz muita 

demagogia e sofre de vedetismo crónico; mal do subdesarrollo)”. La traducción para la edición en 

español incluye la crítica aunque matizada por el aparente error de traducción: “creo que Solanas hizo 

mucha demagogia sobre el vedetismo crónico, mal del subdesarrollo”. (Correspondencia Guevara-Rocha, 

2002; p. 97). 
28 En “Estética del sueño”, reivindicando el lugar privilegiado del arte y el artista en el proceso 

revolucionario, el valor de su no subordinación y de la revolución en lo cultural, Rocha diferenciaba 

ahora su propia obra respecto de La hora de los hornos. Allí distinguía tres tipos de arte revolucionario: el 

útil al activismo político; el lanzado para la apertura de nuevas discusiones; el rechazado por la izquierda 
e instrumentalizado por la derecha. Si en el segundo caso se refiere a algunos films del cinema novo 

brasileño, incluidos los suyos, en el primero ejemplifica con el film de Solanas y Getino, “un típico 

panfleto de informaciones, agitación y polémica, utilizado actualmente en varias partes del mundo por 

activistas políticos”. 
29 Como dijimos en relación con la carta de 1971, no se trata sólo del corte de las críticas más duras a 

Solanas, sino también de la explícita mención de Glauber a la honestidad de Solanas y a que le gusta La 

hora de los hornos –que en la versión brasileña aparece inmediatamente después de la frase que en la 

traducción cubana queda suelta, sin conexión, sobre que Solanas le confesó en Roma que había sido 

víctima de una maniobra. 
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allá de una mayor o menor afinidad con cada uno y con sus respectivas obras –que 

probablemente existió a favor de Glauber–, en general la revista Cine Cubano y los 

dirigentes del cine cubano mantuvieron colaboración con ambos –con variantes a lo 

largo del período–, al mismo tiempo que las consideraciones sobre sus películas de esa 

coyuntura –en especial La hora de los hornos y Antonio das Mortes– incluyen 

adhesiones a algunos aspectos pero también críticas y distanciamientos respecto de 

otros
30

.  

 

Es probable, en cambio, que en su permanente búsqueda de la unidad del Nuevo Cine 

Latinoamericano, la revista quisiese evitar la publicación de las frases más duras de la 

carta que hubiesen explicitado una pelea, o por lo menos una tensión importante, entre 

dos promotores clave del cine político latinoamericano en el mundo
31

. Por supuesto en 

esos años las diferencias –de lenguaje, políticas– entre ambos directores se leen en otras 

fuentes, como en documentos, en la recepción crítica en Europa, en algunas entrevistas 

en revistas especializadas, etc. Pero tanto el citado manifiesto “Estética del sueño” de 

Glauber como las críticas de los films, si bien nos hablan de estilos de intervención 

diversos, no dan cuenta del énfasis en el enfrentamiento que se lee en las frases citadas 

de esta carta. Al cortarse las mismas en la versión de Cine Cubano, aquello que en la –

aparentemente– “original” es abierto conflicto, en ésta aparece sólo como una mención 

al pasar; además, como dijimos, que no se comprende bien porque no puede vincularse 

de modo directo a los párrafos que no están. Es decir, el contundente enojo, la polémica 

manifiesta que se lee en otros párrafos, recubre un carácter más general o asociado a la 

izquierda brasileña, pero ya no al fundador del grupo Cine Liberación argentino. 

 

Pero tampoco deberíamos descartar la posibilidad de que haya sido el mismo Glauber –

u otra persona con su autorización– quien modificase la primera versión de la carta 

porque decidiese –sea por iniciativa propia o por sugerencia de otros- matizar las 

críticas. Al respecto, es importante considerar que en la versión de Cine Cubano hay 

otras frases intercaladas, agregadas que no están en la versión de Cartas ao Mundo, 

como si hubiesen sido sumadas en una revisión contemporánea de la escritura. Es decir, 

                                                             
30 En la misma carta –recordemos que estaba dedicada fundamentalmente a confrontar no con Solanas 

sino con sectores de la izquierda brasileña–, Glauber rechaza dura y explícitamente un artículo publicado 

en un número anterior de Cine Cubano sobre su obra, firmado por Pietro Domenico, que –afirma– “nace 

de informaciones falsas ofrecidas por la Cinemateca de Río de Janeiro y por la Escuela de Comunicación 

de Sao Paulo”.  
31 Sobre todo considerando que hubo otras polémicas fuertes entre chilenos, argentinos, cubanos en Viña 

del Mar 1969, que en algún momento amenazaron con dividir a los presentes en sesiones paralelas. 
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faltan las críticas más duras a Solanas –entre otras cosas– pero hay otros párrafos que en 

cambio no están en la que hasta ahora suponemos como carta “original” –aunque 

publicada posteriormente–, la versión de Cartas ao Mundo
32

. 

 

Por supuesto, el hecho de que la carta publicada en la misma coyuntura de la polémica 

fuese cortada por una razón o por otra no resulta insignificante a la hora de interpretar 

esa historia. Sin embargo, aquello que en particular nos interesa es problematizar la 

cuestión de las fuentes a las que usualmente recurrimos. Porque este es sólo un ejemplo, 

si bien complejo y singular, de modificaciones que encontramos en varios otros casos 

referidos al cine latinoamericano de este mismo período. 

 

Tomamos este caso porque, como dijimos, no se trata de modificaciones posteriores  –

por ejemplo, desde los períodos de “transición política” en Sudamérica
33

– que muchas 

veces matizan la radicalidad de enfrentamientos de los años 60/70. Y porque tampoco se 

trata de cambios en un mismo documento que va siendo publicado mientras está “en 

proceso de elaboración”, que se modifica en diferentes ediciones de un año a otro, o por 

ser publicado en diversos contextos donde los agregados o modificaciones remiten 

muchas veces a cambios de una realidad en curso, en proceso
34

. En el caso que nos 

                                                             
32 Por ejemplo, las 9 notas al final del texto, que parecen aclaraciones del propio Glauber. O el final a 

modo de manifiesto: “Abajo la dictadura imperialista. A la izquierda todo, a la derecha nada”. O la frase 

sobre el lenguaje del cine latinoamericano: “Debe ser épico, didáctico, materialista y mágico”, que remite 

a otro manifiesto contemporáneo. Entre otras referencias presentes en la versión de Cine Cubano y 

ausentes en la de Cartas ao Mundo. 
33 Sólo en lo referido al cine político argentino del período, podríamos mencionar, entre otros casos, la 

existencia de cambios en diversas versiones de algunas fuentes muy conocidas: el “Manifiesto Cine y 
subdesarrollo” de Fernando Birri, las declaraciones de Raymundo Gleyzer en la Mostra del Nuovo 

Cinema di Pesaro de 1973, el documento “El Periodismo Cinematográfico” del cubano Santiago Alvarez, 

todos casos que merecen atención pero no podemos desarrollar aquí. También en lo referido a la 

circulación de las películas: la ausencia de los “anexos documentales” –sobre la historia tucumana y sobre 

las luchas sindicales en la provincia– en algunas copias de El camino hacia la muerte del viejo Reales 

(Gerardo Vallejo, 1971) que circularon en los años 80 y 90, o la desaparición del final de la primera parte 

de La hora de los hornos estrenada en salas cinematográficas en 1973 –que había sido modificado 

respecto del original– en las versiones actualmente en circulación. 
34 Un caso muy interesante, asociado a esta coyuntura, es el de las diferencias que encontró Jonathan 

Buchsbaum en el famoso Manifiesto “Hacia un Tercer Cine” de Solanas y Getino, fundamentalmente 

entre las versiones en español -la original de la revista Tricontinental de 1969 y la modificada publicada 
en México en 1970-, que también compara con la traducida al inglés por Julianne Burton para 

Tricontinental y luego reeditada en revistas desde 1971. Véase: Buschsbaum, J. (2011), “One, Two .. 

Third Cinemas”, en: Third Text. Critical Perspectives on Contemporary Art & Culture,Volumen 25, Issue 

1, Janaury, Routledge, 2011; ps. 13-28. Por su parte, Ignacio del Valle comparó también las 

modificaciones entre las distintas versiones del mismo Manifiesto –en particular en lo referido a los 

denominados “segundo” y “tercer cine”–, así como respecto de una suerte de borrador del mismo –

inédito- titulado “Cine de la descolonización” y que encontró durante su investigación doctoral. Véase: 

Del Valle, Ignacio (2012), “Hacia un tercer cine: del manifiesto al palimpsesto”. El ojo que piensa. 

Revista de cine iberoamericano, Guadalajara, año 3, núm. 5, enero - junio 2012. Disponible en: 
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ocupa se trata de modificaciones en el mismo momento de escritura/difusión de la carta 

y que por ello mismo permiten indagar en una coyuntura del Nuevo Cine 

Latinoamericano más compleja de lo que suele creerse. 

 

Por otra parte, si bien en este caso hay una voluntad explícita de Glauber de hacer 

pública la carta –y en este sentido puede considerarse como una intervención polémica, 

un documento más cerca de lo público que de lo privado–, al mismo tiempo el tipo de 

escritura epistolar facilita la emergencia de anéctodas, tensiones personales, nombres, 

sentimientos encontrados que son más difíciles de hallar en Manifiestos u otras 

escrituras que al fijar posiciones públicas muchas veces alcanzan una formalización 

“más cercana” a los discursos epocales, que asimismo colaboran a configurar. Por 

supuesto esta última distinción debería considerarse sólo de modo tendencial; porque 

requiere de una comprobación empírica en cada caso, que asimismo contemple las 

respectivas estrategias argumentativas. En lo referido al período que nos ocupa, muchas 

veces aquello que se dice en privado –en una carta, en conversaciones cotidianas– se 

expresa de otro modo en público. Pero, al mismo tiempo, se trata de un momento en que 

las intervenciones políticas, públicas de artísticas e intelectuales –de vanguardias 

culturales en sentido amplio–, en su afán de articular arte/vida, cultura/política, también 

incluyen polémicas con “nombre y apellido” o que dejan traslucir un proceso vívido. 

 

En ambos casos, pensamos, nuestro interés por este tipo de fuentes que vienen 

reeditándose en los últimos años debería acompañarse de nuestra precaución en el 

trabajo con  las mismas. 

 

Nota: Agradezco los valiosos comentarios de Alejandro Grimson y de Roberto 

Pittaluga a una versión preliminar de este texto. 

                                                                                                                                                                                   
http://www.elojoquepiensa.net/05/index.php/template/hacia-un-tercer-cine-del-manifiesto-al-
palimpsesto). 

Aprovecho la ocasión para señalar que en el citado número de Third Text se incluyó una traducción del 

documento del grupo Cine Liberación “Cine militante, una categoría interna del Tercer Cine” (1971) con 

importantes errores de edición por parte de este journal. Dada su extensión, la revista aceptó publicar un 

tercio del documento, cuya selección y traducción hice junto a Jonathan Buchsbaum. Pero los editores 

compaginaron de modo incorrecto algunas partes de esa traducción y atribuyeron el documento sólo a 

Octavio Getino –y no a Getino y Solanas, como correspondía. Si bien la revista corrigió el error en un 

número posterior on line, la versión impresa presenta una alteración importante del texto. En este caso, a 

diferencia de los que venimos comentando, se trata directamente de errores de los editores. 

http://www.elojoquepiensa.net/05/index.php/template/hacia-un-tercer-cine-del-manifiesto-al-palimpsesto
http://www.elojoquepiensa.net/05/index.php/template/hacia-un-tercer-cine-del-manifiesto-al-palimpsesto
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A memória e a construção da história em Los Rubios, de Albertina 

Carri, e Serras da Desordem, de Andrea Tonacci: narrativas 

comparadas envolvidas pela subjetividade  

 

Mônica Brincalepe Campo 

 

Os filmes Los Rubios (2003), de Albertina Carri, e Serras da Desordem (2003), de 

Andrea Tonacci, são aqui indicados para discutir comparativamente a escrita da história 

em sua relação com a memória. Pretendo questionar o labor em torno da escrita da 

história tendo em vista as narrativas cinematográficas como parte de sua constituição. 

 

A escrita da história é uma operação que pretende no rigor metodológico assentar sua 

sustentação. Já a memória pode ser interpretada a partir de duas vertentes principais, a 

da objetividade e da subjetividade. A história tem na memória uma de suas fontes a 

colaborar com sua escrita, e deve lidar com as fraturas e incompletudes inerentes a sua 

composição. Entretanto, a busca da objetividade e da verdade histórica constituiu o 

fazer histórico desde o edifício erguido no século XIX. A documentação, a análise 

crítica e criteriosa das fontes, o estudo e o recorte do objeto a ser verificado passaram a 

ser força de sustentação da argumentação defendida. Assim, o lidar com a subjetividade 

da memória costuma ser observado com desconfiança pelo corpo geral dos 

historiadores. 

 

Nos filmes aqui analisados, as matrizes de interpretação da memória, tanto objetiva 

quanto subjetiva, são reconhecidas e foram articuladas para comporem as histórias 

biográficas que envolvem Albertina Carri e seus pais, e Carapiru, índio awá-guajá, e os 
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seus. A utilização complexa da linguagem cinematográfica é destaque e, ao assistir aos 

filmes, o historiador sente-se atraído a refletir sobre a própria escrita da história. 

 

O documentário de Albertina Carri é um marco na atual cinematografia argentina, e 

repercutiu de maneira polêmica ao tratar de tema tão complexo da história recente 

daquele país, o legado geracional da ditadura militar. O documentário de Andrea 

Tonacci, cineasta da geração do cinema marginal dos anos 1960, toca em tema 

permanentemente nevrálgico da história brasileira, a relação conflituosa com as 

populações autóctones, os índios, e o lugar que ocupam na sociedade em sua luta 

cotidiana para inserirem-se e/ou sobreviverem nesta sociedade que está distante de 

acolhê-los. 

 

Ambos os filmes expressam traumas particulares que se inserem em questões públicas. 

Nesse sentido, eles provocam o historiador a reler e reescrever a história que produz, 

ressignificando o escrito. 

 

A história está sempre em construção, e não se pode deixar reconfortar com a ideia de 

que foi obtido o texto definitivo, a interpretação fechada e a escrita assentada. A história 

é fraturada, possui lacunas, incômodos não suplantados e sempre por serem enfrentados. 

Novas perspectivas, interpretações, complementações e mesmo antagonismos surgem e 

instigam a reescrita da história. O excesso de memórias –documentos, depoimentos, 

informações produzidas em volume gigante nos dias de hoje–, de maneira contraditória, 

acaba por produzir não as luzes, mas a opacidade e o esquecimento. 

 

O presente texto está dividido em três partes, sendo que na primeira discuto a relação 

História e Cinema e indico a metodologia realizada; na segunda, analiso o filme Serras 

da Desordem, e, na terceira, o filme Los Rubios. Ao longo da análise dos filmes, 

entrelaço relações possíveis entre a memória e a escrita da história. As considerações 

finais seguem a título de síntese do percurso trilhado. 

 

Os filmes, análise comparativa, metodologia 

 

Ao propor a análise comparativa dos filmes, Los Rubios e Serras da Desordem, busco 

recortes semelhantes no tratamento das obras. Além disso, a análise desenvolvida aqui 
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pretende sustentar a reflexão histórica, ou seja, volta-se para a relação de pesquisa e 

debate entre a História e o Cinema. Diversas têm sido as propostas de trabalho do 

historiador com o cinema, de Marc Ferro (2010) a Robert Rosenstone (2010), entre 

outros. Busco sempre articular a reflexão e estabelecer tensões entre as propostas para o 

lidar com a escrita da história, tomando o filme como base, sendo também percebido 

como objeto de análise a confundir status. Em geral, o trabalho desenvolvido pelas 

reflexões do campo da história e cinema percebe nos filmes a relação tensa entre a 

história, tal qual escrita, e a problematização surgida ao lidar com a obra fílmica, a 

construir ela mesma uma interpretação da história e estabelecer hierarquias entre os 

suportes analisados.  

 

Em Marc Ferro há a defesa da ideia de que do filme se obtenha uma contra-análise da 

sociedade, em que a história elaborada na obra fílmica poderia provocar 

complementações ao fazer surgir o lapso que estaria ali contido. O lapso seria aquilo 

que não é controlado conscientemente, mas está disponível no dispositivo fílmico para 

ser revelado pelo historiador. Para Ferro, o filme seria um documento a trazer nova 

perspectiva de análise que acrescentaria possibilidades interpretativas à história já 

realizada na escrita. Em Rosenstone o filme é percebido como um artefato 

contemporâneo, a produzir ele mesmo uma abordagem de escrita da história. O filme é a 

história produzida a partir de outro suporte, a provocar as análises já consagradas. Para 

Rosenstone, por exemplo, o cineasta Oliver Stone é um historiador que produz história e 

que, ao filmar JFK – a pergunta que não quer calar, elabora um produto com o mesmo 

status daqueles realizados por historiadores acadêmicos com todo o rigor metodológico 

que preside o fazer desses profissionais. 

 

Entre estas duas perspectivas, situo-me em conjugação com a proposta de Eduardo 

Morettin e Jean-Louis Leutrat ao lidar com a matéria fílmica. Acredito que o trabalhar 

com o filme necessita de seu esquadrinhar, sendo necessário analisá-lo, uma vez que as 

questões a serem exploradas devem emergir a partir dos encaminhamentos dados 

internamente à própria obra. Portanto, a análise fílmica é imprescindível ao historiador 

que pretende trabalhar com história e cinema. O destaque está em não submeter o filme 

aos sentidos elaborados a priori pelos historiadores, está em não cair no engodo da 

pesquisa que privilegia o conhecimento do contexto em torno do filme e que o envolve 

e o significa a partir deste fora-do-filme. Afirma Morettin: 
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 Para que possamos recuperar o significado de uma obra cinematográfica, as 

questões que presidem o seu exame devem emergir de sua própria análise. A 

indicação do que é relevante para a resposta de nossas questões em relação ao 

chamado contexto somente pode ser alcançada depois de feito o caminho acima 

citado, o que significa aceitar todo e qualquer detalhe. O relevante ou 

irrelevante não é um dado que a priori podemos estabelecer na análise fílmica a 

partir de nossos conhecimentos anteriores. Com esse movimento, evitamos o 

emprego da história como pano de fundo, na medida em que o filme está a 

iluminar a bibliografia selecionada, ao mesmo tempo em que não isolamos a 

obra de seu contexto, pois partimos das perguntas postas pela obra para 

interrogá-lo. (...) (Morettin, 2007: 63). 

 

Deve-se destacar que o fora-do-filme –como já dizia Marc Ferro– deve ser levado em 

consideração, entretanto, esta pesquisa documental não deve anteceder o filme, pois é 

ele o objeto central, que dialoga necessariamente com este seu entorno. Aqui, o 

destaque recai novamente na análise fílmica, percebendo que esta “mobiliza a ideia de 

narrativa enquanto prática discursiva que também possui características próprias no 

campo do cinema” (Morettin, 2002). Nesse sentido, os estudos de Ismail Xavier e a 

questão destas práticas discursivas são elencados para reafirmar tal precaução. 

Concluindo sua ideia, Morettin afirma: “Se não conseguirmos identificar, através da 

análise fílmica, o discurso que a obra cinematográfica constrói sobre a sociedade na 

qual se insere, apontando para suas ambiguidades, incertezas e tensões, o cinema perde 

a sua efetiva dimensão de fonte histórica” (Morettin, 2007: 64). 

 

Portanto, o filme não é uma ilustração de uma história já dada e conhecida; também não 

é uma revelação que se obtém ao desvendar os lapsos contidos na obra, ou, ainda, não é 

uma história acima, a pairar como um artefato a ser colhido e considerado e realizado a 

partir do mesmo rigor metodológico da prática do historiador. O filme está e é envolto 

na sociedade que o elabora e produz, é representação desta sociedade e deve ser 

analisado com todas as possibilidades de ferramentas que a História do Cinema e a 

Teoria do Cinema construíram ao longo do tempo. Entretanto, cabe indicar que as 

questões que competem ao historiador talvez não interessem decisivamente a esses 

outros campos do conhecimento, mas são a meta final que interage e conforma o fazer 

do historiador. 
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Los Rubios e Serras da Desordem: memórias traumáticas e a representação 

 

Seguindo a metodologia referida, recorro à análise de algumas sequências escolhidas 

para indicar possibilidades interpretativas na relação que estabeleço entre a memória e a 

escrita da história. 

 

1) Serras da Desordem 

 

O filme Serras da Desordem é uma ficção/documento, se assim pode ser classificado. 

Narra a história de Carapiru, pertencente ao grupo indígena awá-guajá, atacado por 

capangas/fazendeiros nos anos 1970. Carapiru fugiu e perambulou solitário por cerca de 

dez anos, quando passou a viver com pequenos agricultores. A Funai tomou 

conhecimento desse índio perdido e enviou um sertanista para ajudá-lo. O filme de 

Tonacci encena o ataque a Carapiru e sua fuga, para retomar a história a partir do 

encontro de Carapiru pelos agricultores, até que fosse conduzido a um local 

determinado para habitar junto a iguais. Ao longo da obra, informações são obtidas em 

entrevistas, depoimentos, material documental de pesquisa e encenação do ocorrido.  O 

filme de Tonacci se coloca como uma obra complexa, pois tanto reconstitui/encena a 

história de Carapiru e, sem exagerar, a expansão conservadora e modernizadora do 

Brasil, como também realiza um balanço critico da linguagem cinematográfica 

documental elaborada ao longo do século XX.  

 

Em Serras da Desordem há uma moldura que abre e fecha o filme, e a partir desta serão 

traçadas as considerações a seguir. Na primeira sequência do filme assiste-se a um índio 

perambulando solitário pela floresta; ele faz uma fogueira e se prepara para dormir em 

lugar por ele escolhido. A câmera na mão o acompanha, próxima e observadora, 

traçando seu percurso e comportamento. A sequência é longa e remete ao documentário 

“clássico” Nanook, de Robert Flaherty. Na sequência final, esta mesma filmagem é 

retomada, mas nela é revelado que a perambulação de Carapiru, índio awá-guajá, foi 

encenada, e a equipe aparece dirigindo Carapiru, orientando seu percurso e atividades. 

Além dessa sequência descrita, a sequência do massacre do grupo indígena que aparece 

no início do filme também foi encenada pelo grupo que passou a acolher Carapiru 

depois de ele ter sido encontrado sozinho e caminhado nômade desde o Maranhão até o 
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meio oeste brasileiro. O grupo que participou da encenação é remanescente da mesma 

população exterminada e é o que restou para receber Carapiru. Eles já estão 

“civilizados”, usam roupas, habitam uma reserva monitorada pela Funai, estão 

“adaptados” à sociedade e sobrevivem entre objetos e valores do homem branco. Ao 

mostrar que realizou uma encenação para relatar o ocorrido com Carapiru e os seus, 

Tonacci tanto nos apresenta o vivenciado pelo indígena quanto explicita a reconstrução 

narrativa em torno do fato. Interpreto que essa encenação é indicada como discurso 

realizado não pelos indígenas, mas uma narrativa na qual o espectador pode reconhecer 

o ocorrido a Carapiru e aos seus. Essa narração fala para e pela “cultura ocidental”, 

responsável tanto pela fuga de Carapiru quanto por sua atual sobrevivência. 

 

O filme demonstra que se há reconhecimento do fato ocorrido a Carapiru é porque este 

está sendo e tem sido narrado por nós e para nós mesmos
1
. Os índios não filmam sua 

própria história, a eles tem sido dada a participação coadjuvante −mesmo quando 

protagonistas−, a reiterar as narrativas em que nos reconhecemos, sejam elas 

documentais ou não. Tonacci explicita que, para se fazer o reconhecimento do ocorrido 

em nossa própria cultura, é necessário desconstruir as referências que carregamos 

culturalmente. 

 

Neste sentido, o filme tanto realiza um balanço reflexivo sobre a história do ocorrido 

com Carapiru e os seus, quanto elabora uma reflexão sobre as abordagens 

documentárias ao longo do século XX e os percursos narrativos que estas seguiram, ao 

questionar e utilizar seus diferentes formatos e escolas como referências que pontuam o 

filme como um todo. 

 

A moldura acima explicitada do filme de Tonacci demonstra o quadro em que o 

diretor/roteirista desenvolve a obra Serras da Desordem. Ele efetua um corte 

longitudinal na história que narra e na maneira como ela é narrada. Se o prólogo remete 

aos primórdios do estabelecimento das narrativas documentárias a partir de Flaherty, o 

encerramento faz as vezes do distanciamento reflexivo, de onde muitos têm buscado 

falar para demonstrar a autocrítica da produção realizada com o objetivo de permitir o 

distanciamento crítico do espectador. Entretanto, o telejornalismo, o documentário de 

observação e o participativo, além daquele de base antropológica, também são 

                                                             
1 Desde 1986, em contrapartida a este predomínio de narrativas realizadas pelos “brancos” sobre os 

indígenas, há o desenvolvimento do projeto Vídeo na Aldeia −ver sites consultados. 
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referências no filme de Tonacci. 

 

Em Serras da Desordem, a história de Carapiru é contada por vários: pelos que primeiro 

o acolheram, pelo sertanista Sydney Possuelo e pelos conhecidos em Brasília quando 

ele esteve lá hospedado antes de ser designada sua moradia permanente pela Funai. Há 

também a “descoberta” realizada pela mídia televisiva, que transforma a história de 

Carapiru em uma telerreportagem de reencontro e descoberta, aos moldes de um bom 

folhetim com final feliz. Por fim, aparece o próprio grupo com quem ele residirá. 

Carapiru não é entrevistado, nem os índios da reserva que o acolhem, ou seja, a história 

narrada volta-se principalmente para espectadores que não são Carapiru e os seus. 

 

Uma sequência com imagens/filmes editados resumindo os acontecimentos no Brasil 

dos anos 1970 faz o papel de resumo contextual, e também se insere na perspectiva da 

edição relâmpago recorrente aos balanços telejornalísticos sobre uma dada época ou 

acontecimento. As imagens sintetizam os anos do Regime Militar brasileiro, falam 

sobre a ideologia do Brasil Grande e o projeto de avanço civilizatório, com as frentes de 

ocupação produtivas para as terras, seja via agricultura e pecuária, seja na exploração 

mineradora, mas sempre com a destrutiva derrubada da mata. Há também o traçado de 

autoestradas e os limites das terras que passaram a ser cercadas no interior do Brasil, em 

uma citação homenagem/referência ao emblemático filme Iracema, uma Transa 

Amazônica (1976), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna. 

 

Dentre os efeitos deste cercamento está a própria captura do grupo de Carapiru, em 

especial de seu filho que, pequeno, ficou preso na cerca e foi levado pelos capangas ao 

atacarem o grupo. Esse garoto −agora adulto e “civilizado”− atua como intérprete junto 

à Funai, e coincidentemente reencontrará Carapiru em Brasília. Carapiru acompanhará 

seu filho ao local determinado pela Funai, ficando ali residente com os seus, mas sem 

poder manter o nomadismo de sua origem cultural. Carapiru fugiu e se escondeu ao 

longo de dez anos desde o massacre. No local determinado pela Funai não há o encontro 

de final feliz proposto na telerreportagem/novela, mas a restrição a um local fechado 

onde a cultura nômade não é mais possível.  

 

Ao se descrever a telerreportagem do Jornal Nacional como uma trama de folhetim a 

afirmar um final feliz, cumpre assinalar o papel desempenhado por esse telejornalismo 
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durante o regime militar. A Rede Globo, responsável pela matéria sobre o encontro de 

Carapiru, estrutura-se em uma grade de programação com o mesmo princípio elaborado 

por Walter Clark e Boni
2
 ainda nos anos 1960. O Jornal Nacional é o marco desta rede 

de comunicação a integrar o Brasil (Fico, 1997) a partir de um modelo conservador 

afinado com o regime militar. Na grade proposta, o telejornal se situa como recheio 

entre novelas e programas de entretenimento, no horário do jantar. Tal disposição do 

horário forjou, ao longo das décadas, a produção das imagens a partir de um parâmetro 

melodramático confortado nas tramas de ficção. Assim, não raro, por sinal em regra, as 

narrativas do jornalismo televisivo ali veiculadas assumem o tom de folhetim 

característico de contos em gêneros de comédia e drama. Elas assumem o lugar da farsa 

da investigação equilibrada, isenta e idônea, sempre no estabelecimento de narrativas 

inteligíveis ao público presumido para consumi-las em meio à ceia e na expectativa da 

próxima novela. 

 

A narrativa de Tonacci se apropria da telerreportagem, que é utilizada como parte do 

material documental do filme, mas se afasta do tom de melodrama ao narrar a história 

de Carapiru. Para exemplificar o afastamento deste modelo, cabe analisar a 

sequência/encenação da fuga de Carapiru após o ataque dos fazendeiros. Carapiru 

retorna ao acampamento que está sendo atacado e resgata um bebê. Ele foge em meio à 

floresta, carregando a criança, mas em dado momento percebemos que Carapiru segue 

seu percurso sozinho e que o bebê foi deixado coberto com folhagens. Nesse instante 

Tonacci se afasta da exploração que habitualmente uma narrativa de um telejornalismo 

folhetinesco assumiria, e somente indica o ocorrido por meio desta constrangida 

encenação, filmada a distância e quase a passar despercebida. Em termos de decupagem 

narrativa, pode-se dizer que Tonacci não faz nenhum plano de aproximação, close, ou se 

detém ao episódio, muito menos busca depoimentos a recordar o fato. Se há referências, 

elas estão dispersas em meio aos depoimentos, dizendo que Carapiru sempre era 

extremamente cuidadoso com as crianças que conhecia. Tal escolha realizada –seja da 

edição ou da fotografia– busca não explorar o sofrimento de Carapiru de forma a 

garantir audiência fácil. O fato é apresentado sem o exagero característico de um 

folhetim, ou da reportagem melodramática de um telejornalismo predador. 

                                                             
2 Walter Clark foi programador executivo da Rede Globo e responsável, junto com José Bonifácio de 

Oliveira Sobrinho, o Boni, pela grade de programação aqui apresentada. Armando Nogueira foi o 

responsável pela concepção do Jornal Nacional, e os três o articularam na disposição da programação 

semanal da emissora. 
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Sobre a relação que se estabelece entre a memória e a escrita da história em Serras da 

Desordem, há de se atentar que o próprio Carapiru não escreve sua história, ele não a 

narra aos espectadores, ele não é entrevistado. As memórias foram reconstituídas a 

partir de depoimentos de outros; assim, a história produzida possui esse caráter de 

permanente reconstituição falha, repleta de lacunas. A história produzida não pertence 

mais diretamente a Carapiru e aos seus, mas a todos que estão no filme e que, a partir 

dele, irão elaborar o conhecimento dos fatos ocorridos na trama reconstituída a partir do 

entrelaçar desigual dos fios das memórias.  

 

2) Los Rubios 

 

O filme Los Rubios, de Albertina Carri, realizado em 2003, é uma das grandes obras do 

cinema argentino recente, seguindo trilha de repercussão e polêmica desde o seu 

lançamento. O tema central é a ausência dos pais da diretora, sequestrados e 

desaparecidos em meio ao regime militar argentino quando ela contava com três anos de 

idade, em 1977. Roberto Carri –sociólogo e jornalista– e Ana María Caruso –formada 

em Letras– eram militantes do peronismo revolucionário e conhecidos por suas 

atividades acadêmicas. Deixaram três filhas, sendo Albertina a caçula.  

 

Em Los Rubios, Albertina Carri questiona a maneira como as memórias sobre os 

ausentes têm sido articuladas para descrever a experiência histórica. O vazio que ela 

sente não fica preenchido com os discursos. Ela demonstra que, apesar das tentativas, os 

recursos discursivos não conseguem lidar com as lacunas. Pode-se dizer que o filme de 

Carri questiona os lugares de memória consagrados em Pierre Nora (1984; 1987; 1992), 

por não se satisfazer com a operação historiográfica (Certeau) a produzir a história. Em 

Nora, a operação historiográfica é capaz de submeter a memória ao compreendê-la na 

história. Entretanto, em Los Rubios a representação realizada a partir das memórias da 

ausência dos pais é menos aristotélica e mais proustiana, pois sensorial, distante, 

portanto, da operação apregoada por Nora. A história no filme de Albertina se torna 

frágil como as memórias incertas que ela busca recolher e articular. 

 

Para discutir o vazio provocado pelo desaparecimento dos pais, as opções estilísticas da 

diretora não são convencionais; seu documentário segue o caminho reflexivo, mas 
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mesmo neste percurso ela não deixa de explicitar que o filme é uma representação de 

sua emoção e, portanto, esta aparece incontida sob qualquer artifício de linguagem. 

Carri ficcionaliza a experiência vivenciada utilizando figuras de playmobil, perucas 

loiras e uma atriz, Analía Couceyro, a interpretá-la. No filme há as cabeças falantes das 

entrevistas de militantes contemporâneos aos pais e que têm sido recorrentes no 

documentarismo político recente; há, ainda, a pesquisa iconográfica –fotografias– e 

entrevistas com os vizinhos no bairro em que moravam quando foram sequestrados. Ao 

passar pelos procedimentos usuais de que os documentários lançam mão –entrevistas, 

observação, encenação e reconstituição–, Albertina demonstra que os relatos obtidos 

pertencem ao passado, são projeções que se colocam sobre o presente (Noriega, 2009), e 

não a satisfazem. Tal percurso tanto indica um balanço histórico como um balanço de 

vida, mas também se insere em uma reflexão frente à linguagem do documentário, pois 

busca refletir sobre o fazer do cinema documental. 

 

Em Carri, a racionalidade consciente não é bem sucedida em suplantar a ausência ou a 

sensação de desamparo. Todo o filme é pontuado por referências a tentativas de 

controlar a memória afetiva, ou de representar a dor da ausência e a racionalizar o 

ocorrido, entretanto, essas tentativas são frustradas. Por isso, as escolhas que a 

diretora/roteirista realiza encaminham o documentário reflexivo ao impasse frente ao 

excesso de memórias e à tentativa de representação dessas memórias. Por exemplo, há 

uma cena efetuada pela atriz Analía Couceyro em que ela grita incontidamente; o plano 

é entrecortado, editado, e não está enquadrado em plano americano ou em close. Em pé, 

com pouca iluminação, aparentemente em espaço aberto “de natureza”, a atriz grita. A 

encenação seria a representação da dor sentida pela própria Albertina, mas é ali 

evidentemente encenada, portanto, proporciona o distanciamento consciente da 

sensorialidade e assume o lugar de representação da memória emocional de Albertina. 

 

Carri e sua equipe também aparecem em cena discutindo encaminhamentos, tornando a 

reflexão parte integrante da narrativa. Em uma das sequências, a equipe lê e discute a 

justificativa de recusa do INCAA (Instituto Nacional de Cinema e Audiovisual) ao 

financiamento do filme. Após a discussão, deixam claro que os critérios solicitados pela 

agência não são a proposta do filme, da diretora e de sua equipe, mas a de outra geração. 

O parecerista do INCAA determina que devam ser entrevistados os companheiros dos 

pais de Albertina que sobreviveram, e acredita que deva ser homenageada a obra e a 
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ação política dos militantes desaparecidos considerados importantes para a história da 

Argentina
3
. 

 

Aqui surge uma das principais observações críticas que Albertina faz sobre a geração de 

seus pais e a história que está sendo oficializada. Ela indica que a geração de seus pais 

se acredita –e se coloca na posição de– dona da história, a justificar-se desta maneira 

porque foi participante ativa e vivenciou aquele momento. Entretanto, Albertina afirma, 

a história pertence a todos, e não somente a essa geração contemporânea aos fatos. Para 

Albertina, esse filme indicado pelo parecerista do INCAA é importante e deve ser 

realizado, entretanto, não é esse o filme de que ela e sua equipe necessitam ou com o 

qual se identificam. A proposta para Los Rubios é outra, falar sobre o presente. Em Los 

Rubios, Albertina fala de si mesma, expressa as suas próprias memórias e ressignifica a 

história produzida, mas, nesta expressão subjetiva e particular de sua experiência de 

crise, acaba por representar a possibilidade de elaboração de uma outra perspectiva 

histórica. 

 

Nesse sentido, o filme, ao se voltar para uma abordagem individual, subjetiva e 

intimista, resulta em ação de intervenção na escrita da história geral contemporânea da 

Argentina. Entretanto, não há a pretensão de ser ele mesmo a história da Argentina, mas 

um exercício a problematizá-la. Neste confronto de perspectivas geracionais, ficam mais 

evidentes as diferenças existentes na maneira de se conceber o ser histórico entre uma e 

outra geração. A geração representada nos pais de Albertina se colocava a partir de uma 

proposta coletivista, e pensava a história sob uma visão teleológica de projeção ao 

futuro; já na geração de Albertina, é a crise do presente que emerge, a provocar o lugar 

de se conceber como ser na história. Entretanto, nem uma nem outra geração pode ser 

tomada como um todo homogêneo, ser a história escrita de cada momento. A história é 

muito mais complexa na conquista e aceitação de grupos participantes. Esses grupos 

pleiteiam espaços e buscam os direitos para se sentirem representados, disputam o lugar 

para se tornarem vozes em seu interior, procuram intervir na construção de escrita da 

história. 

 

                                                             
3 É interessante notar que, no ano de 2003, o presidente Nestor Kirchner decretou a Ley 26.085, criando o 

feriado nacional “Dia da Memória e da Justiça”, preocupado com a política de memória em torno do 

Regime Militar e da construção da História da Argentina. 
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Em Los Rubios estamos imersos no presentismo (Hartog, 2003), que corresponde a uma 

imersão ao tempo presente, repleto de informações, documentos, e memórias, marcado 

pela crise vivenciada na ausência de projeções. A geração dos pais de Albertina possuía 

outra noção de ser na história, em defesa do Terceiro Cinema
4
, a perspectiva teleológica 

de intervenção coletiva na sociedade em projeção de transformação para o futuro, 

encontrando nesta crença seu objetivo central. Assim, para além de perceber uma 

apropriação instigante da linguagem cinematográfica, o que fica evidenciado na análise 

de Los Rubios é a própria mudança de perspectiva que ocorre entre os grupos 

geracionais aqui indicados. Ocorre a evidente mudança de perspectiva nas atitudes e 

crenças diferenciadas geracionalmente, e a expressão em termos de linguagem 

cinematográfica explicita esta diferenciação de concepção de ser no mundo. Portanto, a 

análise do filme é fundamental para compreender o específico histórico de cada obra em 

seu dado momento. 

 

Os depoimentos dos companheiros dos pais de Albertina revelam que a organização de 

suas ideias elabora um discurso em defesa de suas posturas políticas e ideológicas 

enquanto grupo, submetendo o eu a uma explicação sociológica do comportamento que 

possuíam em sociedade durante os anos do regime militar. Eles explicam ao outro o que 

acontece, e sempre perdem de vista os indivíduos da cena −no caso, os pais de 

Albertina−, ao buscar ressaltar o coletivo da proposta geracional. 

 

Na queixa da cineasta aparece a frustração de que nestes relatos ela não encontra os 

pais, seus gostos, suas manias; falta a ela o particular, o específico, o indivíduo que está 

soterrado na postura coletiva. Esta reclamação é evidente e referente ao atual momento 

histórico. Ela também reclama que, mesmo para a família, os pais se tornam pessoas 

perfeitas, boníssimas, belas, ou seja, transformam-se em heróis, em uma mitologia 

talvez de referência cristã. Mas não é esse olhar da cineasta em relação a seres para os 

quais ela gostaria de se projetar como filha e deles receber o afeto de pais.  

 

Albertina/Analía nos conta −voice over− o incômodo que sente ao comemorar o próprio 

aniversário; ao assoprar as velinhas, retoma a experiência do desejo infantil expresso no 

                                                             
4 O Terceiro Cinema foi uma corrente formada por um grupo de cineastas argentinos, confluente com 

posturas de cineastas latino-americanos contemporâneos −como Glauber Rocha−. Pregava o cinema 

militante e engajado nas causas de transformação político-social. Enquanto grupo, elaborou manifestos e 

obras representativas desta postura. Entre os cineastas participantes desse movimento, estão Fernando 

Solanas e Octavio Getino. 
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pedido do retorno dos pais, que é sempre revivido ao estar novamente diante do bolo de 

aniversário. A memória afetiva retorna sem que o controle consciente e racional de que 

os pais foram eliminados possa suplantar o sentimento de mundo partido, entretanto, o 

depoimento acontece buscando apreender essa emoção e a torná-la representação. 

 

Em Los Rubios ocorre o permanente exercício de memória, que provoca uma história a 

ser reelaborada, portanto, ressignificada. É a necessidade de lidar com as memórias, as 

lembranças e os esquecimentos, que são buscados para expressarem o âmago da história 

fragmentada. 

 

O filme de Carri é representativo e correspondente ao que temos denominado em 

história como um novo regime de historicidade, pois vivenciado em presentismo, atado 

à crise das perspectivas projetivas, sem que modelos anteriores consigam ou 

permaneçam a indicar como consolo o futuro, por ser este tão incerto quanto o presente 

vivido. Nesta nova ordem de representação, o ser no mundo assume sua vivência 

particularizada, mergulhado na subjetividade do dia a dia mas carregado das marcas 

historicamente vivenciadas nas memórias, que são lembradas e esquecidas. Permanece a 

história geral contemporânea entre os vazios e os lapsos, que incomodam e persistem 

em emergir feito lembranças proustianas. 

 

Los Rúbios é uma atualização do passado no presente, uma necessidade de sua diretora. 

É construção discursiva, ou seja, outra narrativa que não irá nunca preencher as lacunas 

deixadas, porque se faz respeitando a permanente existência das fraturas da história. 

 

Considerações Finais 

 

Os filmes aqui analisados são obras ímpares na cinematografia atual. A partir deles, 

pode-se discutir o lugar que ocupam na história e refletir como a memória particular e 

coletiva interfere na produção e construção do saber histórico. Para tanto, ambos 

perpassam criticamente a história do cinema documental, apropriando-se com 

distanciamento analítico dos recursos propostos ao longo do tempo. A encenação, a 

pesquisa documental, as entrevistas, a investigação em campo, a observação, são todos 

recursos pelos quais criteriosamente foram edificadas as estruturas da linguagem 
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documental em que nos reconhecemos, e a partir das quais Serras da Desordem e Los 

Rubios vão seguir para narrar seus temas.  

 

As memórias provocadas nas obras existem tanto no campo da consciência que busca 

racionalizar o ocorrido, quanto remetem às emoções subjetivas que afloram sem 

controle. As escolhas narrativas dos cineastas lidam com estas tensões, e as expressam 

com cuidado, em busca da reflexão sobre aquilo de que estão se apropriando e que 

repassam ao espectador. Por isso o caráter reflexivo que ambas as obras adotam, sendo a 

maneira como são realizadas uma de suas questões centrais. Os filmes seguem o 

caminho de deixar o percurso e as estruturas à mostra, revelando a pesquisa trilhada. Tal 

escolha resulta em expressão do distanciamento calculado e simultaneamente envolto no 

processo em execução. As memórias são participantes e articuladas cuidadosamente, 

tanto as conscientes quanto as subjetivas, todas pertencentes às tramas narradas. 

 

A partir destas estruturas expostas, proponho indicar que a história é construída a partir 

da operação historiográfica de que fala Michel de Certeau. Entretanto, como o autor 

também ressaltou, esta operação é fraturada e deve aprender a lidar com as lacunas 

próprias do fazer da escrita da história. Às memórias, como já indicou Paul Ricoeur, 

cabe o papel de participar criteriosamente desta produção da história. Assim, entendo 

que a história e a memória não podem ser tratadas como opostas ou em suspensão, mas 

sim em encontro respeitoso a suas particularidades e singularidades. Memória e história 

devem estar congregadas na riqueza inerente às percepções espontâneas, (in)voluntárias, 

(in)conscientes que afloram para o permanente refletir da condição humana. 
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Ficha técnica dos filmes 

 

Serras da Desordem 

 

Brasil, 135 min., 2006 

Ficção baseada em fatos reais de Carapiru, índio Awa-Guajá 

Direção: Andrea Tonacci 

Roteiro: Andrea Tonacci, com a colaboraçãoo de Sydney Ferreira Possuelo e 

Wellington Gomes Fiqueiredo. 

Produção: Sérgio Pinto de Oliveira e Wellington Gomes Figueiredo 

Fotografia e câmera: Aloysio Raulino, Alziro Barbosa e Fernando Coster 

Montagem: Cristina Amaral 

Música: Ruy Weber 

Primeira exibição pública: 26/01/ 2006 (9
 a.

 Mostra de Cinema de Tiradentes) 

Estreia em circuito comercial: 30/11/ 2007 (Belo Horizonte) 

 

Los Rubios 

 

Argentina, 89 min., 2003 

Título alternativo: Documental 1 (notas para una ficción sobre la ausencia) 

http://terramagazine.terra.com.br/bobfernandes/blog/2012/10/25/bastidores-da-tragedia-kaiowa-guarani-multinacionais-partidos-justica
http://terramagazine.terra.com.br/bobfernandes/blog/2012/10/25/bastidores-da-tragedia-kaiowa-guarani-multinacionais-partidos-justica
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/vna.php?p=1
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Roteiro e Direção: Albertina Carri 

Produção: Albertina Carri e Barry Ellsworth 

Produção executiva: Pablo Wiznia 

Direção de produção: Paola Pelzmajer 

Fotografia: Catalina Fernández 

Montagem: Alejanddra Almirón, Catalina Fernández e Carmen Torres 

Assistente de direção: Santiago Giralt e Marcelo Zanelli 

Som: Jesica Suárez 

Câmera: Albertina Carri e Carmen Torres 

Música original: Gonzalo Córdoba 

Temas musicais: Charly Garcia e Ryuchi Sakamoto 

Intérpretes: Analía Couceyro, Albertina Carri, Santiago Giralt, Jesica Suárez, Marcelo 

Zanelli  
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Las imágenes de trenes en el cine brasileño 

 

Ana Daniela de Souza Gillone
1
 

 

A principios del siglo XX, las imágenes de los ferrocarriles en el cine brasileño están 

presentes en los temas relacionados con la invención de la modernidad del país. La 

valorización del transporte ferroviario en las películas se muestra vinculada a la 

intención de defender el progreso y el orden del mundo moderno-industrial que se 

pretendía para Brasil. Esta cultura de la modernidad “cinematográfica” aparece 

dispuesta a enaltecer el pensamiento conservador, que no escapa de la representación 

dicotómica –moderna y arcaica–, que funde ciudad y campo con un ideario de 

desarrollo incipiente. Entre la figuración de lo que es moderno y de lo que no lo es, 

surgen los primeros planos de trenes, concebidos en un período marcado por la fuerza 

de renovación de las ciudades con la consecuente celebración de las obras urbanas –

ferrocarriles, carreteras e industrias–, que creó los contornos para el lenguaje 

documentalista del período silente
2
. Es el caso de los documentales financiados por las 

propias industrias representadas: Sociedade Anonyma Fábrica Votorantim (1922), 

producida por Independência Filme, y Companhia Paulista de Estradas de Ferro 

(1929), de Rossi Films, que exploran planos supuestamente documentales para exponer 

imágenes de trenes en el universo fabril, que exigía la disciplina del trabajo moderno. 

                                                             
1 Ana Daniela de Souza Gillone - Investigadora de cine. Posdoctoranda del Departamento de 

Comunicações e Artes de la ECA-USP (Escola de Comunicações e Artes–Universidade de São Paulo) 

con proyecto sobre el cine brasileño auspiciado por la FAPESP, Fundação de Amparo a Pesquisa de São 

Paulo. Sus últimos trabajos se vuelcan al cine latinoamericano, entre los cuales se destacan los cursos que 

ministra en el MIS (Museu da Imagem e do Som) e en el Memorial da América Latina. 
2 Sobre la representación de eventos cívicos y espacios monumentales típicos en la producción 

documental de las primeras décadas del siglo XX ver más en: MORETTIN, Eduardo Victorio. Dimensões 

históricas do documentário brasileiro no período silencioso. Revista Brasileira de História. Vol.25, São 

Paulo, 2005. Disponible en: 

http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S010201882005000100007&script=sci_arttext 
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La expresión de valores de esta época, aliada a la retórica que privilegia el 

conservadurismo, también aparece en las ficciones de este período –O Segredo do 

Corcunda (1924), de Alberto Travesa, y Retribuição (1924), de Gentil Roiz– que 

componen los espacios de los ferrocarriles explorando ciertas experiencias de la época, 

definidas por la circulación que propicia una nueva sensación al cuerpo que transita 

entre la ciudad y el campo. 

 

Los planos de trenes en estos documentales y en estas ficciones suscitan un análisis 

sobre sus formas, estructurado en una reflexión sobre sus condiciones de registro y de 

estrategia retórica. Este análisis abarca, además, una comparación en un cuadro más 

amplio, que incluye producciones de otros períodos y, también, una evaluación que 

encierra el aspecto iconográfico de las imágenes que serán analizadas. Lo que se 

pretende sacar de esos planos son los modos por los cuales el cine construye el motivo 

ferroviario. La concepción de planos que remiten a situaciones reales, contemporáneas a 

las producciones elegidas, ayuda a pensar el contexto social, político y cultural, 

condensando un análisis de las representaciones oriundas de determinados períodos del 

cine. Considerando que las imágenes de trenes pueden suponer o simular una toma de 

conciencia del presente, uno de los objetivos de esta ponencia es discutir la idea de 

concientización de una realidad, mediada por los planos de las películas del período 

silente junto a las modernas y contemporáneas. De ese modo, el foco se amplía para 

evaluar las imágenes hechas dentro y fuera de los caminos de hierro, a través de los 

planos que exploran el espacio por el movimiento del tren o a partir de su propio 

movimiento y, también, en los planos fijos para, entonces, discurrir sobre su 

significación en la producción fílmica y su representación en el contexto histórico del 

cine brasileño.  

 

El transporte ferroviario en el proceso histórico del cine nacional es una referencia para 

entender producciones de diferentes períodos que rescatan este tópico. A partir de las 

películas mencionadas del período silente se propone el ejercicio de una cartografía 

inmanente
3
, por no acercarse al pensamiento sistémico de continuar con una exposición 

que se fije a un hilo histórico preciso o a un levantamiento que totalice las producciones 

                                                             
3 Con ese tipo de propuesta cartográfica lo que se pretende es establecer un análisis que no se fije en 

normativas, como propone el ejercicio de la “crítica inmanente” de Theodor Adorno que recusa el uso de 

métodos y conceptos predefinidos para un análisis y propone una reflexión que supone una constante 

revisión de la estética implicada en la obra. ADORNO, Theodor.W.: O ensaio como forma, Notas de 

literatura I. São Paulo: Ed.34, 2003; Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, s.d. 
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que exploran las imágenes de trenes. Se considera que la interacción que se hace a partir 

del detalle de las imágenes de ferrocarril presentes en grupos de películas que se 

destacan en diferentes períodos del cine, permite aclarar la significación de este motivo 

en el cine y aunque las maneras por las cuales ello se modifica o se mantiene en la 

contemporaneidad. En esta exposición, la colocación hecha sobre la suposición o 

simulación de la concientización del presente amplía la discusión sobre las diferencias y 

semejanzas retóricas entre los planos producidos para los documentales y para las 

ficciones, o incluso los diálogos que esos planos presentan cuando son explorados en un 

mismo género, como muestran los fragmentos de las ficciones y de los documentales 

que pasamos a analizar. 

 

Al lado de los breves ejemplos dados sobre las imágenes de trenes que suponen 

experiencias de una época en las ficciones silenciosas –O Segredo do Corcunda y 

Retribuição–, se encuentran, en otro período del cine, los planos de la película Porto 

das Caixas (1962), de Paulo Cesar Saraceni, con semejanzas bajo la forma de 

presentación del motivo ferroviario que dispensa la mise en scène de los actores. En 

esas películas, los espacios de las vías son explorados por su función de asociar campo y 

ciudad y son representados en planos que suponen no haber tenido intervención de la 

producción fílmica. De esa manera fueron concebidos los planos del tren de Segredo do 

Corcunda, que revelan la vegetación aislada de la fisionomía humana y surgen con la 

función de transponer al espectador de las imágenes rurales de la hacienda de café –

cuya locación simula estar en el interior de la ciudad– a la modernidad de São Paulo –

anticipando en cinco años la urbe acelerada del documental São Paulo, a sinfonia da 

metrópole (1929)
4
, que trae escenas de los tranvías que circulan en los espacios urbanos. 

Otra situación que se observa en la ficción es que las imágenes de las estaciones de 

trenes de la ciudad tienen la función de establecer vínculos entre los protagonistas, dos 

jóvenes de clases sociales diferentes –la hija de un terrateniente y el funcionario de la 

hacienda– y, sobre todo, de exponer las experiencias urbanas. Las imágenes de la 

multitud de la gran ciudad en las estaciones revelan la nueva organización que la vida 

                                                             
4 São Paulo, Sinfonia da Metrópole (1929), de los directores húngaros radicados en Brasil, Alberto 

Kemeny y Rudolf Rex Lustig, tiene influencias del documental Berlin, sinfonia de uma cidade, de 

Walther Ruttman (1919) y fue producido a través del sistema denominado “cavação”. El aspecto 

pragmático de producción consecuentemente influyó en la estética y en las intenciones de la película. Un 

ejemplo de esto es que todo lo que no corresponde al ideal de trabajo de los directores, o sea, lo que no 

encaja en el orden, es excluido de la representación: violencia urbana, miseria y movimientos sociales no 

aparecen en las escenas de la película. Este documental fue tema de una conferencia de Rubens Machado 

en el curso Cinema e Identidade na América Latina (2009), en el Memorial da América Latina. 
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moderna construye y que integra los peligros que surgen de la coexistencia de los 

modos rurales en el espacio urbano, tales como las colisiones entre carretas y trenes, o 

personas que mueren en las vías. En los planos de las estaciones, las imágenes muestran 

cuerpos que experimentan nuevas sensaciones, que envuelven la circulación. Entre los 

rápidos planos del tren que pasa por el espacio de la supuesta hacienda y de la estación 

de la ciudad, lo popular de la organización rural –caracterizado por las casas y por las 

figuras de los caboclos vestidos con harapos– aparece en contraste a la modernidad 

urbana, que es popular por sí misma, por su propia condición de integrar a las personas 

de clases desfavorecidas al mundo moderno industrial. 

 

En la película Retribuição, los planos de los trenes en el espacio rural son explorados en 

imágenes más próximas, definiendo una propuesta diferente de los planos concebidos 

para la película Segredo do Corcunda, que no muestra imágenes de personas y deja al 

tren distante en el paisaje. Las imágenes de tren de Retribuição también ilustran la 

fusión entre campo y ciudad, pero son exploradas con una propuesta cognitiva de 

estímulo por el impacto de la sensación dada por el movimiento del tren. Esa ficción y 

el documental Veneza Americana (1925) de Gentil Roiz, que también incluye imágenes 

de tranvías, muestran el aceleramiento en la ciudad de Recife durante los Ciclos 

Regionais
5
 y, de cierta forma, puntúan la relación que ese motivo –los trenes– tiene con 

la historia del cine. Podríamos decir que los planos de los trenes que aquí están siendo 

expuestos dialogan con la significación de su representación histórica, vista en un 

cuadro general más amplio y que abarca otras cinematografías. El esquema de las 

primeras imágenes de tren en el “primer cine” de los Hermanos Lumière parece 

repetirse en la película Retribuição, así como en el documental Sociedade Anônima, que 

propicia un viaje por el espacio a través del movimiento del tren –como ya mencionó 

Ismail Xavier
6
. 

 

                                                             
5 Durante el Ciclo do Recife (1923-1931), que corresponde al momento de los Ciclos Regionais, la ciudad 

del Recife fue un importante centro productor de cine del país. 
6 El análisis que Ismail Xavier hace sobre la imagen del tren en esa película es sucinto. Lo que se prioriza 

en su evaluación son las nociones de retórica del documental del período silente. Su análisis parte de las 
posturas de los patrones que subordinan, identificándolas como formas de “pose” y de “actitud”, tales 

como las que fueran producidas en el rodaje de rituales como la caja, el corso del carnaval o incluso un 

evento político. Después de esta comparación, lo que pasa a interesarle son los cuerpos de trabajadores y 

de técnicos, y su relación con las máquinas y con la disciplina exigida por la industria incipiente para, 

entonces, iniciar su análisis fílmico que, más allá de la fisionomía trabajadora, básicamente se ocupa de 

los movimientos de cámara y de los abordajes del ritmo técnico-industrial. Ver más en: XAVIER, Ismail. 

Progresso, disciplina fabril e descontração operária: retóricas do documentário brasileiro silencioso. 

ArtCultura, Uberlândia, v. 11, p. 9-24, 2009. Disponible en: 

http://www.sumarios.org/sites/default/files/pdfs/i_xavier_18.pdf.. 

http://www.sumarios.org/sites/default/files/pdfs/i_xavier_18.pdf
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En las imágenes de las personas que circulan por los ferrocarriles en esas películas del 

período silente se puede relacionar el término “choque” que Walter Benjamin
7
 presenta 

como una situación de la modernidad dadas las constantes y bruscas interrupciones que 

fragmentan la percepción. El choque estaría, a la vez, relacionado con el reconocimiento 

del presente como instante, que sería percibido por las nuevas sensaciones que el mundo 

moderno industrial proporciona. Así, en la vida moderna, la percepción humana se 

orienta en la construcción del amortiguamiento de los constantes choques resultantes de 

la fragmentación de las relaciones. Con las innovaciones de la técnica, la experiencia de 

choque se habría expandido gracias a una serie de invenciones de entre las cuales 

Benjamin destaca al cine. 

 

Los trenes, por excelencia, refuerzan la significación del choque benjaminiano, pues lo 

moderno que se arrastraba oculto gana visibilidad, delimitando alteraciones en el 

espacio y un nuevo lenguaje para que las personas se perciban. Las rutas de hierro 

estimularon la producción industrial y permitieron su expansión, beneficiando la 

circulación del transporte de materias primas y mercaderías, viabilizada por la 

reestructuración de los espacios rurales y urbanos. Las vías, los vagones y todos los 

elementos organizados para unir ciudad y campo son fundamentales para los cambios 

que definen la experiencia de la modernidad. En ese caso, el documental Companhia 

Paulista de Estradas de Ferro se torna emblemático, pues en él la proyección de ese 

motivo como engendro de la modernidad encuentra su ápice en el período silente –el 

documental fue encomendado por la compañía para exponer su propia producción de 

ferrovías–. Su estética y el modo de filmar y de montar toda su “dinámica del trabajo” 

fueron analizados por Xavier, que identifica la exploración del movimiento de la grúa 

como valor estético para describir las operaciones de montaje e instalaciones de los 

vagones para las nuevas carreteras de hierro
8
. 

 

Las imágenes de trenes expresan cuestiones políticas y estéticas de una época, dadas sus 

condiciones de espacios de encuentro y de circulación de las personas. Esa expresión 

directa que el transporte ferroviario tiene con la cultura que surge con la invención de la 

                                                             
7 En Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin analiza, a través de la obra del poeta, 

cómo la  experiencia del choque, presente en la vida cotidiana moderna, se expandió con las artes. 

BENJAMIN, Walter.  Sobre alguns temas em Baudelaire. En: ________. Charles Baudelaire um lírico no 

auge o capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1997. (Obras Escolhidas v.2). 
8 Xavier analizó que esta película tiene algunos planos de mayor elaboración estética, que pueden ser 

percibidos en el movimiento de cámara y en los ángulos: “en secuencias marcadas por la sucesión de los 

movimientos de rotación de la grúa siguiendo ejes distintos, cuando una larga toma describe una 

operación compleja en torno a las vías”. Traducción Nuestra. Idem. Op.cit. P.11. 
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modernidad puede ser vista en otras artes, más allá de su manifestación en el cine, lo 

que refuerza su actuación en el imaginario del espectador. Como ejemplo, en la música 

brasileña, el motivo de los trenes ya aparece en la década de 1930, en la magistral 

herencia, la composición O trenzinho do caipira, de Heitor Vila Lobos, que se 

caracteriza por imitar el movimiento de una locomotora a través de los instrumentos de 

la orquestra. Esa pieza instrumental, creada por el compositor en su momento de 

inclinación hacia una vertiente más popular en términos de la música instrumental, más 

tarde se torna canción popular con letra producida por Ferreira Gullar y grabada por Edu 

Lobo, en 1978. Otras canciones significativas de la trayectoria musical brasileña que 

tematizan el motivo expuesto son O trem das onze –compuesta a fines de los años 1950 

por Adoniran Barbosa, y cantada en 1965 por el conjunto esencialmente popular, Os 

demônios da garoa– y A volta do trem das onze (2005), de Tom Zé, que explora 

aspectos políticos de lo popular en esos espacios, como la cuestión de su bajo costo, al 

tiempo en que hace un homenaje a Adoniran. Esas dos canciones se refieren al tren 

como fue popularmente conocido, gracias al horario de su partida para el trayecto que 

hacía entre el Jaçanã 
9
, región de la antigua São Paulo, y el centro de la ciudad.  

 

Esa misma ferrovía por donde pasaba el “tren de las once” poseía un ramal que unía el 

barrio del Jaçanã con Guarulhos, cuya estación fue explorada en la película Sinhá Moça 

(1953), de Tom Payne. Para filmar la estación se colocó una placa en su fachada con el 

nombre Araruna, en el lugar de Guarulhos, para simular el municipio Paraíba, donde 

transcurre la historia basada en la novela homónima de Maria Dezonne Pacheco 

Fernandes, publicada en 1950. Los planos de ferrocarril explorados en esta película 

hacen referencia a las diferencias sociales entre la burguesía que frecuenta los vagones y 

los esclavos que circulan por las vías para escapar de sus patrones. En esta narrativa, el 

tren se configura como un espacio político para el encuentro entre las protagonistas: la 

mujer abolicionista y el hombre político, que al principio es conservador, y para las 

negociaciones entre abolicionistas y militares que luchan contra el movimiento de 

liberación de los esclavos. La película está ambientada en el período del Segundo 

Reinado (1840 – 1850) y presenta tanto las costumbres rurales de esa época como la 

realidad en la que vivían los esclavos negros en las haciendas de café. El abordaje del 

fin de la esclavitud, de alguna forma trae cierta concepción de un hecho histórico 

                                                             
9 La estación popularmente conocida como Jaçanã fue abierta en 1910, en Guapira —nombre original de 

la más famosa de las estaciones de la Cantareira—. En verdad, el nombre Trem das Onze nunca existió; 

el nombre correcto es Trem da Cantareira, cuya última salida ocurría cerca de las 23h. La estación fue 

cerrada en 1965 y hoy nada indica que allí un día existieron vías o una estación. 
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retratado a su manera. Fue producida por Vera Cruz, siguiendo el patrón de calidad de 

los estudios hollywoodienses, que reúne las estrategias del cine clásico, como “ventana 

del mundo
10

”, lo que caracterizó el cine de gran público de Brasil en las décadas de 

1950 y 1960. 

 

Otra película producida por Vera Cruz que explora las imágenes de tren analizadas en 

este trabajo es Assalto ao Trem Pagador, de Roberto Faria, que no podría dejar de ser 

citada por su significante simulación del mayor asalto a ferrocarriles hasta entonces 

ocurrido en el país. En enero de 1960, el tren llamado “Pagador” de la Central do 

Brasil, que circulaba en los alrededores de esa estación de trenes de la ciudad del Río de 

Janeiro, llevaba el pago de más de mil ferroviarios de esa y de otras estaciones, una 

suma muy elevada que fue dividida entre los asaltantes, quienes, supone la película, 

vivían en los morros cariocas. En los primeros planos de la película se representa el 

ataque de los asaltantes, que dinamitaron las vías e hicieron descarrilar la locomotora y 

los vagones. Las primeras imágenes del tren valoran los engranajes en movimiento y el 

trayecto hecho, presentado con panorámicas que incluyen el paisaje rural hasta llegar al 

punto en el que el tren para, y los hombres encapuchados involucrados en el robo 

empiezan a actuar. Aunque haya un trabajo formal de construcción retórica, –que 

incluye  la exposición de los objetos de los ladrones, el trabajo del personaje que 

anuncia la partida de la locomotora y la banda sonora que refuerza la ambientación de 

un cine policial– las imágenes de esos primeros planos que exponen los engranajes y el 

paisaje real daban al espectador la ilusión de estar viendo un documental que narra un 

hecho que marcó la historia. Sin embargo, lo que podría confesar una realidad, la 

intención de un abordaje realista, se descompone en los planos siguientes que simulan 

una experiencia empírica con el trabajo de los actores en el vagón y el control de la 

cámara para producir las imágenes. A este método del director, que incluye la mise en 

scène y la confianza del poder del dispositivo de la imagen, Glauber Rocha lo define 

con cierta limitación: “sus películas son producidas a partir de lo que es posible hacer 

con una cámara
11

”. Esta crítica refuerza la significación de las imágenes de tren en la 

                                                             
10 Ismail Xavier distingue el cine realista del naturalista, que privilegiaba el discurso de la “transparencia” 

para exponer el micro-cosmos como efecto ventana: XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico. A 

opacidade e a transparência, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2005. 
11 Glauber Rocha describe que Roberto Farias es un director que tiene un sentido del ritmo mecánico y 

que consigue narrar con simplicidad y seguridad. Pero también dice que el director contradictoriamente 

está atrapado en su propio esquema de confiar en la cámara y no crear una expresión personal. Glauber 

evaluó la importancia de Assalto ao trem pagador, ya que la imagen de Roberto Farias es relacionada a su 

toma de partido hacia los “fuera de la ley”, y en contra de la maquinaria policial brasileña. Percibió  que 

el director se destaca por dar la voz a los excluidos y por explorar bien el universo popular. Sin embargo, 
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película de Faria de modo más decisivo por la forma en la que fueron concebidas 

artesanalmente para los efectos ingenuos de la verosimilitud. 

 

El aspecto espectacular del tren, asociado a la retórica de la delincuencia, encuentra en 

Assalto su prestigio dramático. Esto es porque las imágenes intentan parecer verdaderas, 

una representación fiel a los hechos, en varios de sus detalles, en tanto fue producida 

junto a la crónica policial de la época, que hacía referencia al acontecimiento real que 

inspiró la producción fílmica. Como se expuso antes, en las  imágenes iníciales del tren 

hay una búsqueda de fidelidad al dato visible del hecho, lo que trae la idea de una 

realidad ya vivida. Pero, en los planos siguientes, que incluyen la acción directa de los 

personajes en el vagón, el dispositivo de la imagen no niega la lógica de la situación 

representada que determina los datos representables en condiciones altamente formales. 

Incluso los planos que exploran la realidad de las favelas cariocas no permiten una toma 

de conciencia del contexto político social. Las imágenes –que podrían ser– imbuidas de 

“realidad del proceso global” –al cual la narrativa pertenece– no son representativas y 

sólo aparecen en planos generales distantes de las vías de hierro y de las favelas. La 

narrativa excluye la presencia espontánea de personas y de situaciones inesperadas, tal 

como aparecen en los planos de la mencionada Porto das Caixas, que explora la toma 

de consciencia con imágenes supuestamente documentales en cenas diurnas y nocturnas 

con planos-detalle y fueras de foco para componer una estética que experimenta el 

realismo de forma diferente que el cine de espectáculo.  

 

Para entender mejor cómo son construidas las representaciones fílmicas de las imágenes 

de trenes que exploran una concientización del presente, como aparecen en Porto das 

Caixas, podemos remitirnos al concepto de realismo crítico. Tal concepto surge de las 

resistencias a las visiones conservadoras sobre la construcción de lo falso que parece 

real –propio de la découpage clásica– que estimuló la producción de películas realistas 

de posguerra y de las neorrealistas
12

, cuyas propuestas eran las de sustituir el artificio 

                                                                                                                                                                                   
Glauber también comenta que su exposición de la favela en esta película está atrapada en las 

convenciones de la mise en scène. ROCHA, Glauber, Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. 2003. P.137. 
12 Como ejemplos, las películas realistas de posguerra y neorrealistas italianas fueron vistas por los 

teóricos defensores del realismo como un cine que no se cerraría en un concepto de completud o de una 

realidad que es presentada como hecho, propio de la estética que alineaba el realismo al naturalismo, que 

Ismail Xavier nombró cine de la “transparencia”. El realismo crítico podría ser pensado dentro del  

discurso de la opacidad para continuar, aunque en los esquemas analíticos propuestos por Xavier. En esa 

concepción, “lo real captado por la cámara” legitima la película de la ilusión supuesta en la idea del cine 

como “ventana del mundo”, que remite a la decoupage clásica y también al cine de la transparencia. Esa 

decisión de incluir el realismo crítico en el discurso de la opacidad se da porque la imagen 

cinematográfica no puede ser pensada apenas en la clave de la revelación realista, sino en los 
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por el proceso de obtención de las imágenes “reales”. Transponiendo la óptica de la 

estética neorrealista para pensar los planos de trenes, cada “pedazo” de la realidad 

representada por este motivo, sería construido a partir del hecho banal –como las 

imágenes de trenes que incluyen personas en su realidad cotidiana–, que establecería la 

significación de este recorte de la realidad captado por la observación. Siguiendo este 

precepto, los fragmentos –los planos de trenes– serían capaces de revelar la realidad y 

expresarían el todo a partir del detalle. Así, la ausencia de mise en scène de los actores 

en la representación de este motivo encontraría en el ideal realista de Bazin, la ética que 

implicaría minimizar el sujeto del discurso, dejando que el mundo visible en la pantalla 

revelase su significado. De esta forma, el plano-secuencia
13

 de los trenes en las películas 

deja que “la realidad confiese su sentido”.  

 

La toma de conciencia sobre el presente no sólo en Porto das Caixas, sino también en 

las ficciones O Segredo do Corcunda, Retribuição y en los documentales del período 

silente, mediada por la interferencia de las imágenes de trenes producidas en contextos 

“reales”, encuentran en el método del realismo crítico un horizonte para explicar cómo 

se da esa organización de las relaciones que definen una manera de representar los 

hechos para producir un determinado efecto que signifique algo en vez de mostrarlo, 

como lo definen las propias condiciones de las personas y de la infra-estructura 

representada que caracterizan valores y situaciones de una época. Cuanto más 

permanece integral la supuesta realidad que se ve a través de la ventana 

cinematográfica, más verdadera es ella, porque su simple presencia es reveladora. Por 

otro lado, cualquier imagen que pueda ser considerada justa o plena, sólo puede ser 

percibida de esa manera en la medida en que “consiga” ser una representación que no se 

cierre en sí misma. La apertura de lo real, captada por la cámara es lo que legitima la 

película, redimiéndola de la ilusión presupuesta en la idea del cine como ventana del 

mundo. Esta explicación refuerza, en otro contexto, la identificación del realismo 

ingenuo en los planos de Assalto, que se asemeja a los modos naturalistas de 

producción, típicos del cine de espectáculo. Un cine que escapa de las relaciones 

dialécticas mediadas, permitidas por proceso básico del montaje –que no son exploradas 

en esta película de Faria. 

                                                                                                                                                                                   
presupuestos políticos que ella lleva y que está directamente ligada a la temática de lo popular, y aliada a 

este nuevo lenguaje cinematográfico –que el neorrealismo hace vislumbrar y que el cine brasileño retoma 

en los años 1960. 
13 En el realismo baziniano, defendido con el uso del plano-secuencia, lo esencial seria revelado a través 

de las relaciones contenidas simultáneamente en una secuencia de imágenes no montada o que se no sea 

organizada por cortes. 
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En ese contexto de la mediación, los planos de los transportes ferroviarios 

contemporáneos parecen ganar otras significaciones. Las imágenes de tren del 

documental ficcional Serras da Desordem (2006) de Andrea Tonacci –exploradas en 

planos externos del tren de la antigua CVRD (Companhia Vale do Rio Doce), seguidos 

de planos simulados en el interior del tren con la actuación de personajes que 

representan grilleros que desembarcan para destruir la aldea del indio Carapiru, 

protagonista, interpretado por él mismo– aparecen como recurso retórico de un realismo 

que recurre a nuevos dispositivos de la imagen en el cine brasileño reciente. La película 

utiliza estrategias retóricas como el uso de imagen de personas en su cotidiano real, 

testimonios que remiten al género de la entrevista e imágenes ya vehiculadas en 

noticieros que narran el encuentro de la FUNAI (Fundación Nacional del Indio) con el 

indio sobreviviente. El uso de diferentes recursos en esta película también se extiende a 

los planos que muestran el movimiento del tren, tal como en el momento en que se 

aplica un plano-detalle de su pasaje al lado de una placa ambientalista de protección del 

área –lo que se torna un engaño adelante de la alegoría de la vía como “fractura 

expuesta” de una selva donde un día hubo indios. Todos estos recursos están asociados 

a la noción de mediación, que parece estar contenida en lo que se denominó realismo 

crítico, pero que usa estrategias retóricas que son contemporáneas. Lo que nos hace 

pensar el realismo en los planos de trenes en toda su complejidad, sin suponer una 

ingenuidad intrínseca en las teorías y críticas del pasado –incluso en el naturalismo y en 

el realismo ingenuo hay una dosis de mala fe en sus formulaciones, que no permite 

pensar en una mera ingenuidad. Así, se evita pensar el realismo en las imágenes de los 

transportes ferroviarios de las películas contemporáneas dentro de la discusión de la 

inmediatez o de la mediación. 

 

El esquema de utilizar imágenes supuestamente documentales y al mismo tiempo 

explorar las imágenes más formales de los transportes ferroviarios también se repiten en 

Central do Brasil (1998), de Walter Salles y en De Passagem (2003), de Ricardo Elias. 

Estas películas se destacan por sus planos de los trenes metropolitanos de las grandes 

ciudades, respectivamente Rio de Janeiro y São Paulo, que contextualizan la distopía 

urbana, en parte presentada en las simulaciones del contexto de personas de clases 

sociales desfavorecidas y el abuso de poder de la policía sobre esa población. En ambas 

películas tenemos imágenes diversas de trenes –en el interior y exterior de las estaciones 

y de los vagones–, hechas con la iteración de personas en su realidad cotidiana y con 
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actores. La construcción de los personajes y de las historias está íntimamente 

relacionada con la posibilidad de explorar imágenes a través de ese tema. La 

significación poética de la vía que puede llevar a algún sitio, la iconografía de los 

entrecruzamientos ferroviarios que suponen las elecciones de los personajes –que 

también aparece en Porto das Caixas–, entre otros recursos como la revelación de la 

ciudad por el movimiento del tren y, también, el tren como el (no) sitio, o como el sitio 

de las relaciones superficiales, son explorados en estas películas recientes que tematizan 

los conflictos sociales y políticos en la urbanidad, que necesitan ser profundizados. 

Después de lo expuesto, lo que se puede constatar sobre los planos de trenes del cine 

contemporáneo, que exploran los supuestos planos documentales y formales, es que el 

realismo es más una estrategia de abordaje que una manera de “revelar” el mundo, 

como se ha pensado ingenuamente. Sin embargo, tal vez sea más provechoso pensar de 

qué modo se entrecruzan estrategias de rodaje supuestamente “documentales” con 

estrategias formalistas y qué desdoblamientos políticos y conceptuales produce este 

entrecruzamiento. 
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