Capitulo 19

Memorias culturales heterogéneas. Una
‘:@proximacién comparada a las
representaciones de las revoluciones
independentistas (1970-2010)

()

Maria Gabriela Aimaretti

«¢Cudles son los fragmentos de memoria que hemos
rechazado para sostener la que ahora nos habita?».

Schmucler 2009, pdg. 38

Kordio

5i la violencia estd en el origen de la historia y de la nacionalidad, y
lctualizacion del pasado independentista responde a agendas politicas
| presente que organizan la inclusion-exclusién de escenarios, cuerpos y
Hel, nos preguntamos: ¢qué de aquella gesta se elige recuperar y cudnto
Idar? ¢Qué queda de la tragedia bélica independentista y la ferocidad
108 sujetos que la llevan adelante? ¢A qué muertos se hace hablar para
lizar las memorias compartidas en el marco de disputas identitarias del
ente? ¢Desde la memoria de quién se organiza la memoria social, es
I lel conocimiento y la cultura? En las memorias ensefiadas y oficiales
i diffcil no es “contar de otra manera” o dejarse “contar por otros”,
| contar de otra manera los acontecimientos fundadores de nuestra propia
itidad colectiva, principalmente nacional, y dejar que los cuenten otros,
il resulta todavia més diffeil» (Ricoeur 1999, pag. 48).1
il

1l subrayado es nuestro,
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A fin de pensar regional y comparativamente la produccién audiovisial
en torno a los procesos politicos de comienzos de sig!o XIX, c_onsidc‘rilmul
enriquecedor observar dos coyunturas temporales de 1rrad1acxél.1 reflexivig
la llamada década larga de mediados de los sesenta hasta la n.nl'nd‘ cle lon
setenta y las proximidades a la conmemoracién de los bicenFenarlos. Lin enton
dos cortes temporales emerge una heterogénea serie dg ﬁ.lms en la que nu
observa un impulso comin de comprensién de la historia mflepenclmllum,
asi como la necesidad por capturar el interés de publicos masivos, tanto ¢oi
fines comerciales como politico-ideoldgicos. Luego de un abordaje global del
conjunto, y atendiendo a la originalidad de algunas peliculas, c'onformnmt)l
un corpus a partir del hallazgo de ejes transversales que perlplten detectur
la reflexién sobre la construccién de la identidad cultural latm.oamcrlcmla.
Observaremos las modalidades de aparicién de sujetos/ subjetiVIdadcs’mwlﬂz
histéricas (la representacién centrada-descentrada de 1.(33 héroes gnmnl('( ]
y la aparicién de los sectores populares) y la construcm.on discursivo-visuinl
de la(s) memoria(s) histérica(s). Trabajaremos con los ﬁlrps Hombrcs de mal
tiempo (Alejandro Saderman, 1968, Cuba), Pdginas_del dlarllo de me‘ M({rlf
(José Massip, 1971, Cuba), Bajo el signo de la patria I(Rene Mugica, 1971,
Argentina), Por los senderos del Libertador (Jorge Cedrén, 19?71, Argun(lna),
Revolucién. El cruce de los Andes (Leandro Ipifia, 2011, Argentina), Taita .Huws;
(Luis Alberto Lamata, 2010, Venezuela), La Redota (César Charlone, 201 1
Uruguay) y Rodriguez, hijo de la rebeldia (Cristidn Galaz y Andrea Ugalde
Prieto, 2007, Chile).?

2. Otros films que no conforman nuestro corpus especifico son: Lucia (Flumberto
Solds, 1968, Cuba), La primera carga al machete (Manuel Octavio GO’I.IlEZ, 1969,. Gubal,
El Santo de la espada (Leopoldo Torre Nilsson, 1970, Argentina), Giiemes, la ticria ¢

armas (Leopoldo Torre Nilsson, 1971, Argentina), Bolivar, s.infom’a tropikal ’(l)lngu
Risquez, 1979, Venezuela), El general y la fiebre (Jorge Coscia, 1990, Argellltlml?. Il
siglo de las luces (Humberto Solas, 1992, Cuba), Tiradentes (.Oswaldo Caldeira, 1998,
Brasil), Manuela Sdens, la libertadora del Libertador (Diego Risquez, 2000, Vem"v.m'lﬂ),
Cabeza de tigre (Claudio Etcheberry, 2001, Argentina), Bolfvar soy yo ('Jorge Alf 'l‘rlnnﬂ,
2003, Colombia), Bolivar, el héroe (Guillermo Rincdn, 2003, Colombia), Fram:lsffu (e
Miranda (Diego Risquez, 2006, Venezuela), Nuestro Miranda (Jean-Charles L'Aml,
2006, Venezuela), El exilio de San Martin (Alejandro Areal Vélez, 2’006, Argentinnl,
Miranda regresa (Luis Alberto Lamata, 2007, Venezuela), San Martin. El Combate ly
San Lorenzo (Leandro Ipifia, 2008, Argentina), José Marti, el ojo del canario (Fcnznml:l
Pérez, 2009, Cuba), O’Higgins, vivir para merecer su nombre (Ricard(? Larra'fn, 2007,
Chile), Carrera, el principe de los caminos (Cristian Galaz, 2007, Chile), .I-,Ilda)lvlqu, lit
historia jamds contada (Antonio Serrano, 2010, Cuba), y Belgrano (Sebastidn Pivolig,
2010, Argentina).
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Experiencias culturales: textos y contextos

No es posible pensar la coyuntura de los sesenta-setenta en América
Latina por fuera del peso simbdlico del triunfo de la Revolucién Cubana,
la politizacién de amplisimos sectores de la sociedad y la cultura, en para-
lelo a un descrédito progresivo de los partidos politicos tradicionales, y la
experimentacién artistica intra e inter disciplinar en el campo cultural lati-
noamericano. En pocos afios, bajo un arco conflictivo entre Ia modernizacién
experimental y vanguardista, y la combatividad fisica creciente, se prefigur
la posibilidad en un futuro préximo, de un cambio social y artistico radical.

Hubo entonces en Ia regién un esfuerzo por renovar la comprensién de
los fenémenos populares y los procesos politicos e histéricos impugnando la
historia oficial, para visitar 1a experiencia de la identidad nacional profundi-
zando en tépicos como soberanfa, independencia e imperialismo. El cine fue
una herramienta privilegiada para pensar el presente en clave de continuidad
con las ideas y horizontes utdpicos del pasado, resaltando «la continuidad de
la revolucién incumplida de la independencia y los levantamientos federales
del siglo xix con las causas democriticas y populares del siglo xx» (Chumbita
2006, pag. 83).3

En el caso argentino se suma la tensién de una fuerza politica proscripta*
cuya militancia se desarrolla y crece clandestinamente, y el fomento, median-
te regimenes especiales, leyes y disposiciones, a toda produccién cultural que
privilegiara y preconizara el estilo de vida nacional, sustentado en los valores
del orden, la tradicién y el patriotismo, en funcién de la moralizacién de la
sociedad a partir de ejemplos paradigméticos.

Hacia mediados de los sesenta, el Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematogrdficos (ICAIC) promovio la produccién de films en torno al Cen-
tenario del inicio de la gesta independentista de ese pails, de cara al triunfo
de la «segunda independencia», en paralelo a la publicacién de numerosos
articulos en diarios y revistas que equiparaban ambas gestas y lideres.> Maria
Luisa Ortega ve en esas producciones

4. Tras el derrocamiento del presidente Juan Domingo Perén en septiembre de
1955, y durante casi 17 afios, el peronismo estuvo proscripto.

5. «Como explica Juan Antonio Garcfa Borrero, el Estado socialista se erigid
como “la conclusion histérica inevitable” de cien afios de luchax (en I, Del Valle 2010,
pdg. 13).
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En el plano especificamente cinematografico, distinguimos dos varinntes
estilisticas ligadas al cine histérico (Lusnich 2005b): una regulada y atira
experimental. Ambas comparten la activacién de elementos del discursn
revisionista histérico, pero mientras que la primera lo hace desde una pery
pectiva ideolégica moderada y una propuesta audiovisual cldsica que ademis
intercambia procedimientos con discursos massmedidticos como la televisidn,
la segunda parece proponerse una voluntad critica polemista en relaeldn
la historiografia oficial, e incluso a su propia construccién de la historin, i
partir de una propuesta estética dindmica, a veces irreverente y en cdidloge
con otras disciplinas artisticas. Asimismo, en las dos variantes encontraios
cierta reformulacién del formato autobiografico, y del biografico, el cunl eati
basado en el elogio fiinebre-conmemorativo y consagra un ideal de deteriml
nada forma de vida encarnada por el sujeto representado.” Asf se activiiin
un tipo de conciencia épica (Y. Salas 2005), vinculada con la transmisidén el
sujeto que relata su intervencién en el proceso histérico como vencedar o

vencido:

«Los primeros caracterizados por la posesién de tradiciones y
sagas familiares que los vinculan con una visién fundacional de
la nacidn, y los segundos tipificados por relatos que cuentan log
avatares padecidos (...) como figuras sin rostro y sin nombre, y
como sujetos subyugados por una épica que narra la desbandada,
el terror y los desafueros (...). Para los vencedores, la historia
es la de los grandes hechos que ponen de relieve la accién pro-
tagdnica del linaje familiar en la fundacién y la construccién de
la nacién, mientras que para los vencidos la historia es la que s¢
expresa en términos de sobrevivencia» (ibid., pag. 247).

Por su lado, la variante regulada (a la que se acercarfan Bajo el signo e
la patria, Rodriguez, hijo de la rebeldia, Revolucion. El cruce de {o§ Andex §
aunque con diferencias, Taita Boves) actualiza el modelo prototipico repie:
sentando un héroe magnificado, cuya personalidad y accionar es la puerta e
entrada al proceso histérico del que es su principal (y extraordinario) maotul
responsable. Préxima a la reposicién verosimil del referente, la constrl.lccléﬁ
del héroe nacional predestinado para la mision libertadora «se realizu ¢4
la esfera donde la Historia Sagrada y la Historia Patria funden sus espi
cios» (ibid., pdg. 245), subrayando la idea de sacrificio redentor. Por es0, il

9. «Alguien que ya no estd es “un estimulo o una advertencia” subrayaba [Hulli:
wachs (...) todo individuo muerto puede convertirse en un objeto de memoria y (i
identidad (...). De hecho, las relaciones que los hombres mantienen con los muertog
son del orden de la prosopopeya» (Candau 1998, pdg. 140). En ese hacer-hablui
hacer-actuar a los ausentes propio de la prosopopeya, puede haber caracteres dul
exemplum, con idealizacién de rasgos a imitar, que podrian devenir en una emulacldn

tanatocratica.
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el héroe reivindica a los sectores populares lo hace asistiéndolos como un
padre-caudillo-rector, con un reconocimiento relativo de su agencia politica.
Asimismo, no es dificil observar en esta tendencia cierta voluntad de aggior-
namiento de los héroes a los modos coloquiales de habla y comportamiento
contemporaneos.

La segunda variante estilistica, la experimental (en la que incluiriamos
Hombres de mal tiempo, Pdginas del diario de José Marti, Por los senderos del
Libertador y La Redota), sin soslayar el herofsmo de ciertas figuras y hechos,
estd mds atenta a la representacién del proceso histérico, su devenir proble-
mdtico, e incluso cuando existe un protagonista, se dejan entrever sugestivos
matices tanto de su propia personalidad y relacién con los sectores populares,
como del proceso independentista. Con una poética intertextual e interdis-
ciplinaria, caracterizada por grados variables de evidenciacién de lagunas
y contradicciones en el relato historiografico oficial, esta variante incluye
voces y simbolos «<menores», asi como también sefiala la dimensién procesual
y constructiva de la historia y sus narraciones, exhibiendo dispositivos de
construccién de la mirada, la cultura y la nacionalidad.

Ejes transversales de identidad-identificacion
Yo, nosotros, otros

Las configuraciones de pertenencia, adhesién y oposicién que se observan
en los films ponen de manifiesto que la asuncién de un «nosotros» imaginario
requiere de un proceso, siempre violento, que integra a unos y excluye a
otros.'? Ese «nosotros» que lleva adelante la accién dramatica, ¢parte de la
ejemplaridad de figuras heroicas o la agencia de los sectores populares? ¢Qué
sucede si los sujetos sociales son problematizados en sus dos registros, indivi-
dual y social, bajo la érbita de la otredad, dando cuenta de la heterogeneidad

10. Obsérvese en los films la existencia de temdticas como el parricidio, fraticidio
y filicidio, como medios constituyentes de la identidad local y la posterior formacién
de Estados libres y soberanos. Al respecto es pertinente sefialar la presencia constante
del tépico de la violencia de la guerra independentista en el telefilm Carrera, el
principe de los caminos. La sangre, el combate fisico, el abuso a nifios y mujeres,
el desprecio por la vida y la banalizacién del uso de la fuerza cobran, conforme
avanza la trama, un lugar protagénico: la barbarie de la independencia es expuesta
de modo espectacular, pero sin profundizar reflexivamente sobre ella. Algo similar
ocurre en Hidalgo, la historia jamds contada. A punto de ser fusilado por los realistas,
Hidalgo rememora el itinerario previo a su ingreso a las filas revolucionarias. Diluida
la complejidad del contexto histérico, la pelicula plantea un examen de conciencia
desde un ambiguo arrepentimiento por la sangre derramada a manos del movimiento
independentista. El efectismo y la falta de consistencia en la descripcion histdrica,
debilitan la productividad reflexiva de este trabajo.
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interna de los sectores populares, y la visibilidad «anémalas de ln sombra e
los grandes libertadores?

En la variante regulada el sujeto social privilegiado para la representaciin
es el héroe, cuyo carisma y poder de convencimiento desde el respeto on ol ofe
articulador del ejemplo modelizador del nosotros. Bajo el signo de la patria '
es una ficcién que se concentra en el perfodo en que Manuel Belgrano se hnce
responsable del Ejército del Norte y comanda el éxodo jujefio, culminad
€n un momento estelar y exitoso de su «carrera militar».'? Si bien la pelfeuln
toca temas realmente espinosos —sobre todo en relacién a su contexio
histérico— como el ejército en crisis, la tensién entre militares y patriotas y
la justificacién de la rebeldia, la conciencia épica, vehiculizada por Belgrann,
que organiza la pelicula es la del vencedor (sin contradicciones internag), It
oposicién, los sectores populares, folklorizadas su cultura y costumbres, #oil
representados en la desbandada, la abnegacién, la renuncia y la pérdida (i
la propia vida, los hijos, la tierra, etcétera).’3

Elementos muy similares encontramos treinta afios después en Rodr{uiies,
hijo de la rebeldia, donde se narra, a través de un largo flashback bujo g
voz paterna del héroe, la lucha y metamorfosis personal que sufre Manel
Rodriguez en contacto con sectores populares y bandoleros, subrayatic
su idealismo «rebelde» y joven.!* Barnizado por la estética del melodrain
romantico y la novela televisiva, que repone incluso la intimidad gexul
del héroe (rasgo que comparte con buena parte de la filmografia general,
exceptuando la de origen argentino), el estatuto ejemplar del personije o4
construido a partir del discurso, el uso de la palabra como arma, el conoel:

11. El proyecto de esta pelicula data de 1966 y responde, de acuerdo n il
director, a la intencién de entretener y sefialar un ejemplo moral: «En una époci i
que parecen naufragar todos los valores éticos reconocidos, hemos querido rescatit,
mas alld del héroe, el ejemplo de un hombre singular que lo dio todo por su prajima;
Belgrano». René Mugica, en La Razdn. 20 de junio de 1971.

12. Es interesante que desde el inicio del film, Belgrano parezca consclenie
del poder politico que puede tener su imagen ptblica: «Un general es a cabully,
0 no es un general». Destaquemos la diferencia de caracteres entre el Belgrang
marcadamente «militar» exigiendo respeto y subordinacidn a la oficialidad, con (i
perfil intransigente e inflexible presentado por Mugica en un contexto de creciente
violencia civil y radicalizacién politica; v aquel (en decadencia) representado ol
Pablo Rago bajo la direccién de Sebastidn Pivotto. En el dltimo caso, se resalta §u
dimensién civil, sus aventuras amorosas y, sobre todo, sus aspiraciones utdpicay y
pacifistas.

13. La pelicula abre y cierra de igual modo, con un cuerpo fusilado yerto en tierri,
y desde el inicio también se observan soldados e indios desmoralizados, derrotadoy,
dudando ante la desercién.

14. Esta imagen se opone a la de un San Martin especulador (con marcado acento
mendocino y cardcter aportefiado) que, presionado por la Liga Masoénica, abandonu
sus afinidades con Rodriguez y permite su asesinato.
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miento de la ley y la pertenencia al universo familiar.'® Pero también a partir
de un saber téctico que combina argucia y violencia (embellecida, espec-
tacularizada, diluida), adquirido en su contacto frecuente con campesinos
y asaltantes de caminos. Sin embargo la conciencia épica que presenta la
pelicula es la del vencedor: la sintesis conciliatoria (préxima al happy end
hollywoodense) no es sino el nacimiento de su véstago, cuyo primerisimo
primer plano cierra el film.®

De la serie televisiva chilena Héroes: la gloria tiene su precio (2007, Canal
13, Chile) esta pelicula es la tnica en representar activamente a los sectores
populares: campesinos, prostitutas y bandoleros no solo ayudan sino que
ensefian al héroe.'” Cuestionando la incidencia de la liga masénica en las
decisiones de San Martin, Rodriguez se opone a «un grupo que decide
en las sombras el destino de miles. .. es el pueblo el que debe decidir».
Tanto sus colaboradores como los de Belgrano en la pelicula de Mugica, son
la expresién metonimica de los pueblos chileno y argentino buscando su
libertad, colaborando con el héroe, compartiendo sus saberes y sacrificindose
por €l: el uso del rumor popular para el espionaje interno, el sabotaje, el
disfraz'y la fidelidad hasta la muerte, comprometen la conciencia politica de
Rodriguez y Belgrano obligandolos a no ceder ante ningin posible desvio.!8

Ausente el tono melodramético y mds cercano a la epopeya, tal como
se observaba en Bajo el signo. .., Revolucién. El cruce de los Andes' es la

15. La condicién de hijo nunca serd abandonada por el joven Rodriguez, quien
conserva hacia su padre obediencia, respeto y carifio: este vinculo simboliza la relacién
filial con la patria naciente, siendo el héroe (en palabras del narrador) el «més bello
de los hijos de Chile», 0 como el titulo sefiala «hijo de la rebeld{a», la Revolucién
Independentista.

16. Para un rastreo de la representacién de Manuel Rodriguez en el cine chileno
véase Mouesca (2010) y el capitulo de Andrea Cuarterolo, pags. 1~18 de este volumen.

17. Dos personajes condensan esta dindmica: Ana, la cantinera y amante de
Rodriguez quien sufre tortura fisica y muere por no delatar al héroe, y su amigo
personal José Miguel Neira, el ladrén de los caminos que apoya con su gente a las filas
patriotas. La dupla «legendaria», en palabras del padre, se forma con «el insurgente
préfugo (Rodriguez), y el temible forajido (Neira)». Neira simboliza a «los olvidadoss
de la guerra: su tumba no tiene nombre, y es el propio Rodriguez quien reconoce su
valor patriota en un epitafio que coloca personalmente.

18. Tras la victoria de Chacabuco, al recordar la muerte de tantos y tantas por
la revolucién, Rodriguez se cuestiona: «Y YO sigo acd. .. ¢serd justo eso?». Neira le
responderd subrayando la dignificacién que supuso para muchos el paso por sus vidas:
«Si no fuera por usted, yo todavia andarfa asaltando caminoss.

19. Tras cinco afios de investigacién, el.inicio de produccién de este film, que
conté con el apoyo de la TV Publica, Canal Encuentro, el Ministerio de Educacién
de la Nacién y el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), todas
instituciones ptblicas, data de 2008, y su rodaje fue en 2009. Recuérdese que el
mismo director realizd tiempo antes, y con los mismos auspicios oficiales, El combate
de San Lorenzo, telefilm para la Televisién Pdblica y Canal Encuentro. Entre las dos
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narracion de Esteban de Corvaldn, el amanuense del Libertador durante sl
cruce cordillerano, y tltimo granadero a caballo que vive en la Argenting
hacia 1880, afio en que es repatriado el corazén de San Martin, y mome
en el cual se busca su testimonio para describir c6mo era el Genoral, T
narrador diegético de esta ficcién es una voz «menors que, desde su proplc
ejercicio de memoria, permite rastrear un jalén fundamental de la hlutegll.r
regional. Aunque su recuerdo guia la narracién, cuyo centro es la férl'lQ.
figura de San Martin, €l aparece solo por la mediacién de (y en serviely
a) un discurso letrado mayor, al que terminara subordinado. La concloncin
épica representada es ambigua, dado que no termina por decidirse entig
la perspectiva del vencedor (vehiculizada por un San Martin de cardeter
severo y extraordinario cuya intervencién resulta concluyente en el prceelg
histérico), o el vencido (vehiculizada por Corvalén y los soldados, narranidy
los avatares padecidos desde el semianonimato y la sobrevivencia, ¢l mhéﬂ
y la fragilidad). Si bien en esa alternancia se muestran las paradojan él
la historia, el formato biografico modélico se refuerza puesto que el relﬂes
de Corvaldn solo adquiere sentido en la medida en que aparezca ¢l puidag
transformador del héroe.2°

Por su parte Taita Boves, producido por Villa del Cine, la empresu el
Estado venezolano, es un film de ficcién peculiar en el corpus: no responde
acabadamente al verosimil del modelo regulado, compartiendo algunon rius

gos del experimental, y su protagonista (un paradigma de héroe descentradu)
representa la otredad en los procesos independentistas como contrarrevaliy:

cionario, bandido y asesino, elemento inaudito en toda la ﬁlmo.graffu sohie il!
tema. Apoyada en la novela Boves, el Urogallo (1972), de. Francisco Hcrr'ara, %
y a partir de una conciencia épica de los vencidos, enfatizando lqs desalueron
y excesos de los sectores populares, la pelicula trata el recorrldol vital del
caudillo militar José Tomds Boves, cuya ofensiva contra los patriotug yln
elite mantuana fue sangrienta.?? La biograffa retdrica estd desajustad VOrin
sobre un sujeto que expresa un contramodelo humano y se construye i pm‘!lfh
de una narracién coral donde varias voces diegéticas, desacreditadas al {1l

producciones encontramos varios puntos en comtn, como la humanizacién del hé

la problematizacién de la violencia y la muerte durante la guerra, la’confusk’)n y
terror en la batalla, y la atencién sobre figuras periféricas a San Martm‘ qu?: eshos
un paisaje humano diverso y contradictorio, en medio de un complejo sistem (l

correlacion de fuerzas (locales e internacionales). ) )
20. Esto queda evidenciado hacia el final de la pelicula cuando el anciano l¢

al periodista: «iSabe?. .. es terrible llegar a esta edad y darse cuenta que lo big/in
sucedié hace mucho. .. Pasé toda la vida recordando ese afio, ese Unico afon,
 21. La novela fue adaptada para la televisién en la década del setenta donde
obtuvo un enorme éxito de publico. '
22. Su crueldad irracional es en varios momentos exagerada, relaciondndoln
la politica contempordnea, la manipulacién de las mayorfas sociales y el liderazgu
los caudillos de los siglos xix y xx.
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de la cinta, adjudicandose su asesinato, «cuentan» fragmentos de la vida de
Boves. El expone una identidad cambiante, camalednica, atravesando varias
instancias de transformacién, mientras que los sectores populares, especial-

- mente el negro, son representados de manera esquemadtica, y la burguesia

patriota es parodiada.

En oposicidn a esta variante, la experimental aborda la heroicidad de
figuras individuales asi como el protagonismo de los sectores populares
desde perspectivas originales, reflexionando a su vez sobre los procesos de
construccion de la mirada. .

Hombres de mal tiempo es un documental que expone, desde los testimo-
nios de un grupo de milicianos que pelearon en la batalla de Mal Tiempo
durante la Revolucién independentista de Cuba, los problemas y goces del
trabajo de la memoria. Poniendo el Protagonismo en sujetos anénimos, su

palabra y recuerdos se alternan experimentalmente con la recreacién de si-

tuaciones por las que pasaron (la reposicién de su experiencia) evidenciando

en el mismo movimiento los procedimientos discursivos y narrativos de la
pelicula. No hay una entrevista convencional, sino la combinacién audaz de]
«compromiso y lo ludico, la conmemoracién y la fiesta» (Mestman 2012). La
epicidad heroica es «cotidiana», ordinaria, permite escuchar y comprender
la historia desde una perspectiva a la que se puede interpelar. A propésito
de esto dice al inicio del film la voz over: «la vida de los héroes segln nos-la
cuentan es simple: va en linea recta hasta el fin. Pero los héroes pocas veces
tienen derecho a contarla y cuando lo hacen esa linea serpentea, vibra o se

dispersa en un horizonte vago, porque va contaminada de suefio, de verdad,
de algo vividos.

Tanto el documental de Saderman como Por [os senderos del libertador se

acercan a la modalidad reflexiva de] documental, segin las denominaciones
de Nichols (1997) y Weinrichter (2005). La misma se centra en los procesos
de representacién del mundo histérico, desfamiliarizando las convenciones
¥ patrones de verosimilitud, y apropiandose de documentos e imégenes de
Mmanera critica y autorreferencial, Precisamente el trabajo de Jorge Cedrén
es un documental experimental e institucional (aunque esto parezca un
oxfmoron)* que combina lenguajes para dar cuenta del exilio de San Martin
en Europa.®* La pelicula se desarrolla a partir de la complementariedad de
elementos referenciales histéricos, transitando por los lugares de residencia y

23. Buena parte de la obra documental de la década del treinta de la Escuela

Documental Briténica combinaba estas caracteristicas, por lo cual no es tanto un
oxfmoron para el cine documental, aunque si para el argentino.

24. Ante la instalacién de la paradoja respecto a que un realizador militante

como Cedrén haya obtenido fondos econdmicos de organismos ajenos a sus ideales
polfticos, recordemos que el director aproveché esa subvencién para recaudar dinero
¥ poder filmar Operacidn masacre (1973), transposicién de la novela de Rodolfo Walsh
(Flores 2011),
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visita de San Martin (incluyendo fechas y datos contextuales), y metaf6ricoy

sinestésicos, a partir de un guion literaturizado y un montaje que, por su ritmo
y dinamismo, podemos nombrar como musical 25 El sujeto social construido
muestra la otredad de sf del Libertador en calidad de exiliado, permitiendo
la reflexidn sobre los transitos y los préstamos simbdlicos entre Espafia y
el Rio de la Plata; y ademds sobre el cardcter revolucionario del idearlo
sanmartiniano.?® En cuanto a la representacion de los sectores populares,
es interesante que el film utilice sin jerarquizaciones, patrones de la culturg
visual masiva y pldstica culta para dar cuenta de experiencias de lucha social
del pasado, e intercalarlas con tomas documentales actuales muy expresivag,
retratando danzas de Andalucia y la rica cotidianeidad cultural de Marruecos,
Asi, no solo se simboliza la potencia creativa y lidica de los mismos sectorey
que luchan por su libertad, sino que a la vez se subraya esa «otra riquezin
humana, con la que también se formé San Martin.2’

Tanto en el film cubano como en el argentino puede observarse ung
conciencia épica explicitamente paradojal (y no ambigua, como en el cago
de Revolucidn. .. ): asociada al triunfo y la construccién de las naciones
en Iberoamérica, y al fracaso del idealismo, la soledad, la marginalidad,
las deudas con las mayorias populares, es decir dos vectores opuestos ¢
indisociables (civilizacién y barbarie).

25. La grafica de animacién de la pelicula estuvo a cargo de uno de los hermanos
Cedrén, el artista plastico Alberto Cedrén; y aunque en los créditos figura el general
Tomads Sanchez de Bustamante como guionista, junto a Miguel Briante, esa taren ly

desarroll$ Juan Gelman.
26. El exiliado expresa, simboliza cierto tipo de subjetividad ambigua, nédmade,

inestable, y mds atn fracturada. Entre otros valores, el destierro significa la negacidn
a participar en las luchas intestinas por el poder, algo que en el contexto del estreno
de la pelicula, pudo haberse leido en paralelo al gesto del también exiliado Peréi
frente a los bombardeos de 1955, al no dar las armas a las organizaciones populare,

27. Es destacable la inclusién de los grabados de Goya sobre los fusilamientos
del 3 mayo de 1808 en Madrid, y aqui nuevamente vale la pena pensar si la lectury
peronista del film no vinculé esas imdgenes con las de la masacre de los militantes
politicos y civiles en los basurales de José Leén Sudrez (9 de junio de 1956) durante ol
gobierno de facto autodenominado «Revolucién Libertadora». Sobre todo teniendo e1
cuenta que Cedrén queria filmar una pelicula retomando el trabajo de Rodolfo Walsh,
cosa que comenzé a hacer en dfas cercanos al estreno de Por los senderos. .. No habrin
que perder de vista que: «En el ideal de ciertos productores de un cine de intervencién
politica, el general José de San Martin ha sido también un modelo de militancia
(...) un anhelo por reavivar el latinoamericanismo, que sera uno de los puntos e
partida en los movimientos en pos de la independencia cultural y econémica de
América Latina» (Flores 2011, pag. 218). Al respecto, I. Del Valle (2010) nota que
en la segunda parte de La hora de los hornos (Cine Liberacién, 1966/68) también go
retoma la figura sanmartiniana citando algunas de sus palabras y alternandolas con
im4genes de alzamientos populares.
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la pr{mera parte de la pelicula, multiples voces disciplinares leen la Voz de
Marti, pero al recuperarla, la trasgreden para volverla propia.?® Sj bien en

.‘?.8. Relativo a las «voces» que recuperan, reemplazan Y Se superponen a la de
Mam, Santiago Juan Navarro sefiala que en el film aparecen, sin sefialamiento de
citas o créditos, palabras de Fide] Castro incorporadas (confundidas) en los insertos
l(;leblla obra ma.rtiniz'ma. «Haciendo uso- de una terminologfa bajtiniana podriamos
ggosztrpieg .\Tsix)a.loglsmo formal al servicio de un monologismo ideoldgico» (Navarro

2?. Relativo a los pasajes «ficcionales» de] film, Navarro (ibid.) nota que esas
digresiones que rompen la linealidad de] diario (desarrollando tres microhistorias
que son. apgnas mencionadas por Marti), sirven a Massip para remitir dialégicamente
i cxpenc-fncxas «comunes» a las dos revoluciones, Criticamente, Navarro concluye que
€h este tipo de propuesta fflmica el pasado funcionarfa como anuncio y legitimacién
del presente, comprobando una genealogfa teleoldgica, mds que explicdndola,
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representacion y representacién de la politica, frente al olvido de la historlu,
el arte como palimpsesto de memoria(s).

El sujeto con el que trabaja la pelicula es una vertebracién heterogénen do
Artigas y el pueblo, en una formacién que permite la observacién de ambuy
partes (no hay abstraccién posible como en Pdginas. . . ). Artigas es un sujelo
escurridizo, cuya fijacién y control buscan el pintor y el espfa espafiol Ignaclo
Calderdn: tanto el retrato compacto y aparentemente homogéneo de (i1
proceso cambiante y diverso, como el intento de aniquilacién fisica son don
expresiones de vigilancia sobre «eso» diverso que se mueve, Artigas-puello,
Para saber quién es, él mismo recomienda: «Yo soy lo que ellos quieren,
preguntele a ellos la verdad». Estas palabras desplazan la primera pergon
esperable para un autorretrato-relato y confirman la clave sociocultural que
conforma la sombra y la luz del caudillo. La reformulacién de la biograffa e
da precisamente en la imposibilidad del elogio conmemorativo y la confugldi
general que vive el narrador, un sujeto externo.®° §i Artigas es construido
retazos (frases «conocidas», bocetos, juegos metatextuales, como cuando ¢l
pintor se autorrepresenta como Artigas), los sectores populares también o1
representados en su mixtura. Tanto Calderén como el pintor comprendu
Poco a poco que Artigas «es» la gente: «esa mezcla, ese caos, esa multitud de
ideas», en palabras del espafiol.

Memorias

«Cémo entregarte todos esos nombres y esa sangre,
»sin inundar tu corazén de sombras, de temblorey y
»muerte, de ceniza, de soledad y rabia, de silencio,
»de ldgrimas idiotas».

Alfredo Zitarrosa, «Guitarra negra» (1972-19%7)

El segundo eje a partir del cual reflexionamos sobre los modos de confl-
guracion de identidad latinoamericana en los films es la memoria. Esta ou
pensada desde una perspectiva miltiple (Candau 1998; Jelin 2002; Acli
gar 2003; Pollak 2006; Oberti y Pittaluga 2006): es un trabajo (rasgo de ln
condicién humana) plural llevado adelante por sujetos sociales en escenarloy
publicos; una narrativa més o menos durable que le da sentido al pasado, y

30. Ignacio Calderén representa la mirada otra, subrayando que el dispogit{vi
de la mirada es cultural. El fuera de foco con el que con frecuencia se caracterizi #ii
«intentar ver», sefiala la ausencia de categorias de referencia y el enorme desajuste
identitario que sufre. Obsérvese que una de las «<mdscaras» que le impone su misldi)
de espia asesino es un par de lentes. Si a €l le cuesta mirar, a Blanes se le huee

imposible representar, y cuando lo hace, su encargo es «imposible de ver», de adml(lf

en el régimen de visibilidad permitido por el orden establecido.
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un agente de conservacién/transformacién. Es a la Vez operacion y operatoria,
trabajo de encuadramiento, lugar de enunciacion y representacién de st misma
(dimensién metatextual) 3!

Una memoria «fuerte», oficial, organiza representaciones coherentes,
masivas, compactas, accesibles ¥ pregnantes de cierto pasado: regula y es-

memoria. Pero habria también una memoria eldstica, subterrdnea, alternati-
va, metarreflexiva, que carece de contornos definidos, puede contribuir ala
desestructuracién del sentido hegeménico y complicar al relato oficial, «darle
trabajo al trabajo» de la memoria, dinamizarlo, haciendo emerger nuevas
raices, o contramemorias invisibilizadas. Es en este tipo de encuadre donde
se despliega la relacién con el tiempo de la variante experimental.
Rodriguez. .. plantea una relacién de sentido con el tiempo simple y di-
recta, sin dificultades ni mediaciones extratextuales, estructurando el relato
de manera lineal cronoldgica, y con una perspectiva teleolégica. El trabajo de
memoria propuesto es homogéneo, sin dificultades ni incoherencias, respon-

memoria del pueblo». Esta «memoria de] pueblo», ambiguamente descripta,
es la que vuelve a aparecer en la dedicatoria final de la pelicula enlazada al
gobierno de Salvador Allende: «A a memoria de Rodrigo Alejandro Medina
Hernéndezs. Medina, joven militante del Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria (MIR), era amigo de la infancia del director Cristian Galaz, fue
detenido durante la dictadura militar chilena a sus 18 afios Yy permanece
desaparecido.

En Revolucidn. .. observamos un ejercicio mnémico que, a diferencia
del anterior, cuenta con algunos saltos, expresando minimamente la ]a-
bor segmentada y fragmentaria del recuerdo. Son dos momentos histéricos
fundacionales-identitarios los que se visitan y se enlazan a través del protago-
nista: 1817 y 1880. Si bien el primer fragmento de la memoria de Corvaldn
visualizado corresponde a su entrada en combate, lleno de confusién y terror,
la relacién con el tiempo histdrico planteada por el anciano (y por desplaza-
miento, los sectores populares) solo adquiere relevancia para ser contada si
el héroe «revoluciona la continuidad homogénea y previsible de su tiempo.
Al finalizar la batalla de Chacabuco es interesante el montaje de «memorias»

31. Como es claro de apreciar en las formas experimentales de representacién
de la Revolucién, donde se estd sefialando ese «decir que dice la memoria», incluso
en la «dmposibilicady, lmite, inadecuacion o aberracién de la memoria transmitida,
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en tension a través de los discursos de la voz en off (carta de San‘ <Mz'u‘l‘fn
a las autoridades de Buenos Aires relatando logros y c.ond.ucta de t;opns} y
jefes), la banda imagen (que muestra caddveres y tgrrltquo arr,asgc 9) )’; a
banda sonido (donde se perciben las voces de los brlgadxert?s O H1gg¥nb.s y
Soler discutiendo). Hacia el epilogo de la pelicula, la fo.tografla del anc1a11(1 Iy
sus vecinos expresa y sintetiza una forma de la memoria modemg y tlecnou(():
gica, paradoja del tiempo en detencion de una memoria otra, la de « 1os q :
hicieron la historia»: historia que insiste en convertirlos en fuerza salvaje ¢
que simplemente los mantiene fuera de foco. . . iy
En Taita Boves hay un ejercicio de memoria sobrfz la figura ;.)’rotagom-c(
a partir de varias voces, que no mantienen entre si una relacién de hcmf'v
cidencia armdnica. Con un inicial «Vamos a contarnos. otra vez... as‘m
comprender...» a la manera de una leyenda} Popular, el’ fllm pone en una‘ su
cesion de relevos a un grupo de voces no oficiales, «Iegltlme}s», «corr‘ef:tas»d (T
cientificas, que pertenecen a sujetos periféricos y hasta podrlamos cahﬁcar. l'(.
metaféricos, como el «Angel Vengador», o incluso la Qel mismo protaggmsr d‘
muerto, que dice: «Todo ese ruido en mi cabeza, por fin se cal'laron. o 211;1:
voces y todas mienten. S6lo Boves mata a Boves». La mefnorlz; se mani iesrl;.
a partir de la muerte, el resto, el cadaver, y una sentenqa dgz protagonista:
«Yo los condeno a perderse en los siglos buscando un Talta»; -
Casi al inicio de Hombres de mal tiempo, la voz over sefiala: «Nosotro).s‘
vamos a jugar con el tiempo: ellos contardn en presente ’Io que palra }?'trfsr;:
pasado. Porque la memoria estd mds alla del tiempo, rpa§ z.illa de la 1sﬁo -
es una razén de existir. Esto no es un documenta.l histérico: es una est‘(l
de la memoria». En este film, la memoria es tematizada cc?mo un encuer.lbtli (\)
gozoso, subrayando su dimension de experie‘ncia'compartlda y t'ralzisfen {_),
en oposicién a la fijacién academicista de la‘hlstona (despersonal}%a g}; «o’l»
jetiva»). Pero también es explicito el paralelismo entre la Revol'uc1or1 3 anf';
el montaje cinematogréfico y el ejercicio de memoria sobre la 1r.1dep§n benm:I
del siglo x1x, como construcciones de la. experiencia y el sentldc'x, Z uz(;'1 :
comprender el pasado desde el juego, la imaginacion, 12.1 explorac19n de p .
bilidades diversas, en un collage de recuerdos y sensaciones. Motiva 0s pot
estrategias de recreacion y evocacion, los viejos sold:fldos juegan a «revivie» y
«hacer vivir» situaciones de la guerra: sin embargo, .c1'erta Pgrspectlva rlsuer?fn
sobre los fusilamientos y la muerte debilita el ejercicio critico de la memoria
iolencia revolucionaria. .
SObrEenl?D(:,rlcl)(l)s senderos. . . el relato se asemeja a una.cadena. de asoc‘laaon(;:s"
simbdlicas que entrelazan espacios y tiempos distintos, sin relaciones c
necesidad o causalidad, donde cierto pasaje del pasado se conecta/contacta

32. Esta sentencia, es la resonancia de una profecia dicha por el personaje dlcl
gran Buld al convertirlo en Taita: «Veo un ejército oscuro buscapdo la luz, buchancl(t
un Taita, una mano feroz que prometa revancha. .. T eres el Taita (...) 300 afios de
embarazo van a reventar, y tu guerra es la partera».
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por muiltiples relaciones con presentes y futuros imaginados. El ejercicio
de memoria queda plasmado por un montaje asociativo: es por saltos, con
reiteraciones y desvios, ralentis y detenciones. Frente a las memorias de
«marmol», la pelicula se yergue, igual que Hombres. . ., como ejercicio vivo,
en transformacién, empujando al espectador a realizar su propio recorte.
Para ello, en ambas peliculas se observa un tipo de montaje entendido como
collage, donde las im4genes citadas quedan fagocitadas por un relato que las
hace hablar en un sentido no necesariamente coincidente con el «original»,
donde la disociacién entre imagen y sonido (opuesto a la ilustracién did4cti-
ca), o el uso expresivo de rétulos no informativos, subraya la intencionalidad
lidico-simbdlica del relato cinematogréfico.

Pdginas del diario de José Marti{ es una reflexién sin orden rigido en torno
al diario del héroe. Ensayo metatextual, la repeticioén o ralenti de ciertos
pasajes convierte el ejercicio de «lectura», una metafora de la construccién del
tiempo, la memoria y el film en s{ mismo (evidenciando el montaje). Como
palabra «revivida», la pelicula sefiala los riesgos de los espacios museisticos,
€n tanto congelamiento de la Historia y homogeneizacién de conflictos y
paradojas (omisiones y silenciamientos). Esto demuestra la explicitacién
de preguntas por vacios enigmaticos («¢por qué desaparecieron del diario
de Marti las paginas correspondientes al dia 6 de mayo de 1895?») y el
estimulo a conjeturas; como también explica la denuncia al sesgo inherente
al relato de memoria visual y los usos de la fotografia (los retratados y los
irrepresentables, los retratados que fracasan en la lucha y son botin de guerra
en oposicién a los que nunca pueden ser retratados pues «son aquellos que
deciden proseguir la lucha»).

Tal como en Revolucién. . . , en La Redota también se enlazan dos tiempos:
el del presente de la narracién (1880), y el pasado (1811).% Sin embargo,
la relacién entre ambos no es lineal ni directa: el pasado no se presentifica
de manera compacta, ni total, sino como un ejercicio interrumpido, frag-
mentario, incompleto, que se sirve de distintos objetos y actos para poder
configurarse. Asf la memoria es trabajo e invencién, mediatizada por la
cultura visual. De ahi que la intertextualidad y la autorreferencia sean pro-
cedimientos que el relato usa extensiva e intensivamente, y que de algiin
modo aluden a las competencias de lectura y visualidad contempordnea
(lectura en red). Esta forma de recordar emerge como necesidad frente a las

33. Una placa inicial marca «1800 Y poco» como un tiempo donde los imperios
siguen «matando por dominar los pueblos de Sudamérica» donde se forja la «leyenda»
de Artigas. «1800 y mucho» es el momento que permite dar cuenta de «la historia de
una representacion», del proceso de construccién de una imagen de aquella leyenda.
El retrato es rostro-mascara de un simbolo desbordante: «El pintor es el artesano de
la reconciliacién de una imagen real con una imagen socialmente sofiada y su fuerza

testimonial aumenta gracias al paso del tiempo y a la precariedad de la condicién
humana» (Le Breton 2010, pag. 224).
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multiples e invisibles operaciones historiogréficas de olvido, simbolizadas en
el rechazo final del presidente del retrato del héroe y la imposicién de borrar
su contexto (o sea la densidad sociocultural que hace a la figura de Artigas).
Es muy interesante que al concluir la pelicula, una leyenda final plantee la
diferencia entre el Artigas «visualizado» (atrapado), y el imaginado: «Hoy
miles y miles de reproducciones de este cuadro de Blanes decoran escuelas,
oficinas publicas, embajadas, consulados. .. mientras que el que inspir¢ el
retrato, o el Artigas que cada uno imagina, palpita en los corazones y mentes
de todos los uruguayos».

Corolarios

El trabajo de recordar siempre propone rasgos (riesgos) identitarios. Las
experiencias de gestion, transferencia, transmisién y apropiacién simbdlica
del pasado (en narrativas durables estables, o en performaticas como las
conmemoraciones, celebraciones publicas y festejos masivos) entraflan la
saludable imposibilidad de univocidad. Lo que se disputa es, precisamente,
la visibilidad, audibilidad y hegemonia de los libretos dominantes y es ahi
donde resulta posible pensar las politicas de la memoria, las memorias en
la politica y las politicas de la mirada memorial. En el tipo de recorte visual
que se hace del pasado, pueden presentificarse (o no) las «deudas» atin sin
saldar de nuestras independencias latinoamericanas, que constituyen, junto
a los logros conseguidos, las identidades culturales de la regién.

Sin caer en exaltaciones banales del fragmento y la particularidad, pro-
pugnar una perspectiva de andlisis desde la heterogeneidad hace posible
pensar nuevas formas de memoria e integracién regional, en tanto horizonte
de sentido, utdpico, solidario: pasar de una homogeneidad que impone la
repeticién de s{ mismo, a una heterogeneidad que resalta el conflicto y los
procesos de didlogo; imaginar y poner en imagenes la diversidad constitutiva
y constituyente de la identidad cultural de cada pais, sus sujetos y memorias.
Valorar, en suma, el espesor del discurso y las imdgenes pues «la historia
corre pero también se adensa en el tiempo. Después de todo no hay mejor
discurso sobre la identidad que el que se enraiza en la incesante (inevitable)
transformacién» (Cornejo Polar 1996, pag. 841).




