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IMAGENS FANTASMAGÓRICAS DAS EMPREGADAS 

DOMÉSTICAS NO CINEMA BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO 

 

Lígia Maciel Ferraz1 

 

RESUMO 

Este trabalho busca analisar o caráter fantasmagórico das empregadas domésticas em quatro filmes 

brasileiros contemporâneos, a fim de perceber a construção imagética dessas figuras baseada numa 

invisibilidade visível. Para tanto, recorreu-se ao método comparativo, em que se relacionam filmes a 

partir de um eixo para analisar suas semelhanças e diferenças, e verificar os diálogos possíveis entre 

as obras. Os filmes Babás (2010), de Consuelo Lins, Do outro lado da cozinha (2013), de Jeanne 

Dosse, Que horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert, e Aquarius (2016), de Kleber Mendonça 

Filho, exploram a figura da empregada doméstica como pessoas historicamente invisibilizadas. Nas 

quatro obras, uma mesma cena se repete: são apresentadas fotografias ou imagens de arquivo de babás 

com os filhos dos patrões em que elas se encontram ao fundo, na margem, sem seus rostos visíveis. 

Esse trabalho apoiou-se nas discussões de Débora Gorban (2012), Esther Peeren (2014) e Mariana 

Souto (2016) para compreender as relações entre patrões e empregadas domésticas, e analisar as 

imagens fantasmagóricas produzidas por tais relações no cinema brasileiro contemporâneo. A ideia 

de presença ausente, lançada por Gorban (2012), dialoga com uma noção de espectralidade que pode 

ser desenvolvida pelas empregadas domésticas que oscilam entre o visível e o invisível na relação 

diária com seus empregadores. Ao mesmo tempo que os patrões esperam que elas estejam sempre 

disponíveis para atender suas demandas, esperam que o façam de modo que não se perceba a sua 

presença. Além disso, segundo Peeren (2014), o termo "espectro" invoca algo que é visível e que 

provoca terror. Assim, a espectralidade abrange os fantasmas do passado que assombram o presente 

e também as assombrações dos fantasmas vivos que são produzidos no e pelo presente. O caráter 

fantasmagórico das imagens das empregadas domésticas nos quatro filmes analisados reforça que o 

passado colonial e escravocrata do Brasil ainda reverbera nas relações do presente entre as 

empregadas domésticas e seus patrões. Ao tirá-las da invisibilidade, cada filme parece buscar uma 

reconciliação com esse passado, sem deixar de evidenciar suas contradições. 
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1 Graduada em Comunicação social — Cinema e vídeo (UNISUL) e mestre em Estudos Comparatistas (UL). 
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INTRODUÇÃO2 

Do início do século XXI até os dias atuais, diversos filmes latino-americanos em geral, e 

brasileiros em particular, vêm trazendo a figura da empregada doméstica para o centro de suas 

narrativas. Deborah Shaw (2017) percebe essa tendência e a define como sendo um novo gênero 

temático do cinema latino-americano recente, que se propõe a refletir sobre as desigualdades 

nacionais e sociais, a partir das relações diárias e íntimas entre patrões e empregadas que ocorrem no 

espaço doméstico. Dentre esses filmes podemos destacar O pântano e A mulher sem cabeça (Lucrécia 

Martel, 2001 e 2008); Santiago (João Moreira Salles, 2007); A teta assustada (Claudia Llosa, 2009); 

A criada (Sebastián Silva, 2009); Babás (Consuelo Lins, 2010); O som ao redor e Aquarius (Kleber 

Mendonça Filho, 2012 e 2016); Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012); Do outro lado da cozinha 

(Jeanne Dosse, 2013); Casa grande (Fellipe Barbosa, 2014); Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 

2015) e Roma (Alfonso Cuarón, 2018). 

Ao tecer sobre montar uma coleção de filmes para formar um corpus, Mariana Souto (2016, 

p. 35) desenvolve uma metodologia que nomeia de constelação fílmica, cuja "leitura constelar se 

caracteriza pela liberdade de estabelecer ligações entre partes dispersas". Como argumenta Souto, o 

corpus a ser constelado forma uma tensão entre o particular e a totalidade. Do mesmo modo que se 

deve aproximar individualmente de cada filme para perceber detalhes específicos da obra, é preciso 

recuar para poder ver a coleção toda. Formar o agrupamento permite observar como os filmes reagem 

mutuamente e quais relações produzem, a partir de um estímulo de quem os agrupou, ou mesmo da 

relação dos objetos entre si. São os filmes que formam a coleção que despertam inquietações e nos 

colocam perguntas, "Assim, partimos dos filmes, vamos à teoria e retornamos aos filmes" (SOUTO, 

2016, p. 23), evitando serem instrumentalizados. 

Para esta constelação fílmica específica, escolhemos quatro filmes brasileiros para compor o 

corpus: Babás, Do outro lado da cozinha, Que horas ela volta? e Aquarius. A escolha deu-se por 

conta de uma cena em comum que se repete nesses filmes: em um determinado momento, são exibidas 

fotografias familiares em que babás aparecem, mas não ocupam o centro da imagem, pelo contrário, 

estão no fundo ou na margem do quadro, entrecortadas, sem seus contornos bem definidos, como 

uma sombra ou um vulto. Assim, esse corpus relaciona-se a partir de um eixo: as imagens 

fantasmagóricas das empregadas domésticas. Partindo dessa cena em comum, interessa-nos saber 

como se dá a construção imagética dessas figuras baseada em uma invisibilidade visível. Os filmes 

mantêm-nas na margem ou no fundo do quadro? A presença delas reorganizam o primeiro e o segundo 

plano? Reproduzem as hierarquias ou rompem a dinâmica entre patrão e empregada? 

 

OS FILMES E AS FOTOGRAFIAS 

Babás, de Consuelo Lins, é um documentário em primeira pessoa, que reflete sobre as imagens 

de babás no Brasil do fim do século XIX até os dias atuais. A cineasta filma as trabalhadoras que 

foram responsáveis pelo cuidado de seus filhos e entrevista outras para conhecer suas histórias. O 

filme abre com uma foto de 1870, de uma mulher negra segurando no colo uma criança branca. A 

reflexão parte da premissa de que o Brasil todo cabe nessa foto, e analisa os contextos e as formas em 

que essas trabalhadoras aparecem nas imagens de arquivos públicos e nas de seu acervo pessoal. O 

filme traz imagens dos séculos passados como meio de compreender as relações do presente entre 

patrões e trabalhadoras domésticas, ou melhor, o papel que elas ocupam na vida íntima das famílias 

                                                           
2 Algumas reflexões apresentadas no presente texto partem da minha pesquisa de mestrado, intitulada Na casa dos 

outros: trânsitos e ambiguidades das empregadas domésticas no cinema latino-americano. 



[Aqui Jaz o Último Ato: 3º Cine-Fórum da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul] 
 
 

749 

empregadoras. Dos quatro, esse é o filme que mais trabalha com fotos de empregadas domésticas, 

portanto, não partiremos de uma foto específica, mas sim de várias. 

Do outro lado da cozinha, de Jeanne Dosse, é um documentário íntimo, também em primeira 

pessoa, no qual a cineasta visita sua antiga babá Zelita. É um retorno às lembranças do passado e um 

exercício de valorizar quem se dedicou aos cuidados dela e de seus irmãos. Entre algumas imagens 

de arquivo pessoal, a cineasta mostra uma foto em que Zelita aparece ao fundo, usando um avental 

azul, com um leve sorriso no rosto. Não é possível ver seus traços com nitidez, ela está entrecortada 

pela avó da cineasta, uma senhora de vestido branco, óculos e expressão séria. Visto pelo número de 

crianças e adultos e pela decoração com balões, a foto mostra um evento em que os parentes da família 

empregadora se reuniram. Eles parecem estar virados para uma outra câmera, já que quase todos estão 

com o rosto voltado para o mesmo lado e sorrindo como quem posa. Pela disposição das pessoas no 

quadro, é possível supor que também nessa foto Zelita não apareceria inteira. 

Que horas ela volta?, de Anna Muylaert, é uma ficção que conta a história de Val, 

trabalhadora doméstica, que recebe a visita de sua filha Jéssica, com quem não mantinha contato há 

dez anos. A presença de Jéssica, na casa onde sua mãe vive e trabalha há muitos anos, desnaturaliza 

as hierarquias entre patrões e empregadas, e desestabiliza as relações de poder. Carlos, o patrão, 

mostra à filha da empregada uma foto em que sua mãe aparece. Nela, a família empregadora está 

sentada ao lado da piscina, em um momento de lazer, enquanto Val trabalha. No primeiro plano estão 

Carlos, o filho Fabinho, quando era criança, segurando um brinquedo, duas garotas, uma delas 

comendo, e um cachorro. No segundo plano está Val, de lado, vestindo um uniforme branco, e 

segurando uma mangueira de jardinagem nas mãos. 

Aquarius, de Kleber Mendonça Filho, também ficção, fala de Clara, uma mulher que vive em 

um apartamento, e sofre pressão de uma construtora para vender seu imóvel, o último ocupado do 

edifício. O filme destoa-se dos outros três, pois não tem o trabalho doméstico como tema central. Em 

certos momentos, a história trata da relação de Clara com as empregadas de modo secundário, como 

um pano de fundo, para compor a protagonista. Após a metade do filme, em um encontro com a 

família, Clara revê fotos antigas e aponta para uma, em que um homem segura um bebê no colo, e no 

canto esquerdo está a babá, de uniforme branco, com os braços esticados em direção ao bebê, e a 

boca aberta, como se falasse com a criança. Parte da cabeça e um pedaço das costas da babá estão 

fora de quadro. Diante da foto, Clara tenta lembrar o nome da mulher, diz que ela fazia uma comida 

maravilhosa, mas roubou as joias de sua mãe. 

Figura 1 — Fotos de babás. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Babás (Consuelo Lins, 2010). 
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Figura 2 — Foto com Zelita. 

 
Fonte: Do outro lado da cozinha (Jeanne Dosse, 2009). 

 
Figura 3 — Foto com Val. 

 
Fonte: Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015). 

 
Figura 4 — Foto com Juvenita. 

 

Fonte: Aquarius (Kleber Mendonça Filho, 2016). 

 

FANTASMAS DO PASSADO 

Em Aquarius, na cena do retrato da babá, Clara tenta lembrar como ela se chamava e pergunta 

ao irmão: "Como era o nome dessa criatura?". Na continuação da cena, Clara levanta-se para buscar 

mais álbuns e, por alguns segundos, para diante da porta do quarto anterior, e entra no quarto seguinte. 

Enquanto a câmera foca na cunhada olhando as fotos, no segundo plano, desfocada, entra no quarto 

em que Clara havia parado, uma mulher negra, de uniforme branco, como a dos retratos mostrados 

anteriormente. A câmera ajusta o foco rapidamente e corta para um plano próximo, mas sua presença 

é fugaz. Ao resgatar uma memória do passado e de chamar a antiga babá de "criatura", Clara ressuscita 
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a empregada, que se faz ser lembrada. Passando pela porta do quarto onde a babá entrou, Clara 

lembra-se o nome da mulher: Juvenita. 

Mais tarde, durante a noite, Clara sonha que uma empregada negra, possivelmente Juvenita, 

vestida de branco, lava a louça no silêncio da noite. Assim como nas fotografias, a cena também a 

enquadra entrecortada pelos corredores e paredes da cozinha. Ela termina o trabalho e caminha em 

direção à câmera, entra no quarto onde Clara está deitada, tira uma caixa do armário, senta-se na 

cama, abre a caixa e tira de dentro um colar de pérolas e brincos, para os quais olha com atenção. 

Clara a observa deitada, como se estivesse paralisada. Em seguida, a mulher olha para Clara e a avisa 

que está sangrando. Clara vê o sangue se espalhar na sua roupa branca, na altura de um dos seios, que 

foi removido em decorrência de um câncer de mama. Uma porta bate e Clara acorda do pesadelo. 

Nomeada em um primeiro momento de "criatura", Juvenita volta do passado ao presente, e 

sai dos limites espaciais da fotografia, ganhando corpo e forma. De início entrecortada pelo vão da 

porta e, depois, de costas na cozinha, é sentada na cama da patroa que Juvenita ganha o primeiro 

plano. Seu semblante é calmo, não ameaçador. Apesar de agir de acordo com a lembrança de Clara 

— mexendo em joias —, é Juvenita quem avisa Clara de que seu peito sangra. O sangue, um vermelho 

intenso que se espalha sobre a roupa branca, iluminada com uma áurea, se contrasta com o azul do 

espaço. Ver a antiga babá mexer em suas coisas até sangrar, é mexer em feridas que não estão 

cicatrizadas, que permanecem abertas. Apesar do incômodo com a construtora, o que tira o sono de 

Clara não são necessariamente as relações atuais ou as pessoas desconhecidas. O medo é outro, é com 

o conhecido. O pesadelo de Clara envolve as relações com o passado. 

 

CRIATURA ESPECTRAL 

Nos retratos de família de Do outro lado da cozinha; Que horas ela volta?; Aquarius; e em 

alguns de Babás, a presença discreta, quase invisível, das trabalhadoras domésticas evoca uma noção 

de espectralidade. Segundo Esther Peeren (2014), o termo "espectro" invoca algo que é visível e que 

provoca terror. Para a autora, a espectralidade abrange não só os fantasmas do passado que 

assombram o presente, mas também as assombrações dos fantasmas vivos que são produzidos no e 

pelo presente. Essa relação das empregadas domésticas como criaturas obscuras, que vivem pelas 

sombras, desfocadas, sem suas feições e contornos visíveis, podem ser perturbadoras. As babás das 

fotos aparecem em uma exposição menor do que a da família, como um vulto. Para Souto:  

 
A ideia do vulto é sintomática de certa relação com a alteridade que se constrói nos 

filmes. Ela não se relaciona somente ao sobrenatural, mas à descorporificação do 

outro e, portanto, à sua incapacidade de falar, de se expressar, de ser. O outro é 

reduzido a um vestígio, um rastro, uma sombra. O vulto pode funcionar como 

anúncio de morte, um mau agouro, um perseguidor. A figura da sombra personifica 

tudo o que o sujeito não reconhece em si e sempre o importuna, direta ou 

indiretamente. (SOUTO, 2016, p. 178–179) 

 

Em Do outro lado da cozinha, Jeanne Dosse comenta, em narração off, que teve dificuldade 

de encontrar fotos em que Zelita, sua antiga babá, aparecesse. Quando encontra, diz: "Finalmente eu 

a vejo, escondida atrás da minha avó, com seu avental azul, quase invisível". Dosse a vê, mas 

reconhece uma invisibilidade no sentido de que Zelita não é notada. Ela está na foto, mas, antes de 

ser um corpo de carne e osso, é um corpo feito de sombra. 

O fato de as empregadas domésticas estarem disponíveis para atender as demandas dos patrões 

lhes garante uma onipresença que pode suscitar uma noção de espectralidade, de modo que oscilam 
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entre a invisibilidade e a visibilidade. É como se elas estivessem em todos os lugares ao mesmo 

tempo, como se fossem um espectro que ronda a casa, que pode se tornar visível quando necessário. 

Elas tornam-se visíveis ao chamado dos patrões e os atendem da maneira mais invisível possível, sem 

chamar a atenção, como se de fato não estivessem ali. Esta é, portanto, uma invisibilidade visível. 

De acordo com Débora Gorban (2012), a "presença ausente" é uma característica que as 

patroas valorizam na empregada doméstica. Elas veem como virtude o fato de a empregada poder 

fazer suas atividades sem que os membros da sua família se sintam incomodados. Nessa mesma linha 

de pensamento, Peeren (2014) argumenta que a habilidade da trabalhadora doméstica de não aparecer, 

a menos que seja necessário para realizar um serviço, pode ser entendido como uma qualidade. Ela 

deve misturar-se ao pano de fundo, mantendo uma presença discreta que tranquiliza ao invés de 

assombrar. 

Em Que horas ela volta?, um caso paradigmático da invisibilidade visível, ou da presença 

ausente, é a cena da festa de Bárbara em que Val serve os convidados na sala. Circulando pela sala 

de estar, atrás de Val, na altura de seus ombros, esse é um dos poucos movimentos de câmera do 

filme que é fluido, que transita pela casa junto dos personagens. A cena começa com um plano-

sequência e depois passa a construir-se a partir da montagem de uma série de planos. Val, usando um 

uniforme mais sofisticado, oferece aos convidados aperitivos, que leva numa bandeja. Os convidados, 

assim como os patrões, se servem e a ignoram, ou acenam com a cabeça ou a mão recusando a oferta. 

Em nenhum dos casos fazem contato visual com ela, como se ela fosse um fantasma que é visível, 

mas não é visto. 

Para Souto (2016, p. 162), a posição da câmera, quase encostada a Val, coloca o espectador 

também muito próximo dela, fazendo com que a sensação de invisibilidade seja compartilhada. Como 

nota a autora, "a sensação que a condução do plano proporciona é fantasmagórica, como se pela festa 

andasse uma bandeja flutuante, desencarnada, não sustentada por uma pessoa". Já na visão de Peeren 

(2014), a característica fantasmagórica das empregadas domésticas passa pelo fato de elas não serem 

invisíveis, mas translúcidas. Nesse sentido, os convidados consideram antes o que é servido do que 

quem serve. Além de ser advertida por sua patroa para substituir a bandeja, Val é notada durante a 

festa apenas quando fala com Fabinho e seus amigos, pois encontra neles algum espaço para fazer 

graça. Nessa cena, a câmera permanece na mesa dos adolescentes enquanto Val dirige-se para dentro 

da casa. De lá, ela vira-se na direção da câmera, totalmente desfocada, tornando-se um vulto. 

 

O LUGAR DA EMPREGADA DOMÉSTICA 

A imagem de Val ao fundo, infiltrada na festa dos outros, lembra os momentos em que as 

empregadas domésticas manifestam uma certa condição espectral, ao aparecerem em vídeos e 

fotografias das famílias para quem trabalham, sem que esse seja o objetivo. Em Babás, Consuelo Lins 

diz que muito filmou seu filho, mas pouco quem esteve ao lado dele por tantos anos. Em um vídeo 

de acervo pessoal, seu filho dança ao centro, enquanto a babá, nas margens, está pronta para acolhê-

lo. Em outro vídeo, de arquivo público, um a um da família sai de um carro antigo e, por último, sai 

uma mulher negra de uniforme, segurando uma criança no colo. A diretora diz que "é raro encontrar 

imagens de babás e empregadas domésticas nos arquivos públicos ou familiares no Brasil. Quando 

aparecem, é quase sempre por acaso, em meio a cenas com crianças em filmes de família". 

Lins sugere que as babás estão ao lado das crianças brancas, porque seriam as únicas capazes 

de mantê-las quietas para o retrato. O filme inclusive apoia-se no recurso de edição de pausar as 

imagens dos vídeos onde as babás aparecem de relance, como por acidente, pois suas presenças são 
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fugazes. Nesses casos, é como se, ao enquadrar as crianças, o dispositivo cinematográfico deixasse 

escapar algo a mais da realidade delas. Entretanto, se nos registros oficiais, muitas vezes a presença 

fundante da babá na vida da criança é mantida nas margens, na vida material, elas ocupam o centro. 

Lélia Gonzalez (1984) afirma que, durante o período da escravidão, a mucama era a escrava 

negra que, ao realizar tarefas domésticas exaustivas, criava condições para que a mulher branca 

tivesse uma vida leve e muitas vezes ociosa. Decorrente disso, surgiu a figura da "Mãe Preta", senhora 

de mais idade, que já havia tido muitos filhos e servia de ama de leite e era a responsável pelo cuidado 

das crianças da senhora. De acordo com a Gonzalez (1984, p. 235), em tempos nos quais as pessoas 

escravizadas eram desumanizadas, a Mãe Preta, ao ser idealizada como fonte de bondade e ternura, 

"é vista como figura boa e vira gente". Ela é quem verdadeiramente assume o papel materno, pois 

além do trabalho de cuidado e afeto, passa adiante a cultura e a linguagem, que a autora chama de 

"pretuguês" — a influência africana no português. Por isso, defende que a Mãe Preta é a verdadeira 

mãe: 

 
O que a gente quer dizer é que ela não é esse exemplo extraordinário de amor e 

dedicação totais como querem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa 

traidora da raça como quem alguns negros muito apressados em seu julgamento. Ela, 

simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. Porque a branca, na verdade, é a 

outra. Se assim não é, a gente pergunta: que é que amamenta, que dá banho, que 

limpa cocô, que põe prá dormir, que acorda de noite prá cuidar, que ensina a falar, 

que conta história e por aí afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela é a mãe nesse barato 

doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher; então "bá", é a mãe. A 

branca, a chamada legítima esposa, é justamente a outra que, por impossível que 

pareça, só serve prá parir os filhos do senhor. Não exerce a função materna. Esta é 

efetuada pela negra. Por isso a "mãe preta" é a mãe. (GONZALEZ, 1984, p. 235) 

 

A Mãe Preta, figura bastante explorada na cultura sul e norte-americana (em inglês é chamada 

de "Mammy"), aparece de forma recorrente nas artes, principalmente quando situada no período 

escravocrata, mas também se desdobra para a contemporaneidade na figura afetiva da babá e da 

empregada doméstica que, para Gonzalez (1984), são a mucama de outrora. 

Conforme argumentei em outro trabalho (2021), a dinâmica da relação entre patrões e 

empregadas costuma evidenciar-se a partir do convívio diário, comum desde os tempos da escravidão 

no Brasil, quando, por exemplo, senhores e mucamas interagiam entre a casa-grande e a senzala. 

Principalmente por conta do cuidado com os filhos dos senhores, mulheres negras escravizadas 

ocupavam um lugar fundamental no seio familiar (FREYRE, 2002). Mesmo depois de séculos, 

algumas dessas dinâmicas ainda podem ser encontradas nas relações atuais. 

A onipresença, característica oriunda do passado colonial, por exemplo, é reproduzida 

atualmente pelas empregadas domésticas, especialmente pelas que moram no serviço. Assim como a 

invisibilidade e a visibilidade que surge em decorrência da onipresença, as empregadas domésticas 

transitam entre outros dois polos: ora pertencem à família empregadora, ora não (FERRAZ, 2021).  

Em Babás, algumas entrevistadas comentam terem sido chamadas pelos filhos dos patrões de 

Mãe Preta. Elas recebem o nome com carinho, veem como uma forma de reconhecimento pela 

dedicação constante. O mesmo ocorre em Do outro lado da cozinha: a irmã de Zelita diz que já 

trabalha para a mesma família há 19 anos e que o filho dos patrões a chama de Mãe Preta. Quando 

Dosse pergunta se ela "já é de casa", a resposta é: "acho que não", e conta que tem um quartinho onde 

dorme, que considera como se fosse a sua casa.  
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Por ser realizado no espaço privado, o trabalho das empregadas domésticas que moram na 

casa dos patrões implica uma intimidade com a família empregadora, o que faz com que essa relação 

seja atravessada por uma ambiguidade que ofusca os limites entre o profissional e o pessoal, entre o 

trabalho e o afeto. Além da relação, o lugar que a empregada ocupa na família também é carregado 

de ambiguidade (FERRAZ, 2021). 

Em Que horas ela volta?, a noção de laços familiares é percebida com conotações distintas 

entre Val e seus patrões. Bárbara, a patroa, diz a Val que ela é "praticamente da família", e Val 

responde que Bárbara "é uma mãe" para ela. De igual modo, Val chama Fabinho, o filho dos patrões, 

de "meu filho", e diz que Edna, a outra empregada, "é uma irmãzinha" que ela tem ali. Em um outro 

momento, Carlos, o patrão, também chega a dizer para Jéssica, filha de Val, que a casa é como se 

fosse dela. Há um descompasso entre os patrões e Val sobre a noção de pertencimento à família. 

Enquanto Carlos e Bárbara marcam essa diferença com o "como se fosse" e o "praticamente", Val 

afirma, sem titubear, que se percebe dentro do seio familiar. Se para Val não há dúvidas de que seja 

possível construir laços de afeto envolvendo relações de trabalho, para Bárbara é certo que há um 

limite (FERRAZ, 2021). 

Expressões que consideram a empregada doméstica "como se fosse da família" são comuns 

em contextos em que a empregada vive com a família há anos. O "como se fosse" é uma interjeição 

de exclusão, pois indica que a empregada doméstica "está", mas não "é" do núcleo familiar. Da mesma 

forma, "da família" implica uma relação social de posse e não de pertença, sem que se exclua a 

afetividade presente nessa relação (FERRAZ et al., 2017). "Nesse sentido, a expressão incorpora uma 

carga semântica ambígua que inclui ao mesmo tempo que exclui, aproxima ao mesmo tempo que 

afasta" (FERRAZ, 2021, p. 71). 

De acordo com Gorban (2012), esses mecanismos de diferenciação também são percebidos 

nos discursos das patroas que precisam avisar as empregadas domésticas quando é permitido que elas, 

por exemplo, comam tal comida, ou ocupem tal espaço, fato que não aconteceria a alguém 

verdadeiramente de dentro da família, como um filho. Um desses mecanismos de diferenciação se 

dá, entre outras formas, pela segregação espacial da casa. 

Em um determinado momento de Que horas ela volta?, Bárbara determina a Val que ela 

mantenha sua filha Jéssica da porta da cozinha para lá e Val responde que, sim, irá mantê-la da porta 

da cozinha para cá. A marcação dos espaços, em que Bárbara pertence do lado da cozinha pra cá" e 

Val pertence "da cozinha pra lá", escancara a divisão territorial dentro da casa, reforçando que o lugar 

de Val não é junto da família. Para Souto (2016, p. 164), essa variação sutil entre "pra cá" e "pra lá" 

expressa a mudança de ponto de vista que cada personagem tem a respeito de sua posição, pois cada 

uma fala de um lugar ao qual entende pertencer. Nesse sentido, "a porta da cozinha, uma linha 

divisória de territórios, é vista por elas de maneira relativa, já que cada uma está de um lado e enxerga 

uma face dessa fronteira". 

 

TRAZER PARA O PRIMEIRO PLANO 

Nas fotos familiares dos quatro filmes, o olhar do fotógrafo buscou enquadrar a família, e, 

acidentalmente ou não, manteve a empregada doméstica ao fundo. Há uma segregação na imagem 

também. Família à frente, empregadas atrás. Mas elas estão lá, ocupam um lugar que é dentro e fora 

ao mesmo tempo. Não estão no primeiro plano, mas estão na imagem. 

Babás e Do outro lado da cozinha aproximam-se por serem documentários em primeira 

pessoa cujas diretoras buscam dar visibilidade às trabalhadoras domésticas ao mesmo tempo que 
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trazem suas histórias pessoais. Enquanto em Babás, Consuelo Lins é também a patroa, em Do outro 

lado da cozinha, Jeanne Dosse é a filha da patroa. Em ambos os casos, a função de diretora é 

indissociável à função de (filha de) patroa. Souto (2016) destaca o papel ambíguo que empregadores-

cineastas exercem durante a filmagem, em que uma relação social de poder se sobrepõe a uma relação 

cinematográfica de poder.  

Segundo Carlos Cortez Minchillo (2020), a centralidade das empregadas domésticas no 

cinema latino-americano vem crescendo após uma longa história em papéis "decorativos". No 

entanto, o autor destaca que, nas produções mais recentes, as suas perspectivas não são garantidas 

com o seu protagonismo. Mesmo que Babás e Do outro lado da cozinha tenham a trabalhadora 

doméstica como figura central, e ainda que as patroas se interessem por ouvir as experiências que 

estas têm a contar (a pedido ou demanda das próprias cineastas), o ponto de vista é de quem narra a 

história. A reflexão é feita sobre as memórias pessoais das diretoras. 

O interesse na figura da empregada doméstica somado à tendência de documentários em tom 

subjetivo e narrados em primeira pessoa, alinha-se com a hipótese de Souto (2016, p. 78) de que esses 

filmes "talvez sejam obras mobilizadas por um desejo de indenização de uma dívida histórica". Isto 

é, "os filmes, que assumem uma visão em ‘plongée’ da pirâmide social brasileira, trazem a marca da 

má consciência de classe" (SOUTO, 2016, p. 78) na medida em que cineastas pertencentes às classes 

média e alta retratam seus empregados domésticos como forma de aliviar um certo tipo de remorso 

pessoal por pertencerem a uma classe social que explora ou explorou esse tipo de trabalhador (apud 

FERRAZ, 2021, p. 48–49). 

O filme de Jeanne Dosse evidencia um interesse em contar sobre as memórias da infância da 

cineasta a partir do olhar de quem estava do outro lado da casa. Porém, o título, Do outro lado da 

cozinha, parece guardar uma ambiguidade a respeito do lugar que ela e Zenita ocupam. Qual seria o 

outro lado da cozinha? Seria apenas uma outra extremidade desse espaço? Seria a sala? Seria a 

cozinha que Zenita quer montar na casa em que está construindo? Quem ocupa esse outro lado? 

Dos quatro filmes, Que horas ela volta? é o único que não apenas põe a empregada doméstica 

no primeiro plano, mas também assume o seu ponto de vista. Este, inclusive, posiciona a câmera do 

lado de dentro da cozinha. Conhecemos os patrões de Val através do vão da porta. Nesse caso, a 

cozinha é o primeiro plano e a sala, o segundo. Não à toa, inicialmente o filme se chamaria A porta 

da cozinha (SAITO, 2015). Aqui, já não é mais a patroa, ou a filha da patroa, quem fala das suas 

empregadas domésticas, é a própria Val que fala de si. 

Em Aquarius, o fantasma do passado volta a perturbar os sonhos de Clara e reverbera nas 

relações do presente. Nele, as empregadas domésticas continuam sendo trabalhadas de forma 

marginal. Elas se mantêm no segundo plano, mas atravessam e interrompem o primeiro, tirando o 

foco daqueles que ocupam o centro. Na cena em que Clara e seus parentes veem fotos antigas, a atual 

empregada, Ladjane, entra no primeiro plano com uma garrafa de vinho em uma das mãos, servindo, 

e, na outra, mostra aos convidados uma foto de seu filho, já falecido. Desfocada o tempo todo durante 

a cena, e enquadrada de costas, do tronco aos joelhos, Ladjane silencia a patroa e os parentes, 

deixando-os constrangidos. Ela não apenas desorganiza a centralidade momentaneamente, ao 

desestabilizar o primeiro plano, como também evidencia que, mesmo que ela queira fazer parte da 

família, ou se sinta como se fosse, ela não o é. 
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CONCLUSÃO 

Nos quatro filmes analisados, o caráter fantasmagórico das imagens das empregadas 

domésticas reforça que o passado colonial e escravocrata do Brasil ainda reflete nas relações atuais 

entre as trabalhadoras e seus patrões, e, ao evidenciar tais relações, os filmes promovem uma 

reconciliação com esse passado.  

A imagem que abre Babás tem o papel fotográfico danificado pelo tempo, com marcas que 

trazem um caráter translúcido à babá e à criança. Ambos parecem estar em um processo que resultará 

no esquecimento, no desaparecimento completo. Se em Aquarius, defendemos que Juvenita, ganha 

vida depois de ser lembrada, podemos defender também que, na verdade, ela nunca esteve morta. Ao 

transitar entre o passado e o futuro, entre o invisível e o visível, as empregadas domésticas parecem 

não necessariamente estar em um polo ou outro, mas sim nos dois simultaneamente. Os fantasmas do 

passado que assombram o presente, trazendo à tona problemas mal resolvidos, não envolvem apenas 

as empregadas antigas e atuais, mas estendem-se às novas gerações, nomeadamente às filhas das 

empregadas domésticas.  

Em Do outro lado da cozinha, um vídeo de arquivo mostra Zenita e sua filha Cristina 

mandando um recado para alguém que não veem há tempos. Cristina receia não ser reconhecida e, 

quem filma intercala: "Cristina, que ressuscitou", ao que esta responde: "Ressuscitei não, não tinha 

morrido". Por ironia, este foi um dos últimos registros antes de Cristina morrer efetivamente. Assim 

como ela enfatiza não ter morrido, Jéssica, de Que horas ela volta?, não deixa o passado ser enterrado, 

e vai além: inverte os papéis de quem serve a quem, como na cena em que Bárbara prepara o café da 

manhã para ela. Ao não se deixar tratar como uma "cidadã de segunda classe" — nas suas próprias 

palavras —, Jéssica reivindica um direito que foi negado às gerações anteriores de trabalhadoras 

domésticas: a visibilidade. 

Cada filme, no exercício de tirar a empregada doméstica da invisibilidade, propõe uma 

reconciliação com o passado. O modo como o fazem difere entre si, por vezes trazem a empregada 

para o centro, por outras deixam-na em segundo plano, mas todos possibilitam que o passado mal 

resolvido tenha seu espaço de contestação. 
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