El perseguidor

Sobre la herencia de la imagen mitica de Ernesto “Che” Guevara en
el cine argentino

Por Maria Gabtiela Aimaretti

Introduccién

Dentro del marco general de este libro que aborda las formas, estilos y
registros del cine social y politico argentino, el presente trabajo se centra en la
configuracién histdrica de la imagen mitica de Ernesto Che Guevara. Dado que
los mitos son formaciones sociales complejas que estructuran el seatido que una
sociedad le da a su historia, y que ayudan a crear identidad social, nos parece
fundamental reflexionar sobre los modos y las condiciones de produccién de este
tipo de imagenes en pos de observar sus usos estéticos y politicos. De manera
general entenderemos la imagen-mito de Guevara en tanto modo de socializaciéon
que orienta la experiencia y los discursos sobre la historia y memoria colectiva, tal
como lo concibe José Mardones (2000). A partir de alli, leeremos el desarrollo y
difusién de la imagen desde los conceptos de espectro y herencia utilizados por
Jacques Derrida (1995). Intentaremos observar y comprender el movimiento de
construccién del mito en el cine argentino cruzando la setie estética con la socio-
cultural, analizando en nuestro cozpus de peliculas los procedimientos utilizados a
tal efecto a fin de poder delinear modos o estrategias audiovisuales de apropiacién
y uso de la imagen del Che. Para esto, la primera parte del trabajo se acerca al mar-
co socio-historico en el cual se desarrolla el proceso de mitificacion de Guevara, y
sienta las bases tedricas respecto del concepto de mito. La segunda parte retoma
las ideas de Derrida como puerta de lectura del fenémeno mitico guevariano en el
cine argentino, mientras que en la tercera se procede al analisis del corpus filmico.

Mito e imagen: una aproximacién

Para la mayorfa de los militantes de izquierda y jovenes de los sesenta,
el Che era uno de otros referentes que intervenfan en luchas politicas antiim-
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perialistas, como Fidel Castro en Cuba, Salvador Allende en Chile, Malcom X y
Martin Luther King en EE.UU y Mao Tsé Tung en China. Segin Néstor Kohan
(2008) en Argentina luego del Cordobazo la figura del Che se mezcla con la de
Juan Domingo Perén; y tras desatarse el golpe de Estado de 1976 con la censura,
la represion, los secuestros clandestinos y el exilio de intelectuales, militantes y
ciudadanos, su imagen se silencié. Con la recuperacion de la democracia en 1983
Kohan sefiala una busqueda de referencias en el pasado reciente, una necesidad
de comprension del genocidio y la violencia de Estado que desembocé en la re-
construccién del territorio previo sobre el que epidemizaron las dictaduras. En
ese momento el Che perdi6é buena parte de su dote politica y se convirtié en un
“rebelde”: “De la mano de la teorfa de los dos demonios, algunos ex-marxistas lo
parangonaban a los militares genocidas. Triste y mediocre teorfa que homologaba
al almirante Massera y al torturador Astiz con revolucionarios como Rodolfo
Walsh y Raymundo Gleyzet” (Kohan, 2008: 7)'. Los noventa, pot su patte, con-
figuraron un escenario politico signado por la superficialidad, la espectaculariza-
ci6én de la politica y su correlativo ejercicio de desmemoria atravesado por un plan
econoémico neoliberal de vaciamiento y privatizacion de los recursos nacionales.
En este contexto se tensé el imaginario politico-simbélico alrededor de la figura
del Che: en medio de la cafda del bloque socialista y el derrumbe de los gran-
des relatos, la posmodernidad cultural y la pérdida de valores como solidaridad,
utopia y construccion colectiva, el Che renacfa. El aniversario de su muerte y la
recuperacion de sus restos multiplicaron biografias, dossiers periodisticos y films.
Sin embargo hay que dar un paso mas alla de esta oportuna coyuntura.

Frente al nihilismo y la pérdida de figuras que funcionen como autoridad-
faro, el sentido en tanto coordenada de orientacion y religazén social se desestruc-
tura y se pierde. Precisamente la desmitologizacién, como proceso de desgaste
de mitos, impide o dificulta modos de relacion, socializacién y configuracién de
identidad, y comprensién del mundo circundante. El correlato social es el prag-
matismo de la vida cotidiana que culmina en el individualismo consumista, la
indiferencia, el pasatismo y la superficialidad, todo lo cual puede ser pensado en
los afios noventa. Sin embargo desde mediados de esa década se revitalizaron

' Se le llama “Teoria de los dos demonios” a la concepcién segin la cual los actos de violencia y

terrorismo perpetrados por las Fuerzas Armadas Argentinas durante la ultima dictadura militar son
comparables a las acciones de organizaciones guerrilleras, puesto que unos y otros perjudicaron no
solo al que decfan combatir, sino a ciudadanos que no hacfan uso de la violencia.
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las luchas e insurgencias populares en el continente y en paises tercermundistas:
zapatistas en México, foros sociales, agrupaciones feministas, indigenistas, de de-
rechos humanos, ambientalistas, y en el ambito local los movimientos piqueteros,
barriales y de desocupados. Las organizaciones de base vivieron un resurgimiento
y recreacion: sufrfan la crisis econémica, social y politica que desencadenaba un
modelo econémico basado en la explotacion, la desigualdad y la injusticia, en el
marco de la democratizacién politica de los Estados, la revolucién tecnologica
en las comunicaciones y el progresivo acceso masivo a la cultura y el arte. En
semejante contexto socio-histérico, donde la reorganizacion de los lazos sociales
fue muy dificultosa, es comprensible la apelaciéon a la figura del Che en tanto
aglutinador semantico-politico, referente en la lucha antiimperialista y emblema
de coherencia y humanismo en tiempos de coimas publicas. “La vuelta del mito,
podemos sospechar con M. Frank, es un modo de tratar los problemas normati-
vos y de sentido —‘legitimacién de los contextos de la vida en la constitucion so-
cial’— de nuestro tiempo. En esta pretendida vuelta laten cuestiones de la sociedad
y la cultura” (Mardones 2000: 174).

Desde ese enfoque el mito sera entendido como sentidoy relacion social,
contrapeso de la intrascendencia y la fugacidad dentro de una cultura instrumen-
tal y eficacista. Mardones propone conjugar paradojalmente el logos cientifico-
técnico y el pensamiento critico, con la sospecha y la dimensién simbolica a favor
de la mediacién de los problemas de nuestro tiempo. Si la experiencia contempo-
ranea es de desgarro y confusion, el mito se presenta como campo propicio para
proponer respuestas a las inquietudes que una cultura se hace, es aproximacion
y creacion del sentido reconfigurando la realidad, inaccesible a la descripcion di-
recta, mediante la metafora (Idem: 189). Se trata de un tipo de racionalidad que
se encuadra en el mundo de la expresion abierta, la polisemia y la tensién hacia el
referente, discurre en una dinamica de pensamiento indirecto e implica el enlace
de contrarios: es una inteligencia del umbral (Ricoeur, 1970: 462).

Ese lenguaje simbolico se sostiene a partir de un suelo social: el mito es
mito para, orienta a cierto grupo o sector social. Como formacion cultural socio-
politica trasluce los enfrentamientos de la arena politica, la cultura y la sociedad,
articulada y dividida por estas formaciones que incluyen cierta manera de ver el
mundo, la praxis social y la accién politica. Como marco de posibilidades y pro-
hibiciones (paradigma de conducta), el mito es un texto cultural que responde y
replantea preguntas colectivas conectando lo trascendente con lo real, y es espejo
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y proyeccion de cierta imagen que tiene una comunidad de comunicacién sobre
s{ misma y sus suefios, pudiendo funcionar de forma contestataria con el orden
vigente y promover la creacién de algo nuevo.? Asi pues no es dificil establecer
el vinculo entre mito y utopia: “Se podria afirmar que el mito es el motor de la
historia, y especialmente cuando asume la forma de una utopfa y pasa a nutrir un
proceso revolucionario. LLa utopia exige el sacrificio del presente en funcién de
un futuro ilusorio, de hipdtesis que toman la forma de paradigmas” (Colombres,
1991: 198).

Por su parte, la configuracién de la imagen, bajo el circuito de produccién-
recepcion, es una practica politica y social que produce identidad entre informa-
cién, contra-informacién y ausencia: el film, como iconotexto o macroimagen,
trabaja la historia, la reinterpreta, la reescribe y desde ahi comenta el presente.
Al respecto Martin Joly (2003: 215) elabora el concepto de imagines agentes que
nos interesa para pensar la construccién mitica del Che como discurso e imagen.
El autor sefala que, en tanto imagenes que actuan en la memoria del espectador,
son sintéticas y programadoras, incluyendo elementos sorprendentes, insélitos
que resumen el discurso, y llevan consigo el germen de un desarrollo oratorio.
Las imagenes cinematograficas podrian convertirse en /magines agentes si son
herramientas para fabricar discurso en una dimensién social de reconocimiento
e integracion. Algunos usos de la imagen del Che pueden pensarse asi, aunque
también podrian ligarse al estereotipo audiovisual, que como modo repetitivo de
pensamiento revela mecanismos fijos-automaticos de representacién social.?

Para el analisis posterior del corpus filmico tendremos en cuenta el tratamien-
to cinematografico que se le da al mito en su doble dimensién constitutiva (racional/
logos y poética/simbdlica) e inabarcabilidad caractetistica. Si el mito es un agente de

2 En otra linea de analisis, y dando cuenta de la manipulacién del mito como discurso cristalizado o de
la construccién de seudomitos (creacion artificial con fines preestablecidos) aconsejamos la lectura del
texto de Roland Barthes Mirologias (1985), para quien en el marco de la sociedad burguesa, el mito es
un habla despolitizada bajo la cual apareceria una imagen eterna del hombre, a la que todo sujeto debe
ajustarse, encerrandolo, dominandolo e impidiéndole re-inventarse.

’ En la imagen-mito, mirada y campo social organizan la puesta en discurso que hace legible-observa-
ble algo para alguien: “Lo que veo me muestra desde dénde veo y cémo veo. El cine muestra lo que
hace funcionar los sistemas de representacion en las sociedades humanas [...] La representacion (el
relato, la imagen) es el tercero a partir de lo cual se constituye mi relacién con el otro como siendo a
la vez parte de mi y distinto de mi” (Comolli, 2007: 220, 221).
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socializacién y con ¢él se configura la memoria de una sociedad, la lucha por el sen-
tido radica entre la presentacion de una imagen unidimensional, compacta, saturada
y automatica, que opera por repeticion y estereotipo; y otra pluridimensional que se
autocuestiona, provoca y dispara preguntas y contradicciones, una imagen que es pro-
ductiva pues genera nuevos discursos que recrean y amplfan el macrotexto social: la
cultura y el lenguaje. Una se ancla en el pasado y lo cristaliza, la otra se pregunta dialé-
cticamente y sin solucion conciliatoria por el devenir del tiempo historico.

Del espectro y sus legados

[-..] Antes de dormirme tuve como una vision: Luis junto a un arbol, rodeado por todos
nosotros, se llevaba lentamente la mano a la cara y se la quitaba como si fuese una mascara |.. .|
pidiéndonos con un gesto que la aceptiramos, que nos la pusiéramos. Pero todos se iban negan-
do uno a uno, y yo también me negué sontiendo hasta las ligrimas |.. ]

Julio Cortazar (1997), “Reunioén”, Cuentos completos I. Buenos Aires, Alfaguara: 539

Decfamos que a la imagen del Che (aun sin saber el valor o la inyuncién
que despliega) se la disputa’, que es de algin modo un tetritorio de batalla: en su
cuerpo y rostro se torcionan y tensionan la resistencia, el sacrificio, lo sagrado, la
muerte, la derrota y la victoria. Se pelea por el poder de “esa” imagen que parece
ser la presa, pero que sin embargo, es quien persigue para ser heredada. A través
del mito una sociedad busca abrirse hacia el futuro, desde un pasado comun y un
presente activo: es terceridad desde la cual se hereda la historia y la memoria, y se
construye la relacién con el por-venir. Como espectro, el mito asecha, persigue,
modela a distancia;’ como hetencia exige un pronunciamiento que haga posible la
construccién de la identidad. La herencia se reafirma desde el recorte, la interpre-
tacion, es un trabajo, nunca algo que viene dado.

* Fernando Martinez Heredia (1998) desliza en las ultimas lineas de su articulo “Y el nombre se re-
partiran” en un dossier especial de la revista Cinemas d’ Amerique Latine, una intuicién que tuvimos
desde el primer dia en la preparacion de este trabajo: pensar al Che como espectro o fantasma bajo el
movil de su imagen.

> Hablando de Marx y sus espectros Derrida sefiala que el espectro “era” en vida, y ahora asedia,
circunvala, pues hay algo sin saldar, una muerte; que continia en el presente y se asume responsable-
mente. Asf pues, el tiempo espectral deshace la polaridad empirico-concreta e idealidad.
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En relacién al devenir histérico de la imagen-mito del Che, coincidimos
con Alejandro Brunzual (2007) cuando sefiala una suerte de movimiento de espi-
ral de construcciéon y deconstruccion: si en la década de los setenta no se produje-
ron films sobre Guevara, difundiéndose en cambio masivamente su imagen (pan-
fletos, posteres, cuadros, banderas), desde los ochenta el cine buscarfa iconizar su
figura, mitificarla en los noventa y deconstruitla a pattir de 2000°. Nuestto corpus
filmico incluye los trabajos de Fernando Birri, Walter Salles, Juan Catlos Desanzo,
Miguel Pereira, Marcelo Schapces, Edgardo Cabeza, Fernando Vargas Villazon
Leandro Katz y Daniele Incalcaterra y Fausta Quattrini. El mismo da cuenta del
recorrido cualificado que varias generaciones han hecho sobre el mito del Che
y las imagenes que condensan su figura, y despliega un problema de pronuncia-
miento identitario, en el marco de un ejercicio de memoria social y politica en
el que circulan una serie de tensiones, compromisos, culpas y responsabilidades
ideolégicas y politicas. Cada film duela de un modo peculiar la pérdida-aparicion
de la imagen del Che, aunque comparten al menos uno de los tres gestos sefala-
dos por Derrida para tal efecto: hacer presente, identificar y localizar los despo-
jos/testos; hablat bajo la condicién de la lengua, y trabajat, trasformar.

Lo que se juega en este ‘heredar la imagen-mito’ del Che es el futuro, el por-
venir y la identidad simbolica e histérica. La tarea del heredar configura el modo
en que nos incluimos y transformamos la memoria colectiva. La inyuncién, como
yugo o imposicién, que luego de la difusion de la imagen del Che crece, es la de
comprender ese “entre” paradojal de vida-muerte/presencia-ausencia/ pasado-pre-
sente-futuro, como ligazén social.” La expetiencia del espectro es intergeneracional:

[...] Ninguna ética, ninguna politica, revolucionaria o no, parece posible, ni pen-
sable, ni justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos otros que no

¢ El autor hace un excelente trabajo en torno a las dos imagenes paradigmaticas de Guevara, la de
Korda y la de Alborta, y presenta una conclusién audaz: “Si su muerte fue el borramiento del cuerpo,
su inclusion en el repertorio visual posmoderno puede ser visto como un intento equivalente de bo-
rramiento de su imagen. Entonces, apuntamos hacia una tensién entre lo que resta de lo representado
en la representacion, con lo que la misma ha representado como inscripcion cultural [...] Vaciamiento
del contenido vital, pero resignificacién en una simbologia contestataria” (Brunzual, 2007: 50).

7 En este sentido “Vivir la vida como una forma de devenir no es una cuestién de anhelar o esperar;
es una cuestion de elegir actuar de modo tal que un futuro desconocido se instale en el presente |...]
se trata de formular otro juicio acerca del presente posible e imaginable a través de la propuesta de un
futuro que no se conoce pero que se elige” (Berger, 2007: 15).
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son ya o por esos otros que no estan todavia ahi presentemente vivos, tanto si
han muerto ya, como si todavia no han nacido. [...] [El espectro nos conduce| no
hacia la muerte, sino hacia un sobre-vivir [...] cuya posibilidad viene de antemano
a desquiciar, a desajustar la identidad consigo del presente vivo asi como de toda
efectividad (Dertida, 1995: 12-14).

El inicio del asedio puede ubicarse en el monumental film (él mismo una
gran herencia heredable) La hora de los hornos (Grupo Cine Liberacién, 1966-
1968).® Marcada por la Revolucion Cubana esta produccién tiene como eje y mat-
co ideolégico de su primera parte a Guevara. Es posible rastrear en el titulo, un
testamento-herencia, la misma voz del Che que retoma una frase de José Mart{ en
un mensaje a la Tricontinental (documento que sera la base ideolégica de buena
patte de la izquierda latinoamericana postetior).” Para 1968 la imagen del Che
muerto funcionaba como opcién unificadora para diversos sectores, en un clima
de oposicién frentista a la dictadura de Ongania. Segin Mariano Mestman (1999)
la fundamentacién de la imagen de Alborta en el cierre de la primera parte im-
plica provocacién, sacudida y cuestionamiento del lugar pasivo del espectador:
estimulo y convocatoria de lucha patticipativa, es la primera forma de herencia.'

La repeticion, la frecuentacion intermitente es el modo es que un espectro
anda, “un espectro es siempre un (re) aparecido, no se pueden controlar sus idas y
venidas” (Derrida, 1995: 24). Esa frecuentacion es la primera y la ultima cada vez,
sefialando, que el modo de ser del espectro es ser espectros: la legibilidad del legado
desaffa desde la conciencia del limite, la finitud, la imposibilidad de abarcarlo todo.
Pero ademas, ese heredar se despliega en un tiempo de desarticulacion, desajuste
entre los hombres, donde el problema de/por el sentido es central (con dimensio-

§ Remitimos al articulo de Trombetta, Jimena y Paula Wolkowicz (2009), “Un ensayo revolucionario.
Sobre La hora de los hornos, del grupo Cine Liberaciéon” en Lusnich, Ana Laura y Pablo Piedras (eds.),
Una historia del cine politico y social en Argentina. Formas, estilos y registros. 1896-1968. Volumen
I Buenos Aires, Nueva Libreria.

’ En enero de 1966 se desarrolla en Cuba la Conferencia Tricontinental de Solidaridad de los pueblos
de Asia, Africa y América Latina. El nombre de la Tricontinental proviene de esa reunién mundial que
agrup6 a muchos paises que estaban desarrollando la lucha antiimperialista.

" Luego de 1972 con el acercamiento organico de Cine Liberacién al movimiento peronista y la ex-
hibicién en circuito comercial del film, bajo una coyuntura histérica diferente, se produce un cambio
en el final de la pelicula. Como sefiala Mestman es la “exclusividad” de la imagen del Che, lo que se
modifica incluyendo la imagen de Perén y los militantes del Cordobazo y Trelew.
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nes productivas econémica y simboélicamente) y se desarrolla entre generaciones.
La reorganizacién social sélo se da en la posibilidad de reconocer el lugar del otro,
la apertura del sentido: la justicia como cauce, es la relacion con el otro mediada
por el respeto a su singularidad, es una relacién sin totalizacién, implica mantener
la unién de/en la disparidad misma, sin obturar o petjudicar la diferencia.!’ Setfa-
mos perseguidos para perseguir la apertura del sentido y evitar la cristalizacion, el
acomodamiento, la referencia automatica, como garantia de lugar para esos otros
que van y vienen al porvenir del lenguaje y el tejido social, ser perseguidos por una
imagen que nos impele a elegir qué recorte de herencia nos pronuncia y para qué.

Tras las huellas del perseguidor: historias de herencias

[..] Johnny no es una victima, no es un perseguido como lo cree todo el mundo |...]
persigue en vez de ser perseguido, todo lo que le esta ocurriendo en la vida son azares
del cazador y no del animal acosado [...] y lo convierte en un absurdo viviente, en un
cazador sin brazos y sin piernas, en una liebre que corre tras de un tigre que duerme [...]

Julio Cortazar (1997), “El perseguidor”, Cuentos completos I. Buenos Aires, Al-
faguara: 250.

En los ochenta el primero en dialogar con la imagen del Che y pensar el
por-venir es Fernando Birri con M7 hijo el Che (1984-1985). Alli construye una
suerte de paralelismo visual entre Ernesto nifio, via relato paterno y archivos fa-
miliares (fotograficos y filmicos), y el Che adulto en tanto referente politico de
las luchas por la emancipacion de los paises tercermundistas. Su nicleo de inicio
hace confluir la muerte y la nifiez de Ernesto, luego esas dos series de sentido se
separan y mantienen un desarrollo paralelo, dialégico y por momentos tensado,
que permite conocer su historia personal y mostrar un conjunto de inquietudes
politicas y libertatias que se manifestaban tempranamente.'” La banda de sonido

""" La heterogeneidad abre a lo contrario. “La traducibilidad garantizada, la homogeneidad dada, la
coherencia sistematica absolutas es lo que hace seguramente que la herencia y el porvenir, en una
palabra, lo otro, sean imposibles. |...]” (Op. cit: 48).

2 A veces hay cierto sesgo de predeterminacién en la construccién de la figura del Che. Como en el
paralelismo entre el nifio ‘bicho del monte’ en voz off del padre, y el adulto de la expedicion a la Sierra
Maestra de la banda imagen.
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responde a esta estructura binaria con un ritmo cubano y un tango de Piazzolla
que funcionan como /efv motivs de ambas series mencionadas. La sintesis-heren-
cia construida es el sonido e imagenes de las marchas populares, el bullicio activo
de las multitudes. Sintesis que luego se convertira en un cliché”

La primera imagen mostrada es la del Che muerto y la filmacién de su
exposicion en Valle Grande, sumado a dibujos y representaciones pictéricas
asociadas, que se alternan durante los titulos de crédito, con su cédula de iden-
tidad. Complementariamente la primera frase significativa de la entrevista con
Lynch es en torno al reconocimiento del cuerpo luego del asesinato. Birri enca-
ra el problema de la identificacion de los restos, primer paso del duelo, y asocia
este nucleo a la configuracién social de un sujeto, que termina de construirse
como tal sélo cuando es re-conocido y nombrado por sus semejantes mediante
un rito de cierre o despedida. Sin esta instancia, se sefiala la deuda imposible
con Guevara e indaga sobre el derecho paternal, biolégico y politico, a dar
identidad a los restos. Enlazado a este punto, operar en condicién de la lengua
también es parte del duelo, y aqui se despliega una estrategia, luego utilizada por
practicamente todas las peliculas, de apelar a las cartas de despedida y diarios
personales del Che.

Queremos detenernos en la sintesis que realiza esta pelicula, y sobretodo en
la figura del reloj, retomada por el director desde el testimonio de Lynch. Existe una
forma de herencia inversa donde el hijo intercambia con el padre su propio legado:
el Che le da al padre biolégico, el reloj que le fuera dado por su padre politico (Fidel
Castro), y recibe a cambio la herencia de su abuelo. En el futuro ese reloj queda-
ra enmarcado en la tradicién de guerra de conservarlos cual resto-metonimico del
cafdo. Luego por corte directo Birri dispone en la banda de imagen distintas luchas
populares que enarbolan la figura del Che. Heredar en este caso es abrirse al futuro
y hacer lugar a los otros desde la permanencia de una figura-mito que produce sen-
tidoy descendencia a partir de la vigencia de los ideales propuestos.

Si con ese trabajo Birri pone en primer plano la vigencia del ejemplo gue-
variano, con Che gmuerte a la utopia?en 1997, cuestiona aquella idea y le da una

3 Es posible rastrear este procedimiento en Che, un hombre del siglo XX, de Luis Altamira, Hasta
la victoria siempre, de Juan Catlos Desanzo, Che un hombre de este mundo de Marcelo Schapces; y
tantos documentales televisivos en rededor de su figura.
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nueva significaciéon: como motor de la reflexion del cineasta, el titulo problemati-
za el concepto de utopia, la figura del Che y la homologacién de ambos términos.
Recorriendo distintos paises alterna entrevistas con testimonios anénimos sin to-
talizar la imagen del Che; se exhiben contradicciones, huecos e incomprensiones
intergeneracionales. Pero también se medita sobre el arte y la cultura audiovisual:
en la recuperacion de la historia del cine y sobre todo del cine politico, como
forma artistica de llevar adelante los suefios de emancipacién y libertad, radica el
nuevo pronunciamiento-herencia.'*

Birri cuestiona la posicion de muchos militantes setentistas a partir de la
voz de los jévenes (algo poco frecuente entre los realizadores de cine politico
militante): “Mi suefio es que llegue un dia, en el que valga la pena ponernos en
el mundo”, dira un muchacho aleman, a lo que se suma, entre otras, las declara-
ciones de un cantante europeo que apunta contra el “neofascismo de ‘los del 68’,
que dicen que ya lo conocen todo, que ya estuvieron ahi cuando todo sucedio,
y s6lo queda el silencio melancélico porque uno ya no puede tener proyectos”.
Esto habla de la relacién de aquellos con los hoy jévenes, el vinculo cerrado y
obturado que se ha construido con el porvenir, que ya es presente. Precisamente,
enmarcada en un segmento que resemantiza la figura del Che bajo un cariz de
esperanza, o fe/trascendencia (no dogmatica) aparecetia una clave del film dada
por la tedloga mexicana Teresa Gémez quien sostiene: “la utopfa es saber vivir
el presente y legar el presente”, como contrapunto del desalentador pronuncia-
miento de Ernesto Sabato quien indica “Este es el fin”. El desafio serfa heredar la
utopia creando la propia, en el marco de la tension entre lo individual, lo grupal y
lo generacional empapados en la cultura audiovisual del siglo XX y XXI. El arte
cumplirfa un rol cenital, cifrado como suefio colectivo. De ahi que otra de las cla-
ves del film sea la que da el entrevistado Roberto Fernandez Retamar, en su distin-
cién de dos clases de utopias: las eutopias que permiten el refugio de la esperanza
y las distopfas, utopfas negativas. Las primeras implican la disposicién a la ilusién y
la asuncién de riesgos, el traspasar fronteras, flexibilidad frente al porvenir. Desde
esa diferenciacion, Birri retoma la imagen de Babel (legar al cielo: mezcla de len-
guas, confusion, imposibilidad de construir una utopia), y la tensa con el film Por
una tierra nuestra (Marcelo Céspedes, 1984) (ocupacion de tierras por vecinos sin

' El recorrido final por un estudio de cine, expone la posibilidad siempre revolucionaria de crear
otros mundos posibles, con memoria y apertura a lo nuevo: la pagina en blanco, designa un horizonte
futuro disponible.
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vivienda: modo de lucha y organizacién social para construir un espacio entre y
para todos). La unién entre pares a partir de estas dos imagenes tipifica de manera
un tanto esquematica dos modos sociales de relacién y cooperacion, aunque deja
planteada, junto con el resto del film, la pluralidad de canones y formas de trabajo
colectivo e individual en pos de los suefios.”

Buscando la identificaciéon mas que la reflexion, otras propuestas filmicas
intentan apresar al Che para entregarlo al espectador bajo una forma de herencia
que opera por duplicacién. Procuran dar palmo a palmo con las etapas de “evo-
lucién guevarista”, y su asesinato resulta ser el desemboque de una vida marcada
por el arrojo. Se dibuja un perfil compacto y comprensible.

Como su titulo indica Diarios de motocicleta (Walter Salles, 2004) da
cuenta de los diarios del Che en el primer viaje por Latinoamérica. Es un relato
cronoldgico, lineal, con epigrafes que indican fechas, lugares y kilémetros reco-
rridos. El espacio se adecua a la construccion temporal e ilustra la ruta del joven,
bajo un intento por capturar “su mirada” en la belleza del paisaje. Se explora el ser
comun de Guevara identificable en cualquier otro joven:

La superficialidad melodramatica de su despertar politico pudiera ser visto como
estadio de un peculiar Bildungsroman incompleto [...] La ausencia de referencias
al Che, al ser adulto, al que le da sentido fuera de la trama, hace de su historia una
construccion sin consecuencia (Brunzual, 2004: 38-39).

El intento por dar imagen al diatio fuerza la instancia de enunciacién: en
off la voz de Gael Garcia Bernal representa los sentimientos y pensamientos de
Ernesto y la banda de imagen se esfuerza por reponer cual memoria fotografica
(casi de souvenir turistico) los recuerdos de aquellos rostros que lo conmovieron
(remarcado por el uso esteticista del blanco y negro). Las fotos de los créditos
aspiran respaldar y autentificar el relato previo y se confunden (como documen-
tos) con aquellas antes dispuestas a modo de melodia visual. Si bien Diarios de
motocicleta es una ficcion, existe en esa secuencia una pretension documental en
el uso de la foto fija por lo que nos parece interesante traer el aporte de Adrian

5 Recomendamos el acercamiento a Sacrificio (2001) de Erik Gandini, donde se problematiza e

indaga en torno a figuras vinculadas a la muerte del comandante, entendidas, con y sin justificacién
politica, como “traidores” del Che y correlativamente de la utopia socialista.
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Canghi sobre el documental politico, pues hace mencién a la fuerza del rostro en
el cine. El sostiene que su presencia hace presentes los gestos de una parte de la
sociedad cuando se los ha sustraido de la historia y:

[...] expresen el resto resistente de realidad, portador del exceso, que interfiere en
las practicas estabilizadas del lenguaje simbdlico [...] el rostro indica un mundo
mas cercano a la nocién de trauma (como un evento que resiste a la represen-
tacién) que a la nocién de mimesis [...] y funciona como una perforacién en la

apariencia y como una herida en la retina (2007: 92 y 93).

Justamente lo que el film de Salles hace es exactamente lo opuesto y el
trauma se adereza: esta forma de heredar redondea los angulos filosos y contra-
dictorios del mito en pos de un embellecimiento cosmético tanto de la figura del
Che como de la miseria Latinoamericana y sus empobrecidos. Por eso personajes

y lugares se construyen desde el esteteotipo,'

matizados por una factura filmica
de calidad que subraya su intencién politica de despolitizar, con un guién que
hace de Guevara un joven que se debate entre la inocencia, la ansiedad sexual, la

indignacién burguesa y la lucidez politica del funcionario de Cuba."”

Emparentado con el trabajo de Salles, Hasta /a victoria siempre (1997) de
Juan Catlos Desanzo intenta exponer la historia personal y publica de Guevara
a partir de recursos del melodrama y del cine de accién organizados a la manera
de un acompafiamiento por etapas predestinatorias. El titulo es una frase (o con-
juro) habitual entre los discursos de Fidel Castro o el Che, que progresivamente
se ha convertido en una férmula que reune el sentido de lucha y perseverancia
para buena parte de la izquierda y algunos organismos de Derechos Humanos.
Creemos que en €l el texto visual se pronuncia sin riesgos o innovacién a nivel
simbdlico y politico.

La configuraciéon espacio-temporal es denotativa y referencial, siendo
mero telén de fondo del recorrido del protagonista. La pelicula se mueve ambi-

' Los espacios suelen configurarse dicotémicamente como ligados a la libertad, la curiosidad y el des-
pertar a la vida (los abiertos) o ligados al orden, la obligacién, la pauta social y la muerte (los cerrados).

' Sugerimos acercarse a Diario del Che en Bolivia (1998) de Richard Dindo, de gran ascetismo y eco-
nomia visual. La voluntad de seguit su diario y “su tltima ruta” se realizan con un profundo respeto
emanado de la conciencia critica de saber-se en otro punto del tiempo, el espacio y la Historia.

Maria Gabriela Aimaretti * 705

guamente entre el reconocimiento politico y el empequefiecimiento de la persona-
lidad del Che (ya desde el guién y la construccién del personaje con sus deslices y
egoismos, ya desde la interpretacion del protagonista), todo ello marcado por una
tendencia voyeurista que persigue hasta el final y con detalle el derrotero del gue-
rrillero. Los sucesivos estadios de su vida personal son construidos a partir de una
pre-idea en torno a la muerte: se configura el pasado a la medida de un presente de
derrota. Todo anuncia el destino final, de alli su arquitectura mitica, las negaciones
como carencias constitutivas y la monumentalizacién progresiva que recibe el per-
sonaje. L.a musica, la puesta en escena y la direccién de actores funcionan en esta
linea. El personaje “Che” es presentado por momentos como un galan portefio
soberbio y comprador, por otros como un padre que cuida amorosamente de sus
“hijos” (en una brevisima escena el Che recorre campos y sembradios saludando
campesinos que lo reconocen y vitorean), o como un jefe iracundo y exigente. Sus
rasgos son exagerados y la interpretacion suele ser declamatoria (como un précer)
y carente de matices.'®

La dltima secuencia se concentra en el asesinato del Che y su traslado a
Valle Grande. Consideramos que es la mas discutible pues se juega en el limite
de lo abyecto. El fusilamiento del Che se trabaja estetizando la puesta en escena
asi como también el montaje (plano por plano, via ralenti), insistiendo en mostrar
aquel momento con sumo detalle. El traslado del cadaver nos resulta igualmente
dudoso; su cuerpo sobre la camilla y apoyado en una de las patas del helicoptero es
retratado en una angulacién cenital, que por un lado produce una nuevamente facil
referencia mistica (la ascensién de Cristo), y por otro exagera el gesto que intenta
dar muerte a lo que ya esta muerto. Si bien el film cierra con la carta de despedida
a sus hijos, testamento para todos sus hijos politico-simbolicos (por corte directo
de esta carta y su exhortacion a la lucha, aparece la foto de Korda, e imagenes de
luchas populares), consideramos que lo esquematico del planteo a nivel narrativo y
estético, la falta de profundidad critica del texto en general y la desmesurada insis-
tencia barroca en el momento de su muerte, es mas pregnante y decisiva.

Bajo la misma voluntad de perseguir lo imperseguible y capturar lo que
huye, Miguel Pereira dirige Che, Ernesto (1997-1998). Se trata de un documental

'8 El tratamiento de algunos personajes es simple y estereotipado: la muerte de la vieja Marfa o de
Nico Lépez es lacrimégeno y excedido; los guerrilleros se presentan como sujetos indefensos y tam-
bién como bandoleros suicidas.
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que aspira duplicar el segundo viaje por Latinoamérica a partir del recorrido (con
un presagiado resultado de transformacion personal) realizado por Gerardo Klein
y Carlos Envar “El Kadri”: un joven de 25 afos productor de un programa de
cable que nada sabe sobre el Che, y un abogado de 55 afios ex militante de las
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), que conoce la vida de quien fuera uno de sus
referentes. El film comienza con la presentacion de los anfitriones y desde aqui
quedan marcados y sin posibilidad de mediacion, los lugares fijos desde los cuales
se propone la identificacién con el espectador. Mientras uno se convierte en el
narrador de la historia, superponiendo su huella-palabra a la de Ernesto Guevara,
el otro lo pregunta todo: dos prototipos cuidados, opuestos y complementarios.
Uno es solidez, ausencia de duda o contradiccién y desde ahi configura la imagen
del Che y lo hereda; el otro trascendera su ignorancia gracias al primero que oficia
como guia en este viaje politico-identitario.

Si bien el documental no busca ser un homenaje nostalgico sino revitalizar
el compromiso social y politico, por momentos adquiere cierto tono melodrama-
tico con la inclusién de elementos biograficos. La muerte de Guevara es un tema
al que no se hace mencion pues el film culmina con la llegada de los expediciona-
rios a Cuba; y la cultura latinoamericana, que aparece con frecuencia como iden-
tidad arrebatada que intenta revalorizarse, posee un tratamiento sin demasiada
profundidad y que cae en lugares comunes."

Resulta sospechosa cierta idea que recorre el film y es la de considerar a
la generaciéon setentista como la heredera legitima del legado del Che, adjudican-
dose la posesion de la imagen verdadera de América Latina y de Guevara. Pero
conforme avanza el film, entre los dos viajeros aparecen rispideces. Carlos endilga
la cuestion a la situacion histérico politica post dictadura que habria hecho incom-
presible para los jovenes el modo de participacion politica de los setenta. Si bien
es reciente el esfuerzo social generalizado para entender las formas de militancia
de aquellos actores sociales (especialmente la juventud), creemos que la recepcion
mutua es compleja e implica que la generacién sobreviviente muchas veces no sea
autoctitica y se dote de cierta superioridad estéril. La dltima escena presenta a dos
adultos incomunicados que observan el mar, desde donde emergen fotos del Che

' En numerosas oportunidades los planos de entrevistados y protagonistas son cerrados, compactos,
homologando los territorios geograficos a descubrir, con los rostros a descifrar, procedimiento pre-
sente en Diarios de motocicleta.
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dispuestas en sucesién cronolégica, un fluir de imagenes que deja a los hombres
en un lugar que ya conocfan, sin recortes personales, cuando heredar significa
elegir, diferenciarse, respetar ese lugar del otro como futuro, abrir el espacio para
la circulacién del sentido. Consideramos que bajo cierta tendencia pedagogica, la
perspectiva del texto filmico tiende a fijar al porvenir una forma premoldeada de
heredar sin asumir las mdltiples maneras que, actuales y con memoria, pueden
seguir transformando el imaginario social. En la denodada tarea por ocupar el
lugar imposible de los muertos, se oscurece la brecha que separa de ellos y se
obstaculiza una memoria dindmica, autbnoma y personal.

Deslizandose hacia otro modelo del heredar, que lo distancia de las pro-
puestas que hemos descripto (Diarios de motocicleta, Hasta la victoria siemprey
Che, Ernesto) Marcelo Schapces se propone con Che un hombre de este mundo
(1997-1999) enhebrar testimonios y anécdotas de familiares, amigos y colabora-
dores cercanos de Guevara.” Este trabajo procesa el mito del Che haciendo pie
por un lado en la recuperacion intima de la “persona Che” (emparentandose al
primer Birri), y por otro, y esta es su innovacién, en el abordaje explicito del tema
de su muerte y el ritual en derredor de los restos. Es un texto que encara el pro-
blema del duelo (se ontologizan los restos, se opera bajo el lenguaje mediante ritos
y se trabaja, en funcién del recorrido social pragmatico que la figura de Guevara
implica en la isla).

Se inicia con la conmemoracién del aniversario de la muerte de Guevara
que coincide con el traslado de sus restos, recientemente encontrados, hacia Cuba.
En un primer momento a la manera de prélogo se ponen en paralelo: por un
lado 1a celebracién popular de recuerdo al Che, que combina fiesta ritual, musica,
danza y artes plasticas, retratado con enorme fuerza visual a partir de un montaje
dinamico y creativo. Y por otro, los eventos formales en torno a la exhibicion de
sus restos, mostrando la enorme caravana que circula a su alrededor. Después
de este prologo, que plantea ya en si mismo dos maneras diferentes de duelar y
heredar, se pasa a un relato organico y ordenado de testimonios cronolégicos que
van desde la lucha en la Sierra hasta Bolivia. Cada entrevistado tendra un primer

" Es una 6pera prima con una interesante dedicatoria: a Santiago Alvarez (referente clave en el cine
documental latinoamericano, que junto a Birri, es el padre del cine politico documental: padre desde el
cual heredar) y a Envar “El Kadri”. Ademas en el inicio de la pelicula aparece una cita de Juan Perén
(padre de padres), sobre la n0 tumba del Che.
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inter-titulo que separe su palabra de la de otros y lo presente indicando sus datos
personales, delineando cierto recorrido histérico. Los relatos se organizan a partir
de secciones que tematicamente dan cuenta de diversos perfiles del Che, a quién
busca configurarse como un hombre de este mundo. Los testimonios se desa-
rrollan alrededor de la idea de Historia (cuando se hace la Historia, y como se es
parte de ella con y sin conciencia) y se ven tensados por el peso que la imagen de
Guevara tiene especialmente en Cuba, donde es estudiado casi como un procer.
El resultado final, sin eternizar la figura del Che, no problematiza las tensiones
internas que se desplegaron a lo largo de su vida, tal como presentaria cualquier
hombre de este mundo; el mito permanece bajo la idea de gran relato y no se
explora la veta popular y folklérica, que aparece en los primeros momentos y
resulta interesante.

Ubicado en la 6rbita del duelo y asumiendo la responsabilidad simbélica
de trabajar sobre el proceso de hallazgo y recuperacion de los restos del Che,
Edgardo Cabeza presentd Che, /a eterna mirada (1997, estreno 2005). La pelicula
resulta ser una de las mas atrayentes a la hora de discutir y problematizar la figura
de Ernesto Guevara. Tiene como nucleo central testimoniar el itinerario y marco
social en el cual se produce la identificacion y repatriado de los restos. Comienza
a la manera de prologo, por el corolario de la investigacion, alternando los titulos
de crédito sobre la lavanderia de Valle Grande (lugar de duelo por antonomasia),
con la declaracién en rueda de prensa del jefe cubano del equipo de antropélogos
forenses que realiz6 la busqueda del cuerpo. El rodeo para declarar que efectiva-
mente y después de treinta afios se recuperan los huesos del comandante, ya en
la declaracién del antropoélogo ya bajo la instancia de enunciacion, responde a la
urgencia (emergencia) paradojal de nombrar lo esperado y a la vez indecible.

Luego la pelicula avanza cronolégicamente entre una serie poético-reflexi-
va a cargo de una voz over, y otra que alterna entrevistas a distintas personalidades
que formaron parte del escenario de la desaparicién del Che y el desarrollo del
proceso de busqueda antropoldgica (aparicion del cuerpo). Se configura una suer-
te de rompecabezas que abarca material de archivo, relatos orales y el acompa-
fiamiento documental de la labor cientifica, tratando de aproximarse a los bordes
del mito del Che. La pelicula se sabe limitada y apunta a sefialar los recorridos que
circundan a este “objeto” sin conseguir jamas dar con una totalidad. De ahi la ape-
lacién a la poesfa y también a la construccion dramatica de un pequefio diario que
sigue el proceso de identificacion de los restos. También se incluyen entrevistas

Maria Gabriela Aimaretti * 709

breves a los pobladores locales en relacién a la vigencia del ejemplo del Che, entre
las cuales el testimonio esperanzado de una muchacha en vigilia frente al Hospital
Japonés es una llave para pensar en la forma de herencia configurada por el film,
que precisamente cierra con unas palabras de Guevara hacia los jovenes, donde se
los exhorta a mantener un espiritu inconforme, sin formalismos, profundamente
humano.

Es destacable para nosotros la introduccion dentro de la serie poética de
dos elegias® (una de Miguel Herndndez y otra de Javier Heraud) y la insistencia
en explorar y desagregar visual y simbolicamente los “dos lugares” donde des-
canso el cuerpo del Che (lavanderfa y fosa comun): estos elementos enfatizan la
necesidad de memoria, justicia y también sutura, a partir del duelo social efectivo,
para heredar desde un plano superador el mito del Che como aglutinador social
de sentido.

Este film y Che gmuerte a la utopia? comparten un tipo de abordaje
poético-reflexivo, que siendo pluridimensional y polisémico, se ajusta bien a la
estructura propia del mito que hemos visto previamente, auto-designandose ade-
mas como recorridos parciales frente a una totalidad compleja y en movimiento
perpetuo como es la imagen-mito de Guevara. Che, un hombre de este mundo re-
sulta ser una pelicula que se acerca a este modelo, aunque de forma limitada pues
circunscribe el vuelo poético a la primera secuencia. Tanto Drarios de motocicle-
ta, Hasta la victoria siemprey Che, Ernesto se organizan a partir de un solo eje del
mito, si se quiere el mas pretendidamente referencial (logos), sin un resultado, por
lo demas, profundo en los dos primeros casos y escasamente critico en el tercero.
Los tres evitan la ambigiiedad y como discursos compactos no dejan lugar a una
dimensién simbolica de peso, ni se reconocen limitados frente al macro texto de
la imagen del Che.

Continuando el analisis del corpus, y bajo la misma rdbrica en torno a la
muerte del Che y el hallazgo de sus restos, pero discutiendo con la totalizacién de
la figura de Guevara queremos detenernos en tres trabajos que reflexionan sobre
el mito y sobre si mismos a través del humor, la sospecha, la poesia y la parodia.

' Subgénero de la poesia lirica que designa a todo lamento expresado a partir de una pérdida signi-
ficativa.
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Fernando Vargas Villazén present6 en 2005 Dr buen dia a papa. Esta co-
produccién argentino-boliviano-cubana es una ficcién que trabaja la imagen-mito
de Guevara a partir de la experiencia que del mismo tienen los pobladores de Va-
lle Grande.”? Con dosis de humor, itonfa y dramatismo, esta pelicula mediante la
alusion a la imagen del Che puede desplegar un atractivo juego de metaforas que
es innovador. Esta estructurada en cuatro partes con un prélogo y un epilogo
que las enhebran. Desde 1997 hacia 1967 se exploran en paralelo la excavacién
de los restos del Che y las capas de historia personal de Mamina, Eva y Angeles
(madre-hija-nieta): el nudo central aqui es como se relacionan las generaciones
y se configura la propia identidad a partir de la praxis del recorte de la herencia,
tanto en lo personal como en lo social. Este sentido, por ejemplo, se desarrolla
en el plano formal con las transiciones entre secciones: realizadas por raccords
de mirada o movimiento (por oposicién), son de caricter intergeneracional (entre
padres e hijos) o en relacion a la mirada de un personaje en tiempos distantes, y
suelen desarrollarse en espacios de pasaje o bien bajo la metafora del viaje aludida
mediante distintos medios de locomocién.” Las ideas de juramento y promesa
(como pronunciamiento y enlace perpetuo a alguien) suelen relacionarse con la de
identidad bastarda y la decadencia de la herencia (estéril repeticién de lo mismo).
Pero también se problematiza el tema de la mirada: quién y como se mira, y qué
praxis social acompafia esa mirada (la foto es memoria identitaria y prueba de
vida/muerte/histotia).

El fondo social que rodea a las tres mujeres esta integrado por colectivos
a veces parodiados, otras retratados con humor o amarga ternura: vallegrandinos,
periodistas, militares, autoridades gubernamentales y jovenes, son cuadros anoni-
mos desde o hacia los cuales van y vienen las figuras principales. Articulando el
sistema de personajes y el marco espacio-temporal, sefialemos que los lugares y
medios de pasaje son elementos claves para la trama: umbrales semanticos, puer-
tas, ventanas, balcones, autobuses, helicopteros recalcan la idea de que las entradas

# El oportunismo de quienes aprovecharon el suceso histdrico para hacer ganancias turisticas aparece
en este film, y es retomado desde el documental por Matfas Gueilburt con Jorge Lanata en un trabajo
para History Channel titulado: Los u/timos dias del Che (2007).

# Por s6lo mencionar un caso, sefialemos que desde 1987 a 1977 el enlace de capitulos esta dado
por el movimiento inverso que realizan dos personajes femeninos antagénicos: Eva (madre) cierra la
puerta de casa materna (vientre=herencia), Angeles (hija) abre la misma puerta (como una mirada que
busca la salida de su identidad).
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y salidas no son automaticas, sino que implican un movimiento simbélico que
produce identidad y marca la relacion establecida con el pasado y el futuro. Al
respecto hay dos fuerzas que se oponen y tensan a cada personaje: una centripeta
que concentra, cierra, clausura el sentido y el movimiento, que obliga a repetirse
(bajo este eje encontramos a Eva, Bienvenido y Trifén: padre e hijo duplican su
profesion), y otra centrifuga que abre el sentido, empuja la salida de los sujetos y
los restos del Che (en este eje se ubican el secretario, Angeles, el joven argentino,
el periodista francés). En medio de ambas fuerzas el sistema de personajes cuenta
con dos figuras ambiguas y atrayentes que permiten y obturan los movimientos,
desplegando la dinamica de la metafora en un vaivén de entradas y salidas (la he-
rencia): Mamina y Ramén, ya desde lo mistico, ya desde lo estético capturan la mirada,
como sentido de fe y creencia, testimonio y memoria.

Con El dia que me quieras (1997) Leandro Katz se propone desmontar las
condiciones de produccién de la foto de Freddy Alborta, alternando una entre-
vista al fotégrafo y la fragmentacién de la imagen.” Una setie expresiva enhebra
la pelicula y vuelve a poner en primer plano a la poesia como puente de compren-
sién y aproximacion al mito. Esto implica un parentesco por un lado con Birti y
Cabeza desde la articulacién con el plano poético, y por otro con Vargas Villazén
en la medida en que se concentra sélo en la captura y asesinato del guerrillero,
cartografiando el escenario en el que sucedi6 el hecho. Los dos exquisitos inter-
textos que se conjugan en el plano poético son: “El testigo” de Jorge Luis Borges
(que tematiza la mirada y la herencia a través del espacio y el tiempo) y “No hay ol-
vido” de Pablo Neruda (que trabaja sobre la memoria y el tiempo). La serie cuenta
con la voz overdel director, e incluye en la banda visual imagenes del paisaje boli-
viano (alejado del prototipico altiplano yermo) y una metonimica ficcionalizacion.

El tema central es el espacio interno de la fotografia de Alborta como
prueba de vida-muerte de Guevara y muy especialmente la mirada abierta del Che
como nucleo del mito. La insistencia sobre la misma no es abyecta sino reflexiva,
la musica y la iluminacién austeras colaboran a este objetivo. La instancia de enun-
ciacién es autoconsciente y no encubre su alcance: de ahi la formulacién en off de
preguntas, su repeticién en inter-titulos, el relato poético enhebrador a su cargo y

# Es recomendable que el lector pueda acercarse a la pelicula Una foto recorre el mundo (1981) de
Pedro Chaskel, pues traza el extremo opuesto en el arco de imagen e imaginario mitico guevariano,
haciendo un pequefio estudio de la foto de Alberto Diaz Korda.
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el vagabundeo de la cimara cual mirada contemplativa. Se alterna entonces, una
serie analitica (con las entrevistas) y otra poética, incluyendo archivos fotograficos
y otros documentos.

En la imagen del Che muerto sobresale un rasgo compositivo: la presen-
cia de testigos que observan y hacen circular su mirada, protagonizando con ese
gesto, aquello que todos habrin de hacer: hablar y heredar. Es interesante, ade-
mas, que en ese descubrir el poder de la imagen se haga visible el fuera de campo
(fuera de la mirada = fuera del lenguaje), en una operacién de autorreflexion
y conciencia sobre el marco simbdlico que hace posible un modo de ver (y no
otro): se repone la mirada sobre “las miradas”, y aparece como territorio aquello
que el mapa encubrio (el exterior de la lavanderia, los pobladores asistentes a ese
improvisado velorio, los rostros de otros guerrilleros muertos, una mano del Che
cubierta por su chamarra).

El cierre del trabajo corresponde a la serie poética e incluye una celebra-
cién boliviana, que parece dar cuenta de lo inapresable del impacto y ejemplo de
Guevara, la trascendencia y el sentido flotante que excede cualquier testimonio
o comprension racional. Hay también un epilogo donde Katz expresa: “un pri-
sionero es siempre sagrado”. Este pronunciamiento, explicita el nicleo estético y
politico del film subrayando cémo la belleza se acerca a lo indecible de la vida y la
muerte, y el arte a lo desconocido.

Por ultimo Contr@site (2003-2004) de Daniele Incalcaterra y Fausta
Quattrini se propone reflexionar sobre la posesion de las imagenes, su manipu-
lacién y estatuto de verdad, y desplegar un complejo metalenguaje alrededor del
dispositivo filmico e internet en el marco de la sociedad mass-mediatica. El regis-
tro de la pelicula se relaciona con el monk-biography, deformacion del término
mock-documentary (apropiacién ficcional de la estética y convenciones del do-
cumental, pero dentro del género biografico), en un intento de desdibujamiento
de fronteras entre ficcion y realidad. Frente a la exigencia de prueba de lo que ha
sido se evidencia el cruce que permitio la fabricacion de la imagen y su correlativa

% A propésito Katz sefiala: “Para Artaud, la accién del teatro como la plaga, es beneficiosa pues
impulsa a las gentes a verse a si mismas tal como son, causando la caida de la mascara, revelando la
mentira [...] el cuerpo semidesnudo, descalzo, magullado, baleado y rodeado de soldados nos mira
desde otro mundo con la autoridad completa y perfecta de su cuerpo [...] Es el lenguaje de Guevara:
el Che es el autor” (2007: 25).
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distribucion. La pelicula problematiza la relacién entre el que manipula la imagen-
referente y el espectador, quien es forzado a tener una conciencia intensificada en
torno a los procedimientos de configuracién del universo filmico.”

La estructura de la pelicula es una suerte de puesta en abismo: el marco
“ficcional” es el registro para un film posterior del proceso de hallazgo de Gue-
vara; dentro de aquel se da una contra-pelicula a partir de la construcciéon de un
sitio web que reelabora los testimonios de los habitantes de Valle Grande. Pero el
centro de la estructura es el registro en clave personal de lo que sucede alrededor
de Rafael: el encargado del sitio, que reflexiona acerca de la imagenes, su alcance,
el mito del Che y los modos en que sus compafieros entienden la tarea audiovi-
sual. La pelicula se enlaza a la de Cabeza, pero ademas testimonia los negociados
sobre la exclusividad de las imagenes en Valle Grande. El tono general del trabajo
es la ironfa, el humor y la parodia, y justamente creemos que a partir del cruce
entre risa, respeto y mito se construye la forma de herencia de la pelicula. Al
respecto es pertinente el sefialamiento que hace Colombres: “Hay también mitos
de desdramatizacion en los que la risa parece dirigida a estimular la autocritica y
la sana critica, al poner al desnudo la distancia que separa a la conducta real del
paradigma cultural, lo que mas que erosionarlo, lo refuerza” (1991: 203). Lo que
se busca desmontar y descristalizar a través de la irreverencia y el excentricismo
es la configuracién del Che Guevara como relato compacto, y discutir ademas
con el formato documental exponiendo sus contradicciones internas y mostrando
como a lo largo del tiempo se ha arrogado el derecho unico a testimoniar ciertas
problematicas histdricas y sociales.”

El titulo medita sobre los lugares relacionados al mito. Cont@site como
contra o fuera de sitio, “otro” sitio, que refiere al Sitio (lugar de los restos) que es
un no-lugar, una tumba. Rafael sefala que el retratar la utopia (del griego, no /u-
gat) es la razén por la que Marco (Daniele Incalcaterra), el director, busca realizar

% “El conocimiento esta hipersituado, emplazado no solo en relacién a la presencia fisica del rea-

lizador sino también en relacién con cuestiones fundamentales acerca de la naturaleza del lenguaje,
la autenticidad del sonido y la imagen documentales, las dificultades de verificacién y el estatus de
evidencia empirica en la cultura occidental” (Nichols, 1997: 98).

7 “Los dogmas de bronce de las utopias, los dogmas de marfil de las vanguardias y los dogmas de
hojalata de la cultura de masas y la publicidad dejaron poco espacio para el estallido puro de la risa y
el sentimiento tragico de la vida, a los que se confina en la esfera de lo privado, como si no fuesen los
nutrientes fundamentales del imaginario social, del mito y del arte” (Op. cit: 205).
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su pelicula, pero se pregunta de qué utopia se trata, y en un llamado al trabajo de
Birri sostiene que la misma puede ser real pero inverosimil. La toma final, inver-
sion de la imagen del Che muerto en La hora de los hornos, retrata en un plano
general contrapicado desde el fondo de la fosa a una parte de la comunidad de
Valle Grande que mira ese lugar vacio y celebra una misa (no audible). La cimara
se ubica en un campo vacio que siempre ha sido un fuera de campo (un contra-
campo, contrasite), y se yergue con el silencio.

Epilogo o conclusiones

“I...]

y si tenemos suerte

puede

que también venga ese
que mira siempre a lo lejos
mientras nace el alba

en la profunda selva”.
Junio 26

“Al caer pidi6 que se me entregara el reloj, y como no lo hicieron para atendetlo,
se lo quité y se lo dio a Arturo. Ese gesto revela la voluntad de que fuera entregado al
quito y & q g

hijo que no conoci6, como habia hecho yo con los relojes de los compaifieros

muertos anteriormente. Lo llevaré toda la guerra”.

Julio Cortazar, “Sobremesa”, atchivo sonoro

Recuperando nuestros conceptos nodales —mito, imagen agente, espectro y
herencia— querriamos esbozar algunas conclusiones provisionales. Si se elige para con-
sumar la acuciante tarea de ser en e/ presente, con una mirada dinamica que se enlace
critica e innovadoramente al pasado y al futuro, serfamos perseguidos para conver-
tirnos en garantes de la circulacién y recreacion del lenguaje y la historia, y evitar la
pérdida del filo del mito, para poder seguir repensando los suefios que colectivamente
nombran a la sociedad de hoy. El cine, justamente, hace posible armar y desarmar
autopistas de sentido que reconectan parajes alejados del desgarrado territorio social.
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Asf hemos recorrido buena parte de los films que tienen como eje funda-
cional a la imagen-mito de Ernesto Guevara. La organizacién del corpus, sin ape-
lar a un criterio cronolégico, nos permitié observar un arco de posibilidades
de trabajo y herencia. Birri inaugura la construccién, dentro del campo del
cine, de la imagen-mito del Che, es el primero en intentar comprender su peso
social y simbélico. Incalcaterra-Quattrini clausuran esa misma operacion desde la
deconstruccién del discurso que porta la imagen de Guevara, a partir de un relato
complejo opuesto al primer Birri, que posibilita una mirada renovadora sobre el
mito. En el centro del corpus observamos los films que se saben perseguidos por
esa imagen-relato inabarcable y se dedican exclusivamente al topico de la muerte
del Che, y pueden ser vistos como umbral, entre una serie de trabajos ligados a lo
referencial y otra cercana al plano metaférico y poético.

Los trabajos de Birri pueden comprenderse a manera de diptico, construc-
ci6én y deconstruccion de la imagen-mito del Che como equivalente de la utopfa;
por eso preferimos pensatlos como una serie auto-sustentable aunque se compar-
tan estrategias audiovisuales con otros films. En su primera pelicula, humanizé
al personaje histoérico y ofrecié un mayor conocimiento sobre su figura, apelando al
testimonio del padre como voz de autoridad exclusiva; estrategia que se repetira en
muchos documentales posteriores. Ademas, al recurrir a las cartas escritas del
Che a sus hijos y a Fidel sentara un importante precedente, procedimiento de
evocacion que también sera una constante. En la segunda, indago sobre el peso
que en el imaginario colectivo tiene la imagen-mito del Che y las consecuencias en
el campo social; impulso que volvera a aparecer en los films de Vargas Villazon,
Katz e Incalcaterra-Quattrini. La exposicién de vacios mnémicos y contradiccio-
nes permite, una herencia multiple y creativa, con una posicion critica respecto de
formas fosilizadas que imposibiliten el didlogo y la memoria entre generaciones.
Incluyendo logos y poesia, los films generan nuevos discursos posibles en un
sentido social abierto al porvenir.

Walter Salles, Juan Carlos Desanzo y Miguel Pereira, plantean la basqueda
y rescate del joven Guevara desde un plano autobiografico (utilizando sus dia-
rios personales) y pretendidamente histérico (acudiendo a distintas biografias),
con una intencién que querria acercarse al polo referencial o logos del mito. Sin
embargo la eliminacién de contradicciones tanto del personaje como del relato
(compacto, sin ausencias, donde todo llega a descubrirse) y la hibridacién con
motivos audiovisuales que, aparentemente, son poéticos (melodias estéticas en
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el decoupage, trabajo en la fotografia, banda sonora), producen un discurso que
carece estructural y formalmente de aquella tensién interna que mencionabamos
respecto del mito. Se trata de textos organicamente cerrados, sin productividad en
términos de discusién futura, donde predominan los estereotipos audiovisuales.
A veces se cae en la monumentalizacion y espectacularizaciéon del mito, otras se
oscurece el sentido y contexto histérico-politico que lo hace funcionar en el cam-
po social. La herencia, en general, queda ligada a la conservacion de las formas
existentes, sin posibilidad de nuevas mediaciones conflictivas o recortes persona-
les, quedando el porvenir encerrado en la repeticion de lo mismo.

Marcelo Schapces y Edgardo Cabeza, con formas y resultados distintos,
abordan el duelo y la identificacion de los restos del Che. Son trabajos que pue-
den verse juntos, pues se complementan desde el plano tematico, aunque no asf
en el formal y estructural, pues el de Cabeza es mas pluridimensional que el de
Schapces. El primero indaga sobre el rito que envuelve al mito, pero no profun-
diza, vuelve a apelar a la voz de autoridad de aquellos que lo conocieron. En esa
busqueda de testimonios esta el impulso referencial que opaca el costado meta-
férico del mito. En el segundo los entrevistados quedan respaldados por el dis-
curso cientifico. Sin embargo este polo (analitico) descansa sobre el movimiento
constante del plano poético que anima y acompafia al logos. En esta pelicula es
donde mas acabadamente desarrollan su juego paradojal las dos faces del mito.

Luego, los tres ultimos trabajos del corpus se tensan hacia el polo meta-
férico-simbélico, ampliando el mito desde la deconstruccién del mismo. Todos
tienen una fuerte estructura interna, que suele evidenciarse a través de distintos
procedimientos de autodesignacion del relato. Trabajan especificamente con la
imagen, su poder e impacto social; pero la misma no es un centro que se pet-
sigue y defiende obsesivamente, sino que advirtiendo la complejidad que porta
es abordada desde una perspectiva reflexiva y modesta. Se permiten los vacios
en el relato, el mito y la foto; se incluye lo no dicho-visto, y reconociéndose
personal, el ejercicio de mirada y memoria que proponen abre el discurso a
nuevos textos e imagenes posibles. Vargas Villazon hace hincapié en el te-
rritorio de creencia y esperanza sobre el que gravita cualquier acto simbélico
y praxis de herencia, a la vez que pone en primer plano el problema de los
legados bastardos. Katz ofrece un cuidadoso trabajo de analisis de la imagen a
través de la deconstruccién de la foto de Alborta y distintas entrevistas, pero
atravesado por una lograda dimensién poética, que manifiesta la estructura
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propia del mito en la pelicula misma. Incalcaterra-Quattrini, hacen gala de una
ironia reflexiva llena de humor, y su film posee ambas dimensiones del mito (lo
simbolico aqui cobra la forma de la sospecha); siendo altamente productivo,
en términos de discurso, el uso de las imagenes alejadas del estereotipo visual.
Creativa e innovadora, esta produccion refresca la mirada sobre el mito de
Guevara, entendiéndolo como un macrotexto visual problematico y contradic-
torio por sus diversos usos sociales.

Podriamos decir entonces que, la imagen-mito del Che no se deja “ajus-
tar” a los margenes convencionales: su fuerza radica en recordarnos y espejat-
nos en lo aun no dicho, atn no visto, como lo por-venir en nosott(@s mism@s.
Los trabajos que incluyen organicamente las dimensiones poética y reflexiva,
seflalan lo inacabado de la experiencia mitica, multiforme y abierta al acontecer,
y la necesidad de analisis, que ella misma entrafia. Esos films marcan que, es
en el umbral, trabajando formalmente en sintonfa con su estructura, donde es
posible heredar y seguir enriqueciendo y hablando con y del mito, tal como se
habla con y de los espectros.
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