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Fernando Solanas: esplendor y decadencia de
un suefio politico

Por Pablo Piedras

Presupuestos y trayectotia

En el marco del cine politico y social argentino, la figura de Fernando
“Pino” Solanas se recorta con particular brio y relevancia entre sus contempo-
raneos y antecesores. Militante y cineasta, intelectual y politico, las diversas aris-
tas que componen su perfil confluyen en la formacién de un proyecto politico-
cinematografico que se descubre como el eje de su trayectoria. El objetivo del
presente capitulo es realizar una (nueva) lectura de su obra a partir del retorno de la
democracia. Nuestra propuesta no pretende reconstruir las interpretaciones de sus
films desde una mirada situada en el momento de su produccion y exhibicién, sino
a partir de una posicién fuertemente instalada en las coordenadas espacio-tem-
porales actuales: Buenos Aires, afio 2010, Solanas diputado nacional y principal
referente del movimiento politico denominado “Proyecto Sur”. Con esto quere-
mos decir que el abordaje de la obra del director se realiza desde el presupuesto
de la existencia de una dimensién proyectiva en su carrera, en la cual se articulan
indisociablemente el territorio de la politica y el de la expresion cinematografica.

Solanas se configura desde Los hijos de Fierro (1972-1975)! como un autor
cinematografico que edifica un proyecto artistico y politico con un impacto indudable
en la esfera publica y en la escena politico-social nacional. Su labor practica y teérica
en el campo cinematografico y su progresivo asentamiento como referente politico-
cultural le dan el sustento necesario para dar el paso —inevitable y consecuente— hacia
la participacién publica en el terreno de la politica institucional a comienzos de la déca-
da del noventa. El campo del cine y la politica se integran entonces en una amalgama
singular: los estilemas estéticos y tematicos que Solanas plasma a través de una obra

! No consideramos en este sentido la obra precedente de Fernando Solanas con el Grupo Cine Libe-
racion [La hora de los hornos (1966-1968), Peron, la revolucion justicialista (1971) y Peron: actualiza-
cion politica y doctrinaria (1971)] y sus cortos [Seguir andando (1962) y Reflexion ciudadana (1963)],
por formar parte de un proyecto colectivo en el primero de los casos y por tratarse de las primeras
experiencias formativas en el segundo.
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absolutamente personal, resultan parte fundante de su plataforma como politico. A
su vez, sus preocupaciones y acciones como politico durante la década del noventa, se
reelaboran como motivos centrales en los films ficcionales de los noventa y en los do-
cumentales del nuevo siglo. Desde esta perspectiva, Solanas es un claro exponente de
cineasta politico, en los términos consignados por Octavio Getino y Susana Velleggia,
ya que su subjetividad esta presente “en el tema seleccionado, en la forma de tratatlo
creativamente y en lo que omite o silencia acerca de la realidad” (2002: 27). Asimismo,
su filmografia es portadora de tres rasgos diferenciales del cine de intervencion politi-
ca segtin los autores mencionados: a) el objetivo politico preciso del film respecto a la
realidad, b) la intencionalidad politica impresa al tratamiento creativo de la realidad y ¢)
la preeminencia de la institucion politica por sobre la cinematografica en la mediacion
entre discurso filmico, realidad y espectador (Idem: 32).

La militancia, la actividad politica y la reflexién® y practica cinematogréfica,
forman parte, desde los inicios, de los intereses de Solanas. Ya hacia fines de la dé-
cada del cincuenta, poco antes de armar su productora de cine publicitario —cuyos
recursos y expetiencias utiliza para la realizacion de La hora de los hornos (Grupo
Cine Liberacion, 1966-1968)— se desempefia como secretario privado del director
general de Gas del Estado, Julio Canessa. Después de realizar dos cortometrajes y
el documental que marcarfa un hito en la historia del cine politico argentino,” lati-
noamericano y mundial, la militancia politico-cinematografica al frente del Grupo
Cine Liberacién lo lleva a Madrid. Las entrevistas realizadas junto a Octavio Geti-
no a Juan Domingo Perén en su residencia de Puerta de Hierro se convierten en
dos documentales que funcionan como vias de comunicacién audiovisual entre
el lider ausente y las bases peronistas: Peron, /a revolucion justicialista (1971) y
Peron: actualizacion politica y doctrinatia (1971)*. Es posible conjeturar que aque-
llas entrevistas fueron una vivencia decisiva para Solanas. La responsabilidad de
vehiculizar las palabras del lider en el exilio y, por sobre todo, el contacto directo

% Las reflexiones teéricas de Fernando Solanas junto con Octavio Getino vy las efectuadas de forma
individual, se encuentran examinadas en los capitulos de esta obra por Ana Laura Lusnich (Vol. I) y
Pablo Lanza (Vol. II) respectivamente.

* Para un analisis pormenorizado de La hora de los hornos, véase el capitulo dedicado al film en el
volumen I de la presente obra: “Un ensayo revolucionatio. Sobre La hora de los hornos, del Grupo
Cine Liberacién”, de Paula Wolkowicz y Jimena Trombetta.

* Un abordaje amplio de las entrevistas y de su postetior film, Los hijos de Fierro, puede encontrarse
en el capitulo de Alejandro Kelly Hopfenblatt incluido en este mismo volumen.
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con Perén, confrontan al realizador con la esfera del poder y la politica publica, asi
como fraguan definitivamente una identidad peronista que, hasta el dfa de la fecha,
es el paradigma excluyente desde el cual leer ideoldgica y politicamente toda su
obra. El suefio que en aquel momento vive un momento de esplendor —una patria
emancipada, el asentamiento de un proyecto de pafs nacional y popular, la liberacién
de las ataduras econémicas y politicas con el Primer Mundo— surge una y otra vez
como utopia y decadencia, como deseo y decepcion, en su filmograffa postetior.

Los hijos de Fierro, Tangos... El exilio de Gardel (1985), Sur (1988), E/
viaje (1992) y La nube (1998) dan cuenta de un viraje estético y de produccion en
la obra de Solanas. El cine politico urgente de contra-informacién y agitacion, se
convierte con el paso a la ficcién en un grupo de representaciones y reflexiones
poéticas, metaféricas y alegbricas sobre el pasado y el presente del pafs. Se con-
solida en estas peliculas la figura de un autor obsesionado con pensar y repensar
a la Argentina desde una poética conformada por un conjunto de elementos esti-
listicos y dramaticos recurrentes. Durante los afios de la restauracién democratica
su afirmacién como autor cinematogrifico® se articula con su creciente actividad
en el campo de la politica. A este periodo corresponden su participacion en los
debates por una nueva Ley de Radiodifusién en el Centro Cultural San Martin
(1989),% 1a cteacién del Frente del Sut” junto al dirigente peronista disidente Luis
Brunati (1992), la alianza con Carlos “Chacho” Alvarez que se transformarfa en el
Frente Grande (1993)® y su gestién como diputado nacional entre 1993 y 1997.°

> Desde el campo de los estudios sobre cine podria indicarse la publicacion del monogréfico Fernando
E. Solanas (Monteagudo, 1993) en la coleccién “Los directores cinematograficos” dirigida por Jorge
Miguel Couselo y editada por el Centro Editor de América Latina, como uno de los indices de su
legitimacion.

¢ El evento se traté de una asamblea realizada durante los dias 22 y 23 de junio entre los sindicatos
audiovisuales para promover una nueva legislacion que reemplace a la de la dictadura militar.

7 Partido integrado por varias corrientes politicas y organizaciones sociales procedentes del peronis-
mo y de la izquierda.

8 Solanas romperia con el Frente Grande un afio mis tarde por estar en desacuerdo con las nuevas
alianzas llevadas adelante por Alvarez y Graciela Fernandez Meijide.

? Durante ese periodo se incorpora a las comisiones de Energfa y Medio Ambiente, entre otras,
problematicas que seran el eje de dos de sus ultimos documentales Azgentina latente (2007) y Tierra
sublevada. Parte I - Oro impuro (2009). También adopta un rol relevante en las reformas aplicadas a
las leyes del cine, del teatro y de la musica.
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La imagen publica del intelectual y politico comprometido se fortalece a partir del
atentado atribuido a sectores del menemismo en el afio 1991, en el cual Solanas
recibe seis balazos en las piernas y es advertido por sus continuas querellas contra
la corrupcién y las politicas del gobierno de Carlos Sadl Menem.

Tras una etapa de relativo parate en su produccién artistica y politica Sola-
nas retorna a la politica y al cine después de la crisis econémica, politica e institu-
cional de 2001. A la fundacién del Movimiento por la Recuperacion de la Energfa
Nacional Orientadora (MORENO), se sucede la creacion de su nuevo partido,
Proyecto Sur, y la vuelta al documental consumada en una serie de films abocados
a testimoniar, analizar y denunciar algunas de las problematicas politicas, sociales
y econémicas mas urgentes del pais: Memoria del saqueo (2004) —sobre la deba-
cle del modelo neoliberal y la crisis integral de 2001—, La dignidad de los nadies
(2005) —basada en historias individuales y grupales de resistencia social—, Azgen-
tina Latente (2007) —sobre las potencialidades cientificas, tecnolégicas y humanas
del pais—, Proxima estacion (2008) —la denuncia del desguace del sistema ferro-
viario— y Tierra sublevada. Parte I- Oro impuro (2009) —sobre las explotaciones
mineras a cielo abierto—"" En las elecciones legislativas de octubte de 2009, el
novel partido encabezado por Solanas obtiene un importante porcentaje de votos
y el cineasta se convierte nuevamente en diputado nacional.

El recorrido precedente nos permite observar de qué manera la politica y
el cine se articulan organicamente en la vida y obra de Fernando Solanas, confor-
mando una amalgama que lo distingue de cualquier otro director de la historia del
cine nacional. Con el fin de organizar su obra, podrfamos identificar tres ciclos a
partir de la relacién entre las formas cinematograficas abordadas y la posicion de
Solanas en el espacio politico: un primer ciclo de militancia y cine de intervencién
politica entre La hora de los hornos'y Los hijos de Fierro —pelicula bisagra que
entronca los modos de representacion filmica del primer y segundo ciclo— (1966-
1975), un segundo ciclo de ingreso a la politica publica-institucional y abordaje de
la ficcién en diversas lineas expresivas desde 7angos... hasta La nube (1985-1998),
y un tercer ciclo que emparenta su regreso a la escena politica nacional con el
retorno al territorio del cine documental desde Memoria del saqueo hasta Tierra
sublevada... (2003-actualidad). El presente texto se propone indagar en algunas de

10" “E] fresco sobre la Argentina contemporanea”, tal como denomina el propio cineasta a esta setie de
seis documentales, se completaria préximamente con Zierra sublevada. Parte II - Oro negro.
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las constantes narrativas, representacionales y tematicas que constituyen la poética
autoral de Solanas, caracterizada por su permanente imbricacion entre el referente
histérico, social y politico y las formas cinematograficas.

Narracién, historia y a(puesta) lirica de la escena

La transformacion de la obra de Fernando Solanas a partir de 7angos... no
es solamente la confirmacion del paso desde el terreno del documental al de la fic-
cién, sino del desplazamiento de un cine de produccion independiente a un cine
coproducido internacionalmente'' y de mas alto presupuesto. Esta modificacién
también implica un cambio en los modos de representacion. Desde 7angos.. su
cine deja de contar con el montaje como principio constructivo de la narraciéon y
se concentra en el desarrollo de un dispositivo de representacion sofisticado que
acentua los rasgos espectaculares de la puesta en escena. Asflo indicaba el cineasta
Rafael Filippelli en un articulo de la época “del distanciamiento a la identificacién,
del cine épico al intimista con trasfondo social, del collage violento a la fluidez
narrativa, Solanas acompafa asi el ocaso de las vanguardias y la Nueva Alianza
del cine en busca de su publico” (2008: 65). Podriamos sostener que sus nuevas
busquedas estéticas de los ochenta y noventa apuntan a construir un nuevo vin-
culo con el espectador, corriéndose, desde la agitacion y el distanciamiento de los
setenta, hacia la empatia y la movilizacion afectiva. Persiste no obstante el intento
de promover un modelo alternativo de representacion al del cine hollywoodense a
través de una poética que active la imaginacion del espectador. Si La Aora... inten-
ta impulsar una toma de conciencia politico-ideolégica por medio de estimulos
intelectuales, las nuevas ficciones se orientan a movilizar el imaginario colectivo
del espectador. En este sentido, Solanas sefiala que el “hipernaturalismo efectista
(de Hollywood) saca réditos inmediatos pero tiene el limite de que amputa la ima-
ginacién del espectador”, en la propuesta de un cine de “atmoésfera poética” en
cambio, “lo que se evoca, se provoca y moviliza en el imaginario es mas que lo que
objetivamente podemos observar” (1989: 80). Esta reformulacién de los modos

" Este segundo ciclo de su filmografia cuenta con coproducciones internacionales principalmente
de Francia —pais en el cual el director estuvo exiliado— pero también de Alemania, Espafia, Italia y
México, entre otros, en £/ viajey La nube. Sin embargo, pese a tratarse de producciones mds complejas
y de la intervencién de varias empresas en el financiamiento de los films, el propio director siempre
mantiene la mayorfa de la produccién (desde su compaiiia productora Cinesur S.A.) como garantia de
libertad ideolégica y creativa.
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de representacion se sustenta en una serie de operaciones dramaticas, narrativas
y de puesta en escena.

La inscripcién genérica esta presente en el cine de ficcion de Solanas aun-
que de forma hibrida. El musical y el melodrama, en 7angos... y Sur, la tragicome-
dia en £/ viaje y La nube, son apenas matrices narrativas de las cuales el director
se apropia para construir sus propias variantes discursivas. La conciencia del pas-
tiche y del cruce de géneros es tan clara que, el propio cineasta, en las entrevistas
y los paratextos que acompanan a los films, explicita la cifra de sus mixturas. As{
instala dos conceptos que los mismos criticos y estudiosos de su obra comienzan
a utilizar a la hora de analizarla: la tanguedia (7angos... y Suz) vy la grotética (£/
viajey La nube). Definidos como el compendio de tango, comedia y tragedia, en
el primer caso, y grotesco y patético, en el segundo, la existencia de una termi-
nologfa erigida por el propio autor para referirse a su obra, tiene la funcién de
legitimar y reflexionar respecto a los aspectos novedosos o poco frecuentes de su
cine frente a los espectadores y la critica. Sin embargo, mas alla de las cuestiones
de género, lo que pervive en mayor o menor medida en estas cuatro peliculas es
la idea-fuerza del film-fresco."” El modelo de #im-fresco remite a la posibilidad
de construir un gran relato sobre la patria en el cual se privilegian los simbolos,
metaforas y alegorias, que exceden el ambito de la historia individual de una serie
de personajes para constituirse en un discurso totalizante sobre la Nacion. En este
tipo de construcciones de sentido, las composiciones visuales adquieren un valor
esencial, ya que se le presta especial atencion a los elementos de la puesta en es-
cena que se conjugan para crear imagenes cargadas de significacion. Frente al mi-
nimalismo que caracteriza al Nuevo Cine Argentino de los noventa, Solanas opta
por la representacion de grandes paisajes o espacios interiores, la busqueda de
espectacularidad desde lo fotografico en las imagenes, los movimientos de camara
sumamente estilizados, el uso expresivo del color, las actuaciones que tienden a lo
hiperbdlico, cierta tendencia a los relatos corales o a la multiplicidad de personajes
que, habitualmente, se delinean como arquetipos o estereotipos sociales.

2 La misma se encuentra inspirada en ciertos films de comienzos de los ochenta como Yo/ (Yilmaz
Guney y Serif Géren, 1982) y Nostalgia (Andrei Tarkovsky, 1983). Desde lo biogtafico, Solanas en-
cuentra una sefla de identidad compartida con el cineasta turco y el ruso, debido a las situaciones
de prisién y de exilio en las respectivamente produjeron sus obras. El director hace explicitas estas
influencias que guiaron sus preocupaciones estéticas durante los ochenta y noventa en la extensa en-
trevista con Horacio Gonzélez. Véase (Solanas, 1989). Cabe mencionar, por dltimo, que 72n1gos... esta
dedicada a Yilmaz Giiney, quien fallece en el afio 1984.

Pablo Piedras * 657

Ademas del abordaje hibrido de los géneros y de la tendencia al f2/m-
fresco, el tercer elemento distinguible en el modelo de representacion de Sola-
nas en su etapa de ficcion es la modulacién de los relatos a través de la incor-
poracién de procedimientos narrativos de otras disciplinas artisticas. Aunque
ciertos elementos como la teatralidad resultan un componente recurrente, es
notoria la centralidad de los recursos de una disciplina artistica en cada film, en
su personal apropiacion de los géneros cinematograficos: el tango como baile
en 7angos..., el tango como lirica y cancién en Suz, la historieta en E/ viaje y
el teatro en La nube.” Los acercamientos a asuntos histéticos y problematicas
sociales estan mediados entonces por el tango, el teatro y la historieta, formas
populares del arte, de las que se sirve el director para construir relatos que lo
aproximen a un publico amplio.

Los ochenta: los exilios

El diptico sobre el exilio conformado por 7angos... y Sur, forma parte del
ajuste de cuentas que Solanas realiza con los afios de la dictadura, la prolongada
ausencia y la memoria del pasado reciente. Si sus siguientes trabajos se conjugan
en tiempo presente, los films sobre el exilio se encuentran en la 6rbita del preté-
rito y asi lo atestigua el vasto desfile de fantasmas, ausentes y muertos, brumas y
humo, que atraviesan peliculas de tonalidad nocturna." David Oubifia sintetiza
con precision el modo en que se complementan desde el punto de vista argumen-
tal estos dos films dedicados respectivamente al exilio exterior y al exilio intetior:

Sur es el complemento perfecto de £/ exilio de Gardel Su continuacién y, a la vez,
su inversion. El anterior film de Solanas desplegaba los afios de destierro como el
continuum de un tiempo unico (la larga espera del fin del exilio) que progresaba
hasta clausurarse con el regreso. En Sur, el momento de una sola noche condensa

'3 Las referencias en cada una de las disciplinas estan intimamente relacionadas al recorrido biografico
de Solanas y al espectro de sus admirados o compafieros de ruta: al grupo Nucleo Danza en 7angos...,
a la triada Troilo-Goyeneche-Piazzolla en Sur, al historietista desaparecido Héctor G. Oestherled en
El viagjey a la inmensa figura del teatrista Eduardo “Tato” Pavlovsky en La nube.

" La persistente invasion del pasado sobre el presente y la ausencia de demarcacién toda vez que,
desde el presente de la narracién se evoca y representa un tiempo pasado, son rasgos que dan cuenta
del halito moderno del film. La materializacién de estos procedimientos en Sur tiene como conse-
cuencia la construccién de un presente ensanchado, mitico, cruzado por la memoria y el pasado,
incesantemente.
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retrospectivamente los afios de dictadura como distintos tiempos entrecruzados.
Ya no es el relato de los padecimientos en el exilio sino, sobre todo, de los temores
de la vuelta (1994: 77).

La puesta en escena y la puesta en cuadro de ambos films comparten una
serie de caracteres. En primer lugar, la preferencia de Solanas por integrar a sus
petsonajes a grandes espacios'® que los contienen y, al mismo tiempo, los arrojan
en un vacio arido que subraya la soledad y la angustia de vivir fuera de la patria
(7angos...) o dentro, pero a medias, clandestinamente, sufriendo la falta de un ser
querido (Suz). El teatro en el que se ensaya la tanguedia, las derruidas estructuras
de las ex Galerfas Pacifico y el antiguo Mercado del Abasto (antes de convertirse
en shopping) tienen su continuidad, aflos més tarde, en el clausurado penal de
Ushuaia, donde irénicamente se escenifica el Colegio Nacional en £/ viajey en el
derruido Mercado del Pescado de Barracas en los que se halla el Teatro Espejo de
La nube. En segundo lugar, se percibe una marcada teatralidad también sostenida
por la configuracion espacial mencionada. Las dimensiones nostalgicas y fantas-
magbricas que adquieren los grandes lugares derruidos se deben, en gran medida,
a una puesta de luces artificial rara vez justificada diegéticamente, a la constante
presencia de papelitos en el aire o en el piso, al humo que dota de densidad y
1'® y, pot sobre todo,
a la disposicion de los actores en la escena. El emplazamiento teatral se distingue

enrarece los espacios vacios, a los decorados de cuneo teatra

en las sofisticadas coreografias y en los omnipresentes maniquis de 7271g0s..., en
los tangos interpretados por el Polaco Goyeneche y en las escenas de rememo-
racién'” de Sur. En tercer lugar, la preferencia de Solanas por planos generales y
movimientos de camara estilizados, a partir de largos travelling hacia delante que
recorren los espacios con parsimonia, mostrando, en ocasiones, el lado oculto del
dispositivo escenografico.

!> En palabras del propio realizador, “siempre tuve preferencia por los grandes espacios, los grandes
escenarios con elementos verticales que me permitieran marcar mejor la profundidad del campo.
Galpones vacios, calles o paisajes, asi como también tratar de despegar a los personajes de sus fondos,
por ejemplo, de las inevitables paredes de los cuartos” (1989: 126).

' Provistos por la Opera de Patis en 72ngo0s....

7 Podemos citar como ejemplos, la secuencia de montaje en la que Rosi recuerda hechos de su pasado
reflejados en una ventana dividida en dos partes, la reescenificacion del secuestro de Ademar en manos
del “Tordo”, la comida de Floreal y Rosi en la casa de los padres de esta. En estas secuencias, la luz
recorta la accidén de entre las sombras a la manera de un escenario teatral despojado.
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A partir de los tres elementos referidos se consuma una ruptura cons-
ciente del realismo cinematografico tradicional apostando por la construccién
de un realismo mitico o fantastico que promueve, ademas de la mostracién del
artificio, la creacion de imagenes simbolicas y metaféricas que aluden, recurrente-
mente, a realidades e historias ausentes.

La sobrecarga de elementos simbolicos en los personajes, las historias na-
rradas y los dispositivos escénicos de 7angos... y Sur han promovido una veta
interpretativa que encontré en estos films un pufiado de metaforas que, dada su
cualidad de articularse enteramente en las obras, pueden entenderse como ale-
gorfas. Aunque de forma diversa, las historias de ambos films permiten la co-
nexiéon de los términos reales representados con términos imaginarios evocados.
El historiador brasilefio Ismail Xavier (2003: 334) define las alegorias narrativas
como aquellas en que “las vidas de individuos particulares son presentadas como
figuraciones del momento fundacional o del destino de un grupo, o en los que
la recapitulacién del pasado se toma como una discusion encubierta de dilemas
actuales”. Asi, por ejemplo en 7angos, las relaciones entre Juan Uno y Juan Dos,
refieren a una situacién que estd mas alla de la distancia entre dos grandes ami-
gos, para constituirse en el simbolo de un pueblo escindido durante la dictadura
militar. La misma puesta en escena de la tanguedia por parte de Juan Dos y sus
colaboradores, representa las dificultades para la consumacion de un proyecto en
el que se espectaculariza el imaginario colectivo de los exiliados en relacién a la
patria. En palabras de Luciano Monteagudo, “la realidad se hace metafora (parti-
cularmente en las coreografias, que con su violencia expresiva dan cuenta de otras
violencias) y a su vez las metaforas se vuelven literales: un personaje dice que va a
estallar y efectivamente estalla, se abre el pecho y deja ver sus resortes, como una
marioneta” (1993: 38).

En el caso de Surz, el funcionamiento de la alegorfa se halla vinculado a
la historia amorosa de Rosi y Floreal. El encierro de Floreal y su separacién de
Rosi, es la microhistoria a partir de la cual Solanas evoca metaféricamente una
situaciéon traumatica de la Historia, como el despojamiento del pueblo de sus
derechos humanos y civiles. La relacion entre el relato amoroso y la reflexién
sobre la Nacion ha sido abordada por la teérica Doris Sommer. Segun la autora
las grandes novelas nacionales institucionalizadas de los paises latinoamericanos,
articulan de forma paralela los relatos patriéticos y las historias de amor, hacién-
dolos funcionar como alegorfas mutuas (1993: 30-31). En este sentido, el gesto
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politico de estas obras se expresa en la conexién entre una historia circunscripta
al ambito de lo privado y de lo intimo con otra que la excede, perteneciente al
ambito de lo publico y de lo colectivo. Continuando con la argumentacién de
Sommer, “el interés erdtico en estas novelas debe su intensidad a las fuertes pro-
hibiciones contra la unién de los amantes |[...]. Las conciliaciones o pactos politicos,
resultan transparentemente urgentes porque los amantes ‘naturalmente’ desean el
tipo de Estado que les permita reencontrarse” (Idem: 31). Solanas examina la his-
toria nacional por medio de construcciones alegdricas en las cuales el peronismo
es siempre el mito de referencia desde el que se interpretan las frustraciones del
presente. Esta operacion es criticada por Ana Amado al indicar que el mito cuando
deja de funcionar como relato de los acontecimientos se convierte en mistificaciéon
de la Historia (2009: 79). Desde el punto de vista de la autora, los buenos tiempos
pasados (el Estado peronista) solo pueden ser abordados de manera pesimista en la
propuesta de Solanas echando mano a una estética de lo emotivo. Esta estetizacion
de la politica operaria de manera consoladora, ya que reemplaza la reflexion sobre
la historia por una contemplacién emocional mas apta para el consumo (Idem: 80).
Aunque los argumentos de Amado resultan atendibles, creemos que estos dos films,
lejos de pretender una reflexion rigurosa sobre la histotia nacional, son construcciones
cinematograficas-culturales, en los cuales se inscribe la subjetiva mirada de Solanas
como exiliado antes que intelectual, y como artista antes que historiador. Ia particular
fusién de lo afectivo y de lo politico, asi como los elementos digresivos en el campo
narrativo, encuentran cohesién en la progresiva formalizacién de una poética auto-
ral que en sus siguientes films muestra sefialares de agotamiento.

Los noventa: neoliberalismo y resistencia

Si la produccién de la década del ochenta de Solanas tiene su principal
intertexto en el pasado reciente —los afios de exilio y dictadura—, las ficciones de
la década del noventa dialogan con el contexto sociopolitico en tiempo presente.
Desde el punto de vista de la articulacién entre la actividad personal y la poéti-
ca autoral, los films de los ochenta pueden ser leidos como instancias de duelo,
recapitulacién y balance histérico, mientras que £/ viaje y La nube se configuran
como narrativas de ctitica y resistencia ante la avanzada neoliberal de la década
menemista. Sin embargo, cabe resaltar que los rasgos esenciales a nivel estético y
narrativo del modelo de representacion elaborado en 7angos... y Sur se mantie-
nen, aunque circunscriptos a una poética que el propio Solanas denomina groté-
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tica (una suerte de fusiéon entre grotesco y patético). En esta, en continuidad con
su obra anterior, detectamos una tendencia hacia la teatralidad en el tratamiento
espacial, luminico y actoral, un trabajo de cimara que busca la estilizacién en cada
uno de sus pausados y largos movimientos, la incorporacion de figuras metafori-
cas y simbolicas,'® la inclusién de un narrador (en off o en over) y la estructura-
cién episédica del relato."”

Tratandose de dos relatos diversos, de caracter épico en £/ viaje e intimista
en La nube, ambos films estan dotados de una alta dosis de referencialidad respecto
al contexto sociopolitico de produccion. Esta permeabilidad entre las obras y su en-
torno las distingue de las peliculas de los ochenta y encuentra quizas su justificaciéon
en la trayectoria biografica de Solanas. Como habiamos anticipado, el director se
incorpora a comienzos de la década del noventa al ambito de la politica institucional
y traslada algunas de sus preocupaciones e intereses al centro de sus ficciones.

Deteniéndonos en F/ viaje, las primeras imagenes documentales repro-
ducen el simbdlico derrumbe del Albergue Warnes. La inclusién de imagenes
de archivo que ya habian sido ampliamente difundidas por la television tiene un
doble objetivo. Por un lado, referenciar desde el comienzo un relato que se en-
cuentra en el terreno del realismo fantastico con el fin de hacer dialogar todos los
simbolos y metaforas de la narracién con las problematicas politicas y sociales de
la coyuntura histérica vigente. Por el otro, instalar un horizonte de lectura del film.
El derrumbe del Albergue Warnes es una imagen emblema que vuelve a repetirse
en la mitad del film y funciona como simbolo de la caida del Estado benefactor y
del proyecto nacional y popular iniciado por el primer peronismo. En este marco,
el viaje de Martin Nunca en busca de su padre ausente apunta hacia dos frentes:

8 En FJ viaje, la gran travesia por el continente de Martin Nunca simboliza la bisqueda de una

identidad latinoamericana que se encuentra fragmentada. En Za nube, la inagotable lucha de Max,
sosteniendo a rajatablas el espacio del teatro independiente, remite a los actos de resistencia social,
cultural y politica frente al vaciamiento de las politicas neoliberales de los noventa, en diversos sectores
del campo cultural.

¥ En toda la obra de Solanas desde La hora de los hornos hasta sus dltimos documentales existe una
organizacion narrativa basada en una estructura episddica. Si bien la estructura episédica se materializa
de diversas maneras en sus peliculas, a nivel general tiene la funcién de producir cierta ruptura con el
desarrollo dramatico clasico. Se producen entonces narraciones versatiles en las que el autor goza de
libertad pata tratar los temas de su interés sin responder necesariamente a la evolucién de una linea
dramatica unificada y restrictiva. En otras palabras, la organizacion episodica le permite a Solanas dar
saltos en el tiempo y en la linea de accién para efectuar diversos apuntes sociales y politicos.
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registrar las consecuencias desastrosas de décadas de subdesarrollo y de politicas
neoliberales en casi todo el continente y, al mismo tiempo, construir la utopia de
un nuevo proyecto latinoamericano basado en la toma de conciencia de la juven-
tud y en la recuperacion de ideales socialistas y libertarios.

La referencialidad a lo largo del film se trabaja en dos direcciones. Desde la
historieta, para abordar hechos claves de la historia latinoamericana del siglo XIX has-
ta la actualidad, y desde la caricaturizacién, a través de personajes ficticios que remiten
parédicamente a figuras claramente identificables del mapa politico latinoamericano
de la época. En la primera linea, Solanas recupera, entre otros hitos, la memoria de la
resistencia criolla durante las Invasiones Inglesas como primera gran victoria del
pueblo frente al imperialismo, y la invasién norteamericana a Panama en diciembre
de 1989, cuyo saldo fue la masacre de mas de tres mil inocentes. En la segunda
linea, en el marco de situaciones metaféricas que vuelven a literarizarse —-Buenos Aires
hundiéndose en las aguas de la inundacién cloacal,” ciudadanos brasilefios constrefii-
dos por cinturones que no dejan de ajustarse, la reunion de la OPA (Organizacion de
Paises Arrodillados) en la cual los presidentes se desplazan de rodillas— surgen algunos
personajes que refieren indudablemente a los politicos latinoamericanos entreguistas,
cuyo epicentro es la caricatura de Carlos Menem como el presidente Rana.

Prolongando el hibridismo estético que caracteriza sus anteriores produc-
ciones y que puede relacionarse con las formas del collage,” la propuesta espec-
tacular dominante en £/ vzaje es el realismo fantastico. Retomando un articulo de
Tzvi Tal (2003), la adscripcion de Solanas a esta matriz genérica se expresa en los
sucesivos encuentros de Martin Nunca con los personajes de la historieta creada
por su padre (América Inconcluso, Tito el Esperanzador, Alguien Boga) y en las
imagenes simbolicas construidas por obra y gracia de una puesta en escena que
bordea lo surrealista: estatuas de proceres patrios que se caen, el centro de Buenos
Aires atravesado por la aguas, el ataud del periodista que se niega a descansar en

% En la iconografia de la ciudad bajo el agua resuenan los ecos de tres films relevantes de la historia
del cine politico y social argentino: Los isleros (Lucas Demare, 1951), Las aguas bajan turbias (Hugo del
Carril, 1952) y Los inundados (Fernando Birri, 1962).

! Seguin David Oubiria, “Solanas conserva la idea estética del collage: funde estilos y géneros; mezcla
el documental con el musical, el film ensayo con el teatro, el litismo con el panfleto; combina la ambi-
gtiedad de lo fantastico con un distanciamiento brechtiano; entrecruza una multiplicidad de historias
dentro de una estructura coral y organiza el conjunto a través de un tono fuertemente alegdrico”
(1993: 77).
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el inundado cementerio, etc. Tzvi Tal sintetiza las principales caracteristicas del
realismo fantastico y su potencialidad politica contrahegemoénica en la cultura
latinoamericana al indicar que el género presenta

[...] una realidad mimética, en la cual acontecen hechos maravillosos que los perso-
najes aceptan como parte natural del mundo fictivo. El realismo fantastico ha sido
a veces explicado como el fruto de una mentalidad maravillosa y primitiva, propia
de las culturas latinoamericanas, pero teorfas actuales le atribuyen una significacién
politica. Por un lado, se sugiere que la convivencia de los opuestos (realidad-ma-
ravilla) es un efecto de la transformacién abrupta del modo de produccién tradi-
cional al modo de produccién capitalista impuesto por la colonizacién europea y
el neocolonialismo. La globalizacién produjo una nueva fractura cultural, surgida
del desmantelamiento de la industrializacién lograda en la etapa desarrollista y de
la crisis del capitalismo dependiente. Una segunda teorfa ve el realismo fantastico
como expresion de la resistencia de los intelectuales latinoamericanos a la hegemo-
nizacién del racionalismo europeo sobre los modos de representacion, distinto del

surrealismo en sus fuentes tedricas y en su formulacion estética (Idem).

Amarga y melancélica, La nube™ pone en escena los restos de la Argentina
tras la tormenta privatista que ya habfa arrasado gran parte del pais hacia fines de
la década del noventa. Sin embargo, los personajes resisten desde sus trincheras
los dltimos embates de la entrega del Estado y de su patrimonio a las corporacio-
nes. El film apuesta entonces por una historia mas pequefia pero que mantiene
notables analogfas con la poética configurada en los ochenta, hiperbolizada hacia
el grotesco y la caricatura: un alto nivel de referencialidad respecto del contexto
sociopolitico del momento —la gestiéon de la cultura como una mercancia mas
dentro del mercado capitalista, la persistente entrega del patrimonio estatal a ma-
nos privadas, el suceso de “gatillo facil” como indicador de la corrupcioén policial,
el acercamiento del grupo de teatro al Congreso de la Nacién con la bandera
argentina,” la inseguridad como producto de la miseria y la falta de trabajo, etc.—,

2 En varios pasajes del film se representa la mitica obra de Eduardo Pavlosvky, “Rojos globos rojos”,
que funciona como un homenaje al teatro de la cultura nacional.

# Aunque volveremos sobre los indices de autorreferencialidad en la obra de Solanas, la escena
mencionada podtia vincularse con una de las movilizaciones que marcé el ingreso del director a la
politica publica. El 20 de noviembre de 1992, al conmemorarse el Dia de la Soberania, Solanas rodeo
el Congreso con una bandera de 400 metros que hizo confeccionar para tal fin.
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el recurso a las metaforas que se literalizan —Max elevandose por los aires mien-
tras da clases a sus estudiantes de teatro, el joven actor derritiéndose fisicamente
frente a una morocha exuberante, los personajes caminando continuamente hacia
atras como simbolo de la involucién del pafs, la lluvia que azota la ciudad desde
hace 1.600 dfas,* etc.—. Sin embargo, a diferencia de la pelicula antetior, La nube
expresa una vision mas apocaliptica y desoladora del presente. Si en el final de 7
viaje, Martin Nunca se esperanzaba en el encuentro con su padre y la vuelta al sur
significaba un retorno positivo después de haber recogido la experiencia del viaje
y restaurado una fe estimulada por la utopia, el cierre de La nube mostrara a un
Max acorralado que resiste gracias al apoyo de su grupo de amigos, aunque, en el
ejercicio de esa resistencia, descubre pérdidas cada vez mayores.

Tras los créditos finales de La nube, la aparicién de la claqueta indica la
clausura del film y, quizas, la de toda una época en el cine de Solanas. Después de
dos décadas de ficcion volvera al documental pero, por sobre todo, abandonara
todo un modelo de produccién (basado en grandes coproducciones internacio-
nales, actores de renombre, presupuestos importantes, etc.) y un modelo de re-
presentacién —que hemos esbozado en las paginas anteriores— focalizado en un
cine politico, poético y comprometido, destinado a un amplio sector del publico.

El retorno al documental

El nuevo siglo marca un punto de inflexién en la filmografia y en la vida
politica de “Pino” Solanas. En su personal fusiéon de proyecto politico y cinema-
tografico, es dificil separar su actividad al frente del espacio politico Proyecto Sur
de la serie de documentales realizados a lo largo de la dltima década. Las proble-
maticas y ejes de su plataforma politica son abordados en sus documentales y la
difusion de los documentales es, quizas, la herramienta mas efectiva de la politica
comunicacional de Solanas. En un mismo movimiento, cuestiones como la en-
trega y el desmantelamiento del patrimonio nacional (petrdleo, red ferroviatia,
etc.), la crisis de los partidos politicos tradicionales y la paralisis y reactivacion de
la industria nacional son examinadas en las peliculas de forma sincrénica a los

2 Aqui retoma la metéfora de la inundacién como simbolo del “gran naufragio nacional”. Cabe recor-
dar que ya en Sur, las viejas galerfas en las que se encontraba el refugio de Emilio (también de Floreal
y de Maria), tenfan su parte inferior cubierta por el agua.
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debates sociales que Solanas impulsa como personalidad puablica. Asimismo, se
establece un cruce particular entre su trayectoria cinematografica y politica. En
un proceso de doble legitimacion, la carrera de Solanas como cineasta avala sus
ideas y propuestas en el campo de la politica y, de manera inversa, el asentamiento
de su figura publica a partir de su intervencién politica sustenta sus perspectivas
y propuestas como autor cinematografico en los documentales. L.a permeabilidad
entre su obra y su trayectoria politica y social es tan profunda que la propia utopia
politica que Solanas figuraba ficcionalmente en Suz, a partir de los personajes del
intelectual Emilio y del coronel Rasatti al frente del Pronasur (Proyecto Nacional
Sur), se plasma con curiosa exactitud en el nombre del partido politico que lidera,
apuntalando los mismos conceptos que los personajes de Sur sostenfan. Segun
los dichos del realizador en aquella época, “Pronasur |...] es el proyecto de trans-
formaciones de largo alcance que sintetiza las reivindicaciones de varias décadas:
independencia nacional y democratizacién de una sociedad donde la riqueza se
distribuya con criterios de igualdad y justicia; liberacion de las ataduras colonialis-
tas de las patrias financieras y multinacionales” (1989: 41). Cualquier similitud con
la plataforma politica de Proyecto Sur, no es mera coincidencia...

Memoria del saqueo es un documental en el que se condensan una serie
de elementos formales y tematicos de la obra precedente de Solanas y, a la vez, se
define el modelo de representacién documental que se replica —con ligeras varia-
ciones— en sus siguientes cuatro trabajos. Las primeras secuencias de Memorias...
parecen continuar el legado y la narrativa de La hora de los hornos. En el marco
de una estructura episddica —persistente en su obra ficcional y documental— dos
conjuntos de imagenes componen el inicio del film: de la miseria (gente revol-
viendo la basura) y del sitio en el que habitan los responsables de la misma (los
lujosos espacios del Congreso de la Nacién). Montaje paralelo que retoma un
procedimiento recurrente en La fora..., cuyo principal objetivo era movilizar a partir
del shock perceptivo en el espectador. Los carteles explicativos, provenientes desde el
fondo del plano, son otro elemento de aquel modelo de cine militante. A partir de
allf, la primera parte del film estd enteramente dedicada a una reconstruccion de la
historia reciente para explicar la crisis que estallé en el pafs en diciembre de 2001.
Solanas retoma la linea histérica casi donde Za hora... 1a habia dejado. Si el film
de los sesenta posaba su mirada sobre la historia de América Latina para sostener
su tesis respecto a las condiciones de neocolonialismo e imperialismo vigentes,
Memoria... mira hacia las dltimas décadas identificando un proceso creciente de
politicas neoliberales —desde la dictadura, pasando por los gobiernos de Alfon-
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sin, Menem y de la Ria— que culmina con el estallido de 2001.% Otros rasgos de
estilo que restaura de su filmografia anterior pueden encontrarse en los largos y
perezosos travelling hacia delante mediante los cuales ingresa en las instituciones
publicas —Congreso de la Nacion, Banco Central, Banco de la Nacion—, la bus-
queda de simbolos y metaforas, en el centro de lo real —la estatuilla de Canning
decorando el Banco Central—, la utilizacién de recursos del cine silente como
comentario autoral —el cierre en iris sobre el rostro de Alfonsin—y el recurso de la
6pera como procedimiento satirico —al sefialar la obsecuencia de los diputados y
senadores durante el menemismo con el tema “Los levantamanos”—, entre otros.

Sin embargo, promediando el film es posible divisar un quiebre que se con-
vertird en un estilema en sus documentales del siglo XXI. Aunque el realizador
siempre deja huellas de autorfa en sus obras —a través de una enunciacién cargada de
reflexividad y de una extensa cantidad de vestigios autorreferenciales—, en Memo-
rias del sagueo incursiona en alguna veta del documental subjetivo, expresando su
yo de manera explicita. De esta forma, valida la autenticidad de su discurso sobre lo
real a partit de la enunciacién en primera persona® y de su trayectotia como cineas-
ta, intelectual y politico. Un momento clave del film es aquel en que Solanas entre-
vista a Antonio Cafiero. Hasta entonces, su voz apenas surgfa en off a partir de las
preguntas en el dispositivo de la entrevista. El encuentro con Cafiero, dado el peso
histérico de su figura dentro del movimiento peronista, parece merecer otro tipo de
puesta en cuadro del intetlocutor. Componiendo un escenario de paridad, Solanas
aparece por primera vez de cuerpo entero en los contra planos de la entrevista. Ya
no se trata simplemente de la obtencién de un testimonio, sino del didlogo entre dos
“compafieros”. Pocos minutos mas tarde, la presencia del yo se acentta. Solanas
se incluye en la narrativa histérica que esta construyendo enunciando en primera
persona: “Fui victima de un atentado con seis tiros en las piernas”. En linea con lo
dicho, el teérico Emilio Bernini, define sintéticamente de qué manera la camara de
Solanas y su presencia como autor, se vinculan con el referente real:

Los travelling son aqui el paseo de un cineasta que privatiza, en el sentido de hacer
propias, las experiencias colectivas de la politica. La experiencia publica del grupo en

» En su particular interpretacion de la historia nacional, Solanas coloca el estallido de 2001 en la linea
de insurrecciones populares junto al 17 de octubre y el “Cordobazo”.

% Una variante de la enunciacién en primera persona identificable con la figura de Fernando Solanas
ya se insinuaba en su dltimo film de ficcién La nube.
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los aflos sesenta y setenta se ha desplazado asf a la esfera del autor, ya que es ella la que
legitima precisamente su discurso actual; del mismo modo que la experiencia popular de
esos dias de diciembre de 2001 es filtrada por una lectura en primera persona que exclu-
ye cualquiera otra de las hipétesis politicas que se han elaborado sobre ella (2004: 45).

En los préximos documentales, la presencia de Solanas se intensifica, mo-
delando sus films, parcialmente, dentro de un modo de representacion que Bill
Nichols (1997) denomina participativo. En este modo del documental el cineasta
ya no se ubica frente a los sujetos representados, sino que se encuentra a su lado;
no es externo a las situaciones que registra, sino que es parte del conflicto y
su accién se dirige a modificar practicamente la realidad. Los personajes hablan
frontalmente a la camara y no solo entre si, incorporando al documentalista para
generar una relacién de verdad con su referente. Sin embargo, el trabajo en esta
direccién es parcial, dado que si bien existe una pluralidad de voces en didlogo,
Solanas siempre mantiene la autoridad textual y el control sobre el sentido del
discurso a partir de la voz en off y el montaje, continuando asf con la linea expo-
sitiva del documental de intervencién politica de las décadas del sesenta y setenta.

En Memoria del saqueo estan expuestas sintéticamente las problemati-
cas sobre las que Solanas se explaya en sus siguientes documentales, asi como
también aborda en sus discurso publico como representante politico: el pueblo
como reserva de valores y resistencia ante la ciclica corrupcion y traicién de la
clase politica, la destruccién de la industria y la entrega del patrimonio nacional, el
estado decadente del sistema ferroviario como simbolo del dafio causado por las
privatizaciones de los noventa, la cuestién de la explotaciéon minera y petrolifera.
Asimismo, cierta dialéctica atraviesa esta etapa de su obra, compuesta por la ten-
sion entre la denuncia de los males de nuestra sociedad y la busqueda incesante de
ejemplos positivos que permitan pensar en una salida.

En Za djgnidad de los nadies y Argentina latenté” esta impronta se mues-

tra con aristas claras. En la primera, la denuncia de la traicién de todo un sector de
# Las constantes narrativas y tematicas, junto a la dimensién proyectiva del cine de Solanas, se ex-
presan notablemente si pensamos este film en relacién con el proyecto abortado de una pelicula de
ficcién durante su exilio en Francia. El guién de La razon pura tenia como protagonista a Gilardo, “un
fisico, profesor e investigador de ciencias, ligado a la tecnologia y con concepciones nacionales. Era
una historia centrada en los ambientes cientificos y técnicos de Buenos Aires que suftfan la represion”
(Solanas, Op. cit.: 73). Si prestamos atencién a los personajes de Argentina latente e incluso a algunos
de La proxima estacion encontraremos un modelo de cientifico de similares caracteristicas.
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la clase politica tiene su epitome en el registro directo de la violencia mostrando
las imagenes de la Plaza de Mayo en 2001 y 2002 y de la masacre de Puente
Pueyrredon y del asesinato, a manos de la policia del presidente Eduardo Du-
halde, de los luchadores sociales Maximiliano Kosteki y Dario Santillan. Como
contrapartida, el cineasta realiza entrevistas a una serie de hombres y mujeres que
funcionan como arquetipos de las reservas politicas, ideologicas y morales que
adn existen en el pueblo. A pesar de eso, sugestivamente Solanas anuncia una y
otra vez que el movimiento social surgido por esos afios todavia no ha llegado a
construir una alternativa de representacion. En la segunda, el discurso humanista
y el analisis social, deja espacio al discurso cientifico-tecnolégico e histérico-poli-
tico. El lugar que “los nadies” ocupan en La dignidad... es ahora relevado por los
“recursos humanos” disponibles para explotar el potencial industrial y natural del
pais. El foco esta puesto entonces en un grupo de cientificos y técnicos pertene-
cientes a las industrias naval, petrolera, aeronautica y automotriz, al CONICET,
a la Universidad Publica, etc. El polo negativo esta representado por una clase
politica y un sector empresarial histéricamente entreguista, apatrida y corrupto,
responsable de la desigualdad, el neoliberalismo y el subdesarrollo.

Proxima estaciony Tierra sublevada... son dos films que recortan atin mas
el objeto de interés y analisis. Aunque en ellos se mantiene el sistema de repre-
sentacién configurado a partir de Memoria, adquieren mayor peso dos elementos
mas embrionatios en los films precedentes, desde lo politico y lo cinematografico.
Por un lado, el enfrentamiento directo de Solanas con el gobierno kirchnerista y el
consecuente enjuiciamiento desprovisto de mediaciones retéricas, por el otro, la
precarizacion y debilitamiento de su dispositivo audiovisual de representacion. En
La proxima estacion se interpela frontalmente a los que Solanas considera respon-
sables, en alguna medida, del estado actual del sistema ferroviario. Adoptando el rol
de un periodista acusador, el director expone sus cuestionamientos a funcionarios
publicos como Leandro Despouy (Auditor General de la Nacién), Esteban Righi
(Procurador General de la Nacion) y Jorge Capitanich (Presidente de la Comisioén
Bicameral de Control de las Privatizaciones). En Proxima estaciony Tierra suble-
vada... la complejidad y el rigor estético y ético del documental se resiente cuando
el director acude a imagenes de archivo para ilustrar miméticamente aquello ya ex-
plicado por la voz en off, incorpora secuencias de neto corte televisivo en su cons-
truccion “clipera”, asume un perfil excesivamente didactico en las entrevistas —pre-
guntando lo que evidentemente ya sabe de antemano—, y mantiene planos cercanos
sobre testimoniantes notablemente quebrados y en estado de debilidad.
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Algunas consideraciones sobre la construccién de los personajes, las voces narra-
tivas y la autorreferencialidad

Si bien los films documentales y ficcionales de Solanas resultan por demas
diversos en sus modos de representacion, en su estilo, y en su modelo de pro-
duccidn, es posible encontrar ciertas constantes que trascienden los registros y se
transforman en sefias de identidad autoral.

La formulacién de los personajes, desde Los hijos de Fierro en adelante,
e incluyendo algunos de sus documentales como La dignidad de los nadies y Ar-
gentina latente, esta basada en arquetipos y estereotipos. Los personajes de Solanas
nunca son en sf mismos a partir de su definicién como actantes en una estructura
dramatica solida (en las ficciones) o de su representacién por medio de entrevistas,
imagenes de archivo, descripciones de la voz off (en los documentales); generalmente
su patticipacién en el film refiere a un conjunto, clase, o actor social mas amplio.”
Los arquetipos son modelos o imagenes colectivas necesarias para expresar los mitos
que remiten a los elementos formativos de una cultura. En 7angos... y Sut, encon-
tramos una galerfa de personajes que adopta esta cualidad. Por ejemplo, Juan Dos y
Floreal, adoptando nombres propios cargados de sentido, son las dos caras de una
misma moneda, interpretados, no casualmente, por el mismo actor (Miguel Angel
Sola). En sus periplos, obsesiones y cuestionamientos se expresan aquellos referidos
al conjunto de los exiliados y de los presos politicos respectivamente. No obstante, la
consumacién maxima de esta forma de modelar a los personajes se halla en “La mesa
de los suefios” de Sur. Con un funcionamiento practicamente autbnomo dentro del
film (la mesa podtfa trasplantarse a otras de sus ficciones sin que su significacion se
resienta), los participantes de ese espacio se constituyen como “alegoria histérico-
politica” del pafs. Los cuatro lados de la mesa se componen por las tradiciones
intelectuales, politicas y sociales que Solanas desea reivindicar y con las que se
identifica en términos ideoldgicos y afectivos. Asi, Emilio representa al intelectual
organico-militante al servicio de un proyecto politico nacional y popular;® Julidn,

# El trabajo con arquetipos y estereotipos esta articulado con la incorporacion de iconos de la cultura
popular y de la presencia incesante del tango, elementos dispuestos para conectar con la sensibilidad
del espectador. Se destaca asi la participacién de la orquesta de Osvaldo Pugliese en 72ngos..., del
“Polaco” Goyeneche en Sur, de Fito Paez en Sury El viajey de Luis Cardei en La nube.

# Resuenan en €l los ecos de intelectuales como Ral Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche, Juan José
Hernandez Arregui y César Marcos, entre otros.
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a un histoérico delegado sindical del gremio de la carne y a la clase trabajadora

organizada;*

el coronel Rasatti, a los militares comprometidos con la democracia
y la liberacién nacional;® y Amado, el cantor populat, a la gran masa del pueblo...
(Solanas, 1989: 39-40). Sin embargo, el potencial politico del mito y sus arqueti-
pos se lictia un tanto en sus posteriores ficciones cuando convierte los personajes
en estereotipos, imagenes o ideas simplificadas, cristalizadas en su capacidad de
significacion.” Quiza los cambios del contexto sociopolitico de los ochenta a los
noventa, junto a la pérdida de la emotividad propia de sus primeros films de la

democracia, expliquen este desplazamiento.

En La djgnidad de los nadies” y Argentina latentelos personajes seleccio-
nados por Solanas también revisten la cualidad de estar allf para referirse a grupos
sociales mas amplios, en este caso, luchadores sociales y cientificos con mentali-
dad nacionalista, respectivamente. Sin embargo, a diferencia del matiz absoluta-
mente ejemplar de los testimoniantes en La hora de los hornos, segin Gustavo
Aprea (2009), “todos aquellos que testimonian lo hacen como representantes de
arquetipos de luchadores sociales, pero, a su vez, tienen una personalidad y una
biografia que se hacen visibles en el documental”.

La construccién de los personajes a partir de arquetipos y estereotipos se
complementa y adquiere densidad por encontrarse en dialogo con una serie de ico-
nos populares y simbolos histéricos, culturales y politicos que Solanas indefectible-

% La referencia es aqui Sebastian Borro, delegado gremial del frigorifico estatal Lisandro de la Torre
y héroe de la resistencia peronista en la insurreccién obrera contra la privatizacion del frigorifico en
1959.

' En la figura de Rasatti, el director homenajea, entre otros, a los generales Enrique Mosconi y Ma-
nuel Savio (Solanas, Op. cit: 40). Ambos impulsaron dos proyectos claves en el desarrollo del pafs
como la industtia petrolera y la sidertrgica.

32 Tzvi Tal (2003) da cuenta de las referencias en algunos personajes de £/ viaje de la siguiente manera:
“Alguien Boga representa simultineamente a los descendientes de los pueblos precolombinos, des-
pojados y exterminados por la conquista, y a los exiliados chilenos después del golpe de Pinochet. Su
humildad y persistencia son el elogio al hombre de pueblo que subsiste pese a todo. Tito el Esperan-
zador es una parodia al peronismo, del cual solo queda ‘el eco maldito’ reproducido electrénicamente.
Poco resta del amplio movimiento popular de sus origenes”.

3 El caricter arquetipico de los personajes en este documental est4 subrayado por la presentacion que
de ellos hace el realizador, a partir del recitado de unas décimas que no casualmente recuerda, por su
estructura y cadencia, la prosa hernandiana de Los hijos de Fierro.
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mente incorpora a cada uno de sus films. Continuando una linea iniciada con el
remontaje de La hora de los hornos para su estreno en 1973 —en el que los tres
minutos de la imagen del “Che” muerto que clausuraban la pelicula originalmente,
fueron reducidos a cuarenta segundos y acompafiados por una progresion de ima-
genes heterodoxa de luchadores nacionalistas como San Martin, Sandino, Perén,
Vallese, Cardenas, etc.—, Solanas expresa la estirpe de su pensamiento en cada film
creando pabellones de militantes, intelectuales, artistas, politicos y martires de
variado ctneo, representados a través de personajes, afiches, cuadros, caricaturas
o directamente mencionados pot la voz del narrador.

Un elemento distintivo de la poética de Solanas desde Za Aora... hasta Tie-
rra sublevada... es el persistente recurso al narrador omnisciente u omnipresente
materializado en la voz en off. Las funciones que adquiere esta figura, ademas
de las especificamente narrativas, se extienden de las poéticas y liricas —Suz, La
nube, La dignidad de los nadies—hacia las explicativas y argumentativas —Azgent/-
na latente, Memoria del saqueo, La proxima estaciony Tierra sublevada..—. Cabe
resaltar que el director sélo cede la voz narrativa en los dos films en que esta se
formula desde el punto de vista de los jévenes como en Zangos... y El viaje”
No casualmente en estas peliculas el conflicto generacional es uno de los ejes del
relato. En los demas films, la incesante voz del propio Solanas subraya el caracter
de fabula moral y politica que define a las ficciones y el discurso didactico-peda-
gobgico de la figura politica en ascenso, propio de los documentales.

Por dltimo, la autorreferencialidad es un elemento de autorfa que persiste
en la obra de Solanas a lo largo de los afios y permite detectar una intencién deli-
berada de inscribir su subjetividad, no necesariamente como rasgo de modernidad
en el develamiento de la instancia enunciativa, sino en su configuraciéon publi-
ca como director-estrella, responsable explicito de todo lo mostrado en el film.
Ademis de ser el narrador de la mayorfa de sus films, las referencias de Solanas

* Para indicar algunos ejemplos: las “apariciones” de San Mattin, Gardel y Discépolo en 7angos..., las
ilustraciones de Hermenegildo Sabat en las que conviven Gardel, Discépolo, Troilo, Arlt, Marechal,
Macedonio Fernandez y Manzi en Sur, los cuadros de los martires nacionales colgados en el Colegio
Nacional de £/ viaje, las telas de Marechal, Hedy Crilla, Pirandello, Florencio Sanchez, Chéjov, Lorca
e Tonesco decorando la entrada del Teatro Espejo en La nube y las menciones al “Che”, Bolivar, San
Martin, Perén y Allende en el epilogo de Argentina latente.

» En Surla voz natrativa es compartida por el meganarrador —como siempre la propia voz de Sola-
nas—y Ademar, “El muerto”.



672 » Fernando Solanas: esplendor y decadencia de un suefio politico

como de su entorno cercano se despliegan de diversas formas: en el papel de “El
Angel”, director renunciante de la tanguedia en 7angos...** o mediante un cameo
como jugador de pool en La nube, 1a presencia del filésofo Horacio Gonzalez re-
presentado al “Zoretero” en £/ viaje o a través de un cameo en una manifestacion
en La nube, en la omnipresencia de la voz y del cuerpo del cineasta en los dltimos
documentales, etc. En la misma direccién apuntan dos elementos extratextuales,
mediante los cuales Solanas se expresa como autor e indica algunas coordenadas
de lectura para abordar sus propios films: las infaltables dedicatorias al comien-
zo de cada pelicula” y las “Cartas a los espectadores” con las que acompaiia la
difusion de su obra a partir de la década del ochenta.

A modo de conclusién: el futuro

El abordaje de la filmografia de Fernando Solanas nos ha permitido com-
probar que los tres ciclos identificables en su obra encuentran su delimitacion
no solo en cuestiones referidas al desarrollo de su poética como autor cinema-
tografico, sino a su trayectoria biografica. En otras palabras, los perfodos de su
obra estan divididos de acuerdo a la interseccion de las posiciones de Solanas
en el campo politico y en el campo cultural y cinematografico. El modelo de
produccién y representacion actual, organizado en relacion al territorio del cine
documental, como hemos sefialado, muestra similares signos de agotamiento a
los que se percibfan en sus ficciones de la década del noventa. Lo dicho, abre el
interrogante respecto al futuro de su obra cinematografica, ya que la repeticion
de los actuales caracteres narrativos, estilisticos y tematicos, detivarfa en un des-
balance entre los elementos estéticos y politicos que histéricamente su poética ha
intentado conjugar con mayor o menor efectividad, siempre de forma novedosa,
sensible e inteligente.

% No solamente adopta el rol de director, sino que en sus parlamentos reflexiona sobre los problemas

estéticos de la tanguedia con similares argumentos a los proferidos en las entrevistas de la época.

¥ Mediante las mismas Solanas expone el marco de sus referentes a nivel cinematogtafico e intelec-
tual, a la vez que, en ocasiones, las dedicatorias se vinculan a ciertos elementos estilisticos y temdticos
elaborados en los films. A la mencionada dedicatoria al cineasta turco Yilmaz Giiney en 721go0s..., se
suman, entre otras, las de los intelectuales y escritores nacionalistas Gerardo Pisarello, César Marcos
y Juan José Hernandez Arregui en Suz; a los musicos Astor Piazzolla y Chiquinho Brandio y al autor de
historietas Héctor G. Oesterheld, a los cineastas Fernando Birti y Valentino Orsini en La dignidad de los
nadiesy a Gerardo Vallejo en Argentina latente.

Pablo Piedras * 673

Solanas es quizas el dltimo gran exponente de una generacion de cineastas
militantes argentinos para los cuales la politica y el cine fueron ambitos inescindi-
bles, a la vez que, la formulacion de Jo politico nunca estuvo ligada exclusivamente a
las produccion de estrategias narrativas, enunciativas y de puesta en escena rupturis-
tas sino a un discurso con cierto tipo referencia transparente respecto a /a politica.
El presente parece indicar que en Solanas se ha consumado el paso definitivo hacia
la actividad politica, el futuro dira si el cine tiene algo mas que esperar de él.
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La representacién de Eva Perdn en el cine argentino

Por Jimena Trombetta

Introduccién

La figura de Eva Perdn ha sido el foco de persistentes representaciones
en la cinematografia argentina. A partir de las mismas, se ha tratado de abordar
el mito desde diversas perspectivas y posicionamientos politico-ideolégicos, tanto
desde la practica documental como desde la ficcién. Este articulo pretende anali-
zar dichas representaciones, efectuadas entre 1968 y 2007, desde la teorfa barthe-
siana, el concepto de doble cuerpo explicado por Beatriz Satlo y algunos elemen-
tos melodramaticos, para comprender que la repercusion social de su imagen es
y fue construida, tanto desde los testimonios histdricos en si, como desde las in-
terpretaciones que realizaron los cineastas en sus producciones cinematograficas.

Barthes entiende que todo discurso es mito. Este dltimo es una cons-
truccién que le proporciona al objeto original un nuevo significante que vela su
cualidad, al mostrar ese significante como punto de partida. De esta manera se
produce mediante un nuevo significado, un signo renovado que se instala como
esencia natural del objeto que mitifica. Entonces, el mito es un desplazamiento
del primer signo, un “sistema semiolégico segundo” (2003: 205)." Ademds de
esta definicién, Barthes subdivide los mitos como: mitos de derecha y mitos de
izquierda, entendiendo los primeros como mitos burgueses, es decir, signos natu-
ralizados, preconcebidos como esencia del objeto que vacian el signo de historia y
lo despolitizan. Pero si el mito es un habla despolitizada, ¢cémo se lo puede com-
prender desde la izquierda? Barthes explica que el mito de izquierda se separa del acto
revolucionario porque al decirse y designarse como tal, pierde su caracter de accion.
Por lo tanto, si la revolucion se enuncia deja de ser revolucion, para constituirse
en fenémeno mitolégico.

Beatriz Sarlo parte de la teorfa de Kantorowicz para explicar que el mito
de Eva Perén se ha construido tal como se construye un Rey, con la misma duali-

! Este nuevo sistema parte del primer signo para retomatlo como significante que poseera un nuevo
significado determinando un nuevo signo.



