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Formas innovadoras y subalternas en el modelo nacional-popular de Leonardo Favio

Fernando Solanas: esplendor y decadencia de 
un sueño político

Por Pablo Piedras

Presupuestos y trayectoria
	
En el marco del cine político y social argentino, la figura de Fernando 

“Pino” Solanas se recorta con particular brío y relevancia entre sus contempo-
ráneos y antecesores. Militante y cineasta, intelectual y político, las diversas aris-
tas que componen su perfil confluyen en la formación de un proyecto político-
cinematográfico que se descubre como el eje de su trayectoria. El objetivo del 
presente capítulo es realizar una (nueva) lectura de su obra a partir del retorno de la 
democracia. Nuestra propuesta no pretende reconstruir las interpretaciones de sus 
films desde una mirada situada en el momento de su producción y exhibición, sino 
a partir de una posición fuertemente instalada en las coordenadas espacio-tem-
porales actuales: Buenos Aires, año 2010, Solanas diputado nacional y principal 
referente del movimiento político denominado “Proyecto Sur”. Con esto quere-
mos decir que el abordaje de la obra del director se realiza desde el presupuesto 
de la existencia de una dimensión proyectiva en su carrera, en la cual se articulan 
indisociablemente el territorio de la política y el de la expresión cinematográfica. 

Solanas se configura desde Los hijos de Fierro (1972-1975)1 como un autor 
cinematográfico que edifica un proyecto artístico y político con un impacto indudable 
en la esfera pública y en la escena político-social nacional. Su labor práctica y teórica 
en el campo cinematográfico y su progresivo asentamiento como referente político-
cultural le dan el sustento necesario para dar el paso –inevitable y consecuente– hacia 
la participación pública en el terreno de la política institucional a comienzos de la déca-
da del noventa. El campo del cine y la política se integran entonces en una amalgama 
singular: los estilemas estéticos y temáticos que Solanas plasma a través de una obra 

1  No consideramos en este sentido la obra precedente de Fernando Solanas con el Grupo Cine Libe-
ración [La hora de los hornos (1966-1968), Perón, la revolución justicialista (1971) y Perón: actualiza-
ción política y doctrinaria (1971)] y sus cortos [Seguir andando (1962) y Reflexión ciudadana (1963)], 
por formar parte de un proyecto colectivo en el primero de los casos y por tratarse de las primeras 
experiencias formativas en el segundo.
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absolutamente personal, resultan parte fundante de su plataforma como político. A 
su vez, sus preocupaciones y acciones como político durante la década del noventa, se 
reelaboran como motivos centrales en los films ficcionales de los noventa y en los do-
cumentales del nuevo siglo. Desde esta perspectiva, Solanas es un claro exponente de 
cineasta político, en los términos consignados por Octavio Getino y Susana Velleggia, 
ya que su subjetividad está presente “en el tema seleccionado, en la forma de tratarlo 
creativamente y en lo que omite o silencia acerca de la realidad” (2002: 27). Asimismo, 
su filmografía es portadora de tres rasgos diferenciales del cine de intervención políti-
ca según los autores mencionados: a) el objetivo político preciso del film respecto a la 
realidad, b) la intencionalidad política impresa al tratamiento creativo de la realidad y c) 
la preeminencia de la institución política por sobre la cinematográfica en la mediación 
entre discurso fílmico, realidad y espectador (Ídem: 32).

La militancia, la actividad política y la reflexión2 y práctica cinematográfica, 
forman parte, desde los inicios, de los intereses de Solanas. Ya hacia fines de la dé-
cada del cincuenta, poco antes de armar su productora de cine publicitario –cuyos 
recursos y experiencias utiliza para la realización de La hora de los hornos (Grupo 
Cine Liberación, 1966-1968)– se desempeña como secretario privado del director 
general de Gas del Estado, Julio Canessa. Después de realizar dos cortometrajes y 
el documental que marcaría un hito en la historia del cine político argentino,3 lati-
noamericano y mundial, la militancia político-cinematográfica al frente del Grupo 
Cine Liberación lo lleva a Madrid. Las entrevistas realizadas junto a Octavio Geti-
no a Juan Domingo Perón en su residencia de Puerta de Hierro se convierten en 
dos documentales que funcionan como vías de comunicación audiovisual entre 
el líder ausente y las bases peronistas: Perón, la revolución justicialista (1971) y 
Perón: actualización política y doctrinaria (1971)4. Es posible conjeturar que aque-
llas entrevistas fueron una vivencia decisiva para Solanas. La responsabilidad de 
vehiculizar las palabras del líder en el exilio y, por sobre todo, el contacto directo 

2  Las reflexiones teóricas de Fernando Solanas junto con Octavio Getino y las efectuadas de forma 
individual, se encuentran examinadas en los capítulos de esta obra por Ana Laura Lusnich (Vol. I) y 
Pablo Lanza (Vol. II) respectivamente.

3  Para un análisis pormenorizado de La hora de los hornos, véase el capítulo dedicado al film en el 
volumen I de la presente obra: “Un ensayo revolucionario. Sobre La hora de los hornos, del Grupo 
Cine Liberación”, de Paula Wolkowicz y Jimena Trombetta.

4  Un abordaje amplio de las entrevistas y de su posterior film, Los hijos de Fierro, puede encontrarse 
en el capítulo de Alejandro Kelly Hopfenblatt incluido en este mismo volumen. 
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con Perón, confrontan al realizador con la esfera del poder y la política pública, así 
como fraguan definitivamente una identidad peronista que, hasta el día de la fecha, 
es el paradigma excluyente desde el cual leer ideológica y políticamente toda su 
obra. El sueño que en aquel momento vive un momento de esplendor –una patria 
emancipada, el asentamiento de un proyecto de país nacional y popular, la liberación 
de las ataduras económicas y políticas con el Primer Mundo– surge una y otra vez 
como utopía y decadencia, como deseo y decepción, en su filmografía posterior. 

Los hijos de Fierro, Tangos... El exilio de Gardel (1985), Sur (1988), El 
viaje (1992) y La nube (1998) dan cuenta de un viraje estético y de producción en 
la obra de Solanas. El cine político urgente de contra-información y agitación, se 
convierte con el paso a la ficción en un grupo de representaciones y reflexiones 
poéticas, metafóricas y alegóricas sobre el pasado y el presente del país. Se con-
solida en estas películas la figura de un autor obsesionado con pensar y repensar 
a la Argentina desde una poética conformada por un conjunto de elementos esti-
lísticos y dramáticos recurrentes. Durante los años de la restauración democrática 
su afirmación como autor cinematográfico5 se articula con su creciente actividad 
en el campo de la política. A este período corresponden su participación en los 
debates por una nueva Ley de Radiodifusión en el Centro Cultural San Martín 
(1989),6 la creación del Frente del Sur7 junto al dirigente peronista disidente Luis 
Brunati (1992), la alianza con Carlos “Chacho” Alvarez que se transformaría en el 
Frente Grande (1993)8 y su gestión como diputado nacional entre 1993 y 1997.9 

5  Desde el campo de los estudios sobre cine podría indicarse la publicación del monográfico Fernando 
E. Solanas (Monteagudo, 1993) en la colección “Los directores cinematográficos” dirigida por Jorge 
Miguel Couselo y editada por el Centro Editor de América Latina, como uno de los índices de su 
legitimación.

6  El evento se trató de una asamblea realizada durante los días 22 y 23 de junio entre los sindicatos 
audiovisuales para promover una nueva legislación que reemplace a la de la dictadura militar.  
  
7  Partido integrado por varias corrientes políticas y organizaciones sociales procedentes del peronis-
mo y de la izquierda. 

8  Solanas rompería con el Frente Grande un año más tarde por estar en desacuerdo con las nuevas 
alianzas llevadas adelante por Alvarez y Graciela Fernández Meijide.

9  Durante ese período se incorpora a las comisiones de Energía y Medio Ambiente, entre otras, 
problemáticas que serán el eje de dos de sus últimos documentales Argentina latente (2007) y Tierra 
sublevada. Parte I - Oro impuro (2009). También adopta un rol relevante en las reformas aplicadas a 
las leyes del cine, del teatro y de la música. 
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La imagen pública del intelectual y político comprometido se fortalece a partir del 
atentado atribuido a sectores del menemismo en el año 1991, en el cual Solanas 
recibe seis balazos en las piernas y es advertido por sus continuas querellas contra 
la corrupción y las políticas del gobierno de Carlos Saúl Menem.

Tras una etapa de relativo parate en su producción artística y política Sola-
nas retorna a la política y al cine después de la crisis económica, política e institu-
cional de 2001. A la fundación del Movimiento por la Recuperación de la Energía 
Nacional Orientadora (MORENO), se sucede la creación de su nuevo partido, 
Proyecto Sur, y la vuelta al documental consumada en una serie de films abocados 
a testimoniar, analizar y denunciar algunas de las problemáticas políticas, sociales 
y económicas más urgentes del país: Memoria del saqueo (2004) –sobre la deba-
cle del modelo neoliberal y la crisis integral de 2001–, La dignidad de los nadies 
(2005) –basada en historias individuales y grupales de resistencia social–, Argen-
tina Latente (2007) –sobre las potencialidades científicas, tecnológicas y humanas 
del país–, Próxima estación (2008) –la denuncia del desguace del sistema ferro-
viario– y Tierra sublevada. Parte I - Oro impuro (2009) –sobre las explotaciones 
mineras a cielo abierto–.10 En las elecciones legislativas de octubre de 2009, el 
novel partido encabezado por Solanas obtiene un importante porcentaje de votos 
y el cineasta se convierte nuevamente en diputado nacional.

El recorrido precedente nos permite observar de qué manera la política y 
el cine se articulan orgánicamente en la vida y obra de Fernando Solanas, confor-
mando una amalgama que lo distingue de cualquier otro director de la historia del 
cine nacional. Con el fin de organizar su obra, podríamos identificar tres ciclos a 
partir de la relación entre las formas cinematográficas abordadas y la posición de 
Solanas en el espacio político: un primer ciclo de militancia y cine de intervención 
política entre La hora de los hornos y Los hijos de Fierro –película bisagra que 
entronca los modos de representación fílmica del primer y segundo ciclo– (1966-
1975), un segundo ciclo de ingreso a la política pública-institucional y abordaje de 
la ficción en diversas líneas expresivas desde Tangos... hasta La nube (1985-1998), 
y un tercer ciclo que emparenta su regreso a la escena política nacional con el 
retorno al territorio del cine documental desde Memoria del saqueo hasta Tierra 
sublevada... (2003-actualidad). El presente texto se propone indagar en algunas de 

10  “El fresco sobre la Argentina contemporánea”, tal como denomina el propio cineasta a esta serie de 
seis documentales, se completaría próximamente con Tierra sublevada. Parte II - Oro negro.
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las constantes narrativas, representacionales y temáticas que constituyen la poética 
autoral de Solanas, caracterizada por su permanente imbricación entre el referente 
histórico, social y político y las formas cinematográficas. 

Narración, historia y a(puesta) lírica de la escena
	
La transformación de la obra de Fernando Solanas a partir de Tangos... no 

es solamente la confirmación del paso desde el terreno del documental al de la fic-
ción, sino del desplazamiento de un cine de producción independiente a un cine 
coproducido internacionalmente11 y de más alto presupuesto. Esta modificación 
también implica un cambio en los modos de representación. Desde Tangos... su 
cine deja de contar con el montaje como principio constructivo de la narración y 
se concentra en el desarrollo de un dispositivo de representación sofisticado que 
acentúa los rasgos espectaculares de la puesta en escena. Así lo indicaba el cineasta 
Rafael Filippelli en un artículo de la época “del distanciamiento a la identificación, 
del cine épico al intimista con trasfondo social, del collage violento a la fluidez 
narrativa, Solanas acompaña así el ocaso de las vanguardias y la Nueva Alianza 
del cine en busca de su público” (2008: 65). Podríamos sostener que sus nuevas 
búsquedas estéticas de los ochenta y noventa apuntan a construir un nuevo vín-
culo con el espectador, corriéndose, desde la agitación y el distanciamiento de los 
setenta, hacia la empatía y la movilización afectiva. Persiste no obstante el intento 
de promover un modelo alternativo de representación al del cine hollywoodense a 
través de una poética que active la imaginación del espectador. Si La hora... inten-
ta impulsar una toma de conciencia político-ideológica por medio de estímulos 
intelectuales, las nuevas ficciones se orientan a movilizar el imaginario colectivo 
del espectador. En este sentido, Solanas señala que el “hipernaturalismo efectista 
(de Hollywood) saca réditos inmediatos pero tiene el límite de que amputa la ima-
ginación del espectador”, en la propuesta de un cine de “atmósfera poética” en 
cambio, “lo que se evoca, se provoca y moviliza en el imaginario es más que lo que 
objetivamente podemos observar” (1989: 80). Esta reformulación de los modos 

11  Este segundo ciclo de su filmografía cuenta con coproducciones internacionales principalmente 
de Francia –país en el cual el director estuvo exiliado– pero también de Alemania, España, Italia y 
México, entre otros, en El viaje y La nube. Sin embargo, pese a tratarse de producciones más complejas 
y de la intervención de varias empresas en el financiamiento de los films, el propio director siempre 
mantiene la mayoría de la producción (desde su compañía productora Cinesur S.A.) como garantía de 
libertad ideológica y creativa.                      
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de representación se sustenta en una serie de operaciones dramáticas, narrativas 
y de puesta en escena.

	
La inscripción genérica está presente en el cine de ficción de Solanas aun-

que de forma híbrida. El musical y el melodrama, en Tangos... y Sur, la tragicome-
dia en El viaje y La nube, son apenas matrices narrativas de las cuales el director 
se apropia para construir sus propias variantes discursivas. La conciencia del pas-
tiche y del cruce de géneros es tan clara que, el propio cineasta, en las entrevistas 
y los paratextos que acompañan a los films, explicita la cifra de sus mixturas. Así 
instala dos conceptos que los mismos críticos y estudiosos de su obra comienzan 
a utilizar a la hora de analizarla: la tanguedia (Tangos... y Sur)  y la grotética (El 
viaje y La nube). Definidos como el compendio de tango, comedia y tragedia, en 
el primer caso, y grotesco y patético, en el segundo, la existencia de una termi-
nología erigida por el propio autor para referirse a su obra, tiene la función de 
legitimar y reflexionar respecto a los aspectos novedosos o poco frecuentes de su 
cine frente a los espectadores y la crítica. Sin embargo, más allá de las cuestiones 
de género, lo que pervive en mayor o menor medida en estas cuatro películas es 
la idea-fuerza del film-fresco.12 El modelo de film-fresco remite a la posibilidad 
de construir un gran relato sobre la patria en el cual se privilegian los símbolos, 
metáforas y alegorías, que exceden el ámbito de la historia individual de una serie 
de personajes para constituirse en un discurso totalizante sobre la Nación. En este 
tipo de construcciones de sentido, las composiciones visuales adquieren un valor 
esencial, ya que se le presta especial atención a los elementos de la puesta en es-
cena que se conjugan para crear imágenes cargadas de significación. Frente al mi-
nimalismo que caracteriza al Nuevo Cine Argentino de los noventa, Solanas opta 
por la representación de grandes paisajes o espacios interiores, la búsqueda de 
espectacularidad desde lo fotográfico en las imágenes, los movimientos de cámara 
sumamente estilizados, el uso expresivo del color, las actuaciones que tienden a lo 
hiperbólico, cierta tendencia a los relatos corales o a la multiplicidad de personajes 
que, habitualmente, se delinean como arquetipos o estereotipos sociales.    

12  La misma se encuentra inspirada en ciertos films de comienzos de los ochenta como Yol (Yilmaz 
Güney y Serif  Gören, 1982) y Nostalgia (Andrei Tarkovsky, 1983). Desde lo biográfico, Solanas en-
cuentra una seña de identidad compartida con el cineasta turco y el ruso, debido a las situaciones 
de prisión y de exilio en las respectivamente produjeron sus obras. El director hace explícitas estas 
influencias que guiaron sus preocupaciones estéticas durante los ochenta y noventa en la extensa en-
trevista con Horacio González. Véase (Solanas, 1989). Cabe mencionar, por último, que Tangos... está 
dedicada a Yilmaz Güney, quien fallece en el año 1984.
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	 Además del abordaje híbrido de los géneros y de la tendencia al film-
fresco, el tercer elemento distinguible en el modelo de representación de Sola-
nas en su etapa de ficción es la modulación de los relatos a través de la incor-
poración de procedimientos narrativos de otras disciplinas artísticas. Aunque 
ciertos elementos como la teatralidad resultan un componente recurrente, es 
notoria la centralidad de los recursos de una disciplina artística en cada film, en 
su personal apropiación de los géneros cinematográficos: el tango como baile 
en Tangos..., el tango como lírica y canción en Sur, la historieta en El viaje y 
el teatro en La nube.13 Los acercamientos a asuntos históricos y problemáticas 
sociales están mediados entonces por el tango, el teatro y la historieta, formas 
populares del arte, de las que se sirve el director para construir relatos que lo 
aproximen a un público amplio.

Los ochenta: los exilios

El díptico sobre el exilio conformado por Tangos... y Sur, forma parte del 
ajuste de cuentas que Solanas realiza con los años de la dictadura, la prolongada 
ausencia y la memoria del pasado reciente. Si sus siguientes trabajos se conjugan 
en tiempo presente, los films sobre el exilio se encuentran en la órbita del preté-
rito y así lo atestigua el vasto desfile de fantasmas, ausentes y muertos, brumas y 
humo, que atraviesan películas de tonalidad nocturna.14 David Oubiña sintetiza 
con precisión el modo en que se complementan desde el punto de vista argumen-
tal estos dos films dedicados respectivamente al exilio exterior y al exilio interior:

Sur es el complemento perfecto de El exilio de Gardel. Su continuación y, a la vez, 
su inversión. El anterior film de Solanas desplegaba los años de destierro como el 
continuum de un tiempo único (la larga espera del fin del exilio) que progresaba 
hasta clausurarse con el regreso. En Sur, el momento de una sola noche condensa 

13  Las referencias en cada una de las disciplinas están íntimamente relacionadas al recorrido biográfico 
de Solanas y al espectro de sus admirados o compañeros de ruta: al grupo Núcleo Danza en Tangos..., 
a la triada Troilo-Goyeneche-Piazzolla en Sur, al historietista desaparecido Héctor G. Oestherled en 
El viaje y a la inmensa figura del teatrista Eduardo “Tato” Pavlovsky en La nube.

14  La persistente invasión del pasado sobre el presente y la ausencia de demarcación toda vez que, 
desde el presente de la narración se evoca y representa un tiempo pasado, son rasgos que dan cuenta 
del hálito moderno del film. La materialización de estos procedimientos en Sur tiene como conse-
cuencia la construcción de un presente ensanchado, mítico, cruzado por la memoria y el pasado, 
incesantemente.
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retrospectivamente los años de dictadura como distintos tiempos entrecruzados. 
Ya no es el relato de los padecimientos en el exilio sino, sobre todo, de los temores 
de la vuelta (1994: 77).
	
La puesta en escena  y la puesta en cuadro de ambos films comparten una 

serie de caracteres. En primer lugar, la preferencia de Solanas por integrar a sus 
personajes a grandes espacios15 que los contienen y, al mismo tiempo, los arrojan 
en un vacío árido que subraya la soledad y la angustia de vivir fuera de la patria 
(Tangos...) o dentro, pero a medias, clandestinamente, sufriendo la falta de un ser 
querido (Sur). El teatro en el que se ensaya la tanguedia, las derruidas estructuras 
de las ex Galerías Pacífico y el antiguo Mercado del Abasto (antes de convertirse 
en shopping) tienen su continuidad, años más tarde, en el clausurado penal de 
Ushuaia, donde irónicamente se escenifica el Colegio Nacional en El viaje y en el 
derruido Mercado del Pescado de Barracas en los que se halla el Teatro Espejo de 
La nube. En segundo lugar, se percibe una marcada teatralidad también sostenida 
por la configuración espacial mencionada. Las dimensiones nostálgicas y fantas-
magóricas que adquieren los grandes lugares derruidos se deben, en gran medida, 
a una puesta de luces artificial rara vez justificada diegéticamente, a la constante 
presencia de papelitos en el aire o en el piso, al humo que dota de densidad y 
enrarece los espacios vacíos, a los decorados de cuneo teatral16 y, por sobre todo, 
a la disposición de los actores en la escena. El emplazamiento teatral se distingue 
en las sofisticadas coreografías y en los omnipresentes maniquís de Tangos..., en 
los tangos interpretados por el Polaco Goyeneche y en las escenas de rememo-
ración17 de Sur. En tercer lugar, la preferencia de Solanas por planos generales y 
movimientos de cámara estilizados, a partir de largos travelling hacia delante que 
recorren los espacios con parsimonia, mostrando, en ocasiones, el lado oculto del 
dispositivo escenográfico. 

15  En palabras del propio realizador, “siempre tuve preferencia por los grandes espacios, los grandes 
escenarios con elementos verticales que me permitieran marcar mejor la profundidad del campo. 
Galpones vacíos, calles o paisajes, así como también tratar de despegar a los personajes de sus fondos, 
por ejemplo, de las inevitables paredes de los cuartos” (1989: 126). 

16  Provistos por la Opera de París en Tangos....

17  Podemos citar como ejemplos, la secuencia de montaje en la que Rosi recuerda hechos de su pasado 
reflejados en una ventana dividida en dos partes, la reescenificación del secuestro de Ademar en manos 
del “Tordo”, la comida de Floreal y Rosi en la casa de los padres de esta. En estas secuencias, la luz 
recorta la acción de entre las sombras a la manera de un escenario teatral despojado. 
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	 A partir de los tres elementos referidos se consuma una ruptura cons-
ciente del  realismo cinematográfico tradicional apostando por la construcción 
de un realismo mítico o fantástico que promueve, además de la mostración del 
artificio, la creación de imágenes simbólicas y metafóricas que aluden, recurrente-
mente, a realidades e historias ausentes. 

	
La sobrecarga de elementos simbólicos en los personajes, las historias na-

rradas y los dispositivos escénicos de Tangos...  y Sur han promovido una veta 
interpretativa que encontró en estos films un puñado de metáforas que, dada su 
cualidad de articularse enteramente en las obras, pueden entenderse como ale-
gorías. Aunque de forma diversa, las historias de ambos films permiten la co-
nexión de los términos reales representados con términos imaginarios evocados. 
El historiador brasileño Ismail Xavier (2003: 334) define las alegorías narrativas 
como aquellas en que “las vidas de individuos particulares son presentadas como 
figuraciones del momento fundacional o del destino de un grupo, o en los que 
la recapitulación del pasado se toma como una discusión encubierta de dilemas 
actuales”. Así, por ejemplo en Tangos, las relaciones entre Juan Uno y Juan Dos, 
refieren a una situación que está más allá de la distancia entre dos grandes ami-
gos, para constituirse en el símbolo de un pueblo escindido durante la dictadura 
militar. La misma puesta en escena de la tanguedia por parte de Juan Dos y sus 
colaboradores, representa las dificultades para la consumación de un proyecto en 
el que se espectaculariza el imaginario colectivo de los exiliados en relación a la 
patria. En palabras de Luciano Monteagudo, “la realidad se hace metáfora (parti-
cularmente en las coreografías, que con su violencia expresiva dan cuenta de otras 
violencias) y a su vez las metáforas se vuelven literales: un personaje dice que va a 
estallar y efectivamente estalla, se abre el pecho y deja ver sus resortes, como una 
marioneta” (1993: 38). 

En el caso de Sur, el funcionamiento de la alegoría se halla vinculado a 
la historia amorosa de Rosi y Floreal. El encierro de Floreal y su separación de 
Rosi, es la microhistoria a partir de la cual Solanas evoca metafóricamente una 
situación traumática de la Historia, como el despojamiento del pueblo de sus 
derechos humanos y civiles. La relación entre el relato amoroso y la reflexión 
sobre la Nación ha sido abordada por la teórica Doris Sommer. Según la autora 
las grandes novelas nacionales institucionalizadas de los países latinoamericanos, 
articulan de forma paralela los relatos patrióticos y las historias de amor, hacién-
dolos funcionar como alegorías mutuas (1993: 30-31). En este sentido, el gesto 
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político de estas obras se expresa en la conexión entre una historia circunscripta 
al ámbito de lo privado y de lo íntimo con otra que la excede, perteneciente al 
ámbito de lo público y de lo colectivo. Continuando con la argumentación de 
Sommer, “el interés erótico en estas novelas debe su intensidad a las fuertes pro-
hibiciones contra la unión de los amantes [...]. Las conciliaciones o pactos políticos, 
resultan transparentemente urgentes porque los amantes ‘naturalmente’ desean el 
tipo de Estado que les permita reencontrarse” (Ídem: 31). Solanas examina la his-
toria nacional por medio de construcciones alegóricas en las cuales el peronismo 
es siempre el mito de referencia desde el que se interpretan las frustraciones del 
presente. Esta operación es criticada por Ana Amado al indicar que el mito cuando 
deja de funcionar como relato de los acontecimientos se convierte en mistificación 
de la Historia (2009: 79). Desde el punto de vista de la autora, los buenos tiempos 
pasados (el Estado peronista) solo pueden ser abordados de manera pesimista en la 
propuesta de Solanas echando mano a una estética de lo emotivo. Esta estetización 
de la política operaría de manera consoladora, ya que reemplaza la reflexión sobre 
la historia por una contemplación emocional más apta para el consumo (Ídem: 80). 
Aunque los argumentos de Amado resultan atendibles, creemos que estos dos films, 
lejos de pretender una reflexión rigurosa sobre la historia nacional, son construcciones 
cinematográficas-culturales, en los cuales se inscribe la subjetiva mirada de Solanas 
como exiliado antes que intelectual, y como artista antes que historiador. La particular 
fusión de lo afectivo y de lo político, así como los elementos digresivos en el campo 
narrativo, encuentran cohesión en la progresiva formalización de una poética auto-
ral que en sus siguientes films muestra señalares de agotamiento.     

Los noventa: neoliberalismo y resistencia
	

Si la producción de la década del ochenta de Solanas tiene su principal 
intertexto en el pasado reciente –los años de exilio y dictadura–, las ficciones de 
la década del noventa dialogan con el contexto sociopolítico en tiempo presente. 
Desde el punto de vista de la articulación entre la actividad personal y la poéti-
ca autoral, los films de los ochenta pueden ser leídos como instancias de duelo, 
recapitulación y balance histórico, mientras que El viaje y La nube se configuran 
como narrativas de crítica y resistencia ante la avanzada neoliberal de la década 
menemista. Sin embargo, cabe resaltar que los rasgos esenciales a nivel estético y 
narrativo del modelo de representación elaborado en Tangos... y Sur se mantie-
nen, aunque circunscriptos a una poética que el propio Solanas denomina groté-
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tica (una suerte de fusión entre grotesco y patético). En esta, en continuidad con 
su obra anterior, detectamos una tendencia hacia la teatralidad en el tratamiento 
espacial, lumínico y actoral, un trabajo de cámara que busca la estilización en cada 
uno de sus pausados y largos movimientos, la incorporación de figuras metafóri-
cas y simbólicas,18 la inclusión de un narrador (en off  o en over) y la estructura-
ción episódica del relato.19

	
Tratándose de dos relatos diversos, de carácter épico en El viaje e intimista 

en La nube, ambos films están dotados de una alta dosis de referencialidad respecto 
al contexto sociopolítico de producción. Esta permeabilidad entre las obras y su en-
torno las distingue de las películas de los ochenta y encuentra quizás su justificación 
en la trayectoria biográfica de Solanas. Como habíamos anticipado, el director se 
incorpora a comienzos de la década del noventa al ámbito de la política institucional 
y traslada algunas de sus preocupaciones e intereses al centro de sus ficciones. 

	
Deteniéndonos en El viaje, las primeras imágenes documentales repro-

ducen el simbólico derrumbe del Albergue Warnes. La inclusión de imágenes 
de archivo que ya habían sido ampliamente difundidas por la televisión tiene un 
doble objetivo. Por un lado, referenciar desde el comienzo un relato que se en-
cuentra en el terreno del realismo fantástico con el fin de hacer dialogar todos los 
símbolos y metáforas de la narración con las problemáticas políticas y sociales de 
la coyuntura histórica vigente. Por el otro, instalar un horizonte de lectura del film. 
El derrumbe del Albergue Warnes es una imagen emblema que vuelve a repetirse 
en la mitad del film y funciona como símbolo de la caída del Estado benefactor y 
del proyecto nacional y popular iniciado por el primer peronismo. En este marco, 
el viaje de Martín Nunca en busca de su padre ausente  apunta hacia dos frentes: 

18  En El viaje, la gran travesía por el continente de Martín Nunca simboliza la búsqueda de una 
identidad latinoamericana que se encuentra fragmentada. En La nube, la inagotable lucha de Max, 
sosteniendo a rajatablas el espacio del teatro independiente, remite a los actos de resistencia social, 
cultural y política frente al vaciamiento de las políticas neoliberales de los noventa, en diversos sectores 
del campo cultural.

19  En toda la obra de Solanas desde La hora de los hornos hasta sus últimos documentales existe una 
organización narrativa basada en una estructura episódica. Si bien la estructura episódica se materializa 
de diversas maneras en sus películas, a nivel general tiene la función de producir cierta ruptura con el 
desarrollo dramático clásico. Se producen entonces narraciones versátiles en las que el autor goza de 
libertad para tratar los temas de su interés sin responder necesariamente a la evolución de una línea 
dramática unificada y restrictiva. En otras palabras, la organización episódica le permite a Solanas dar 
saltos en el tiempo y en la línea de acción para efectuar diversos apuntes sociales y políticos.
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registrar las consecuencias desastrosas de décadas de subdesarrollo y de políticas 
neoliberales en casi todo el continente y, al mismo tiempo, construir la utopía de 
un nuevo proyecto latinoamericano basado en la toma de conciencia de la juven-
tud y en la recuperación de ideales socialistas y libertarios.

	
La referencialidad a lo largo del film se trabaja en dos direcciones. Desde la 

historieta, para abordar hechos claves de la historia latinoamericana del siglo XIX has-
ta la actualidad, y desde la caricaturización, a través de personajes ficticios que remiten 
paródicamente a figuras claramente identificables del mapa político latinoamericano 
de la época. En la primera línea, Solanas recupera, entre otros hitos, la memoria de la 
resistencia criolla durante las Invasiones Inglesas como primera gran victoria del 
pueblo frente al imperialismo, y la invasión norteamericana a Panamá en diciembre 
de 1989, cuyo saldo fue la masacre de más de tres mil inocentes. En la segunda 
línea, en el marco de situaciones metafóricas que vuelven a literarizarse –Buenos Aires 
hundiéndose en las aguas de la inundación cloacal,20 ciudadanos brasileños constreñi-
dos por cinturones que no dejan de ajustarse, la reunión de la OPA (Organización de 
Países Arrodillados) en la cual los presidentes se desplazan de rodillas– surgen algunos 
personajes que refieren indudablemente a los políticos latinoamericanos entreguistas, 
cuyo epicentro es la caricatura de Carlos Menem como el presidente Rana.

	
Prolongando el hibridismo estético que caracteriza sus anteriores produc-

ciones y que puede relacionarse con las formas del collage,21 la propuesta espec-
tacular dominante en El viaje es el realismo fantástico. Retomando un artículo de 
Tzvi Tal (2003), la adscripción de Solanas a esta matriz genérica se expresa en los 
sucesivos encuentros de Martín Nunca con los personajes de la historieta creada 
por su padre (América Inconcluso, Tito el Esperanzador, Alguien Boga) y en las 
imágenes simbólicas construidas por obra y gracia de una puesta en escena que 
bordea lo surrealista: estatuas de próceres patrios que se caen, el centro de Buenos 
Aires atravesado por la aguas, el ataúd del periodista que se niega a descansar en 

20  En la iconografía de la ciudad bajo el agua resuenan los ecos de tres films relevantes de la historia 
del cine político y social argentino: Los isleros (Lucas Demare, 1951), Las aguas bajan turbias (Hugo del 
Carril, 1952) y Los inundados (Fernando Birri, 1962).

21  Según David Oubiña, “Solanas conserva la idea estética del collage: funde estilos y géneros; mezcla 
el documental con el musical, el film ensayo con el teatro, el lirismo con el panfleto; combina la ambi-
güedad de lo fantástico con un distanciamiento brechtiano; entrecruza una multiplicidad de  historias 
dentro de una estructura coral y organiza el conjunto a través de un tono fuertemente alegórico” 
(1993: 77).
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el inundado cementerio, etc. Tzvi Tal sintetiza las principales características del 
realismo fantástico y su potencialidad política contrahegemónica en la cultura 
latinoamericana al indicar que el género presenta

[...] una realidad mimética, en la cual acontecen hechos maravillosos que los perso-
najes aceptan como parte natural del mundo fictivo. El realismo fantástico ha sido 
a veces explicado como el fruto de una mentalidad maravillosa y primitiva, propia 
de las culturas latinoamericanas, pero teorías actuales le atribuyen una significación 
política. Por un lado, se sugiere que la convivencia de los opuestos (realidad-ma-
ravilla) es un efecto de la transformación abrupta del modo de producción tradi-
cional al modo de producción capitalista impuesto por la colonización europea y 
el neocolonialismo. La globalización produjo una nueva fractura cultural, surgida 
del desmantelamiento de la industrialización lograda en la etapa desarrollista y de 
la crisis del capitalismo dependiente. Una segunda teoría ve el realismo fantástico 
como expresión de la resistencia de los intelectuales latinoamericanos a la hegemo-
nización del racionalismo europeo sobre los modos de representación, distinto del 
surrealismo en sus fuentes teóricas y en su formulación estética (Ídem). 
   
Amarga y melancólica, La nube22 pone en escena los restos de la Argentina 

tras la tormenta privatista que ya había arrasado gran parte del país hacia fines de 
la década del noventa. Sin embargo, los personajes resisten desde sus trincheras 
los últimos embates de la entrega del Estado y de su patrimonio a las corporacio-
nes. El film apuesta entonces por una historia más pequeña pero que mantiene 
notables analogías con la poética configurada en los ochenta, hiperbolizada hacia 
el grotesco y la caricatura: un alto nivel de referencialidad respecto del contexto 
sociopolítico del momento –la gestión de la cultura como una mercancía más 
dentro del mercado capitalista, la persistente entrega del patrimonio estatal a ma-
nos privadas, el suceso de “gatillo fácil” como indicador de la corrupción policial, 
el acercamiento del grupo de teatro al Congreso de la Nación con la bandera 
argentina,23 la inseguridad como producto de la miseria y la falta de trabajo, etc.–, 

22  En varios pasajes del film se representa la mítica obra de Eduardo Pavlosvky, “Rojos globos rojos”, 
que funciona como un homenaje al teatro de la cultura nacional.

23  Aunque volveremos sobre los índices de autorreferencialidad en la obra de Solanas, la escena 
mencionada podría vincularse con una de las movilizaciones que marcó el ingreso del director a la 
política pública. El 20 de noviembre de 1992, al conmemorarse el Día de la Soberanía, Solanas rodeo 
el Congreso con una bandera de 400 metros que hizo confeccionar para tal fin. 
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el recurso a las metáforas que se literalizan –Max elevándose por los aires mien-
tras da clases a sus estudiantes de teatro, el joven actor derritiéndose físicamente 
frente a una morocha exuberante, los personajes caminando continuamente hacia 
atrás como símbolo de la involución del país, la lluvia que azota la ciudad desde 
hace 1.600 días,24 etc.–. Sin embargo, a diferencia de la película anterior, La nube 
expresa una visión más apocalíptica y desoladora del presente. Si en el final de El 
viaje, Martín Nunca se esperanzaba en el encuentro con su padre y la vuelta al sur 
significaba un retorno positivo después de haber recogido la experiencia del viaje 
y restaurado una fe estimulada por la utopía, el cierre de La nube mostrará a un 
Max acorralado que resiste gracias al apoyo de su grupo de amigos, aunque, en el 
ejercicio de esa resistencia, descubre pérdidas cada vez mayores. 

	
Tras los créditos finales de La nube, la aparición de la claqueta indica la 

clausura del film y, quizás, la de toda una época en el cine de Solanas. Después de 
dos décadas de ficción volverá al documental pero, por sobre todo, abandonará 
todo un modelo de producción (basado en grandes coproducciones internacio-
nales, actores de renombre, presupuestos importantes, etc.) y un modelo de re-
presentación –que hemos esbozado en las páginas anteriores– focalizado en un 
cine político, poético y comprometido, destinado a un amplio sector del público.

El retorno al documental
	
El nuevo siglo marca un punto de inflexión en la filmografía y en la vida 

política de “Pino” Solanas. En su personal fusión de proyecto político y cinema-
tográfico, es difícil separar su actividad al frente del espacio político Proyecto Sur 
de la serie de documentales realizados a lo largo de la última década. Las proble-
máticas y ejes de su plataforma política son abordados en sus documentales y la 
difusión de los documentales es, quizás, la herramienta más efectiva de la política 
comunicacional de Solanas. En un mismo movimiento, cuestiones como la en-
trega y el desmantelamiento del patrimonio nacional (petróleo, red ferroviaria, 
etc.), la crisis de los partidos políticos tradicionales y la parálisis y reactivación de 
la industria nacional son examinadas en las películas de forma sincrónica a los 

24  Aquí retoma la metáfora de la inundación como símbolo del “gran naufragio nacional”. Cabe recor-
dar que ya en Sur, las viejas galerías en las que se encontraba el refugio de Emilio (también de Floreal 
y de María), tenían su parte inferior cubierta por el agua.
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debates sociales que Solanas impulsa como personalidad pública. Asimismo, se 
establece un cruce particular entre su trayectoria cinematográfica y política. En 
un proceso de doble legitimación, la carrera de Solanas como cineasta avala sus 
ideas y propuestas en el campo de la política y, de manera inversa, el asentamiento 
de su figura pública a partir de su intervención política sustenta sus perspectivas 
y propuestas como autor cinematográfico en los documentales. La permeabilidad 
entre su obra y su trayectoria política y social es tan profunda que la propia utopía 
política que Solanas figuraba ficcionalmente en Sur, a partir de los personajes del 
intelectual Emilio y del coronel Rasatti al frente del Pronasur (Proyecto Nacional 
Sur), se plasma con curiosa exactitud en el nombre del partido político que lidera, 
apuntalando los mismos conceptos que los personajes de Sur sostenían. Según 
los dichos del realizador en aquella época, “Pronasur [...] es el proyecto de trans-
formaciones de largo alcance que sintetiza las reivindicaciones de varias décadas: 
independencia nacional y democratización de una sociedad donde la riqueza se 
distribuya con criterios de igualdad y justicia; liberación de las ataduras colonialis-
tas de las patrias financieras y multinacionales” (1989: 41). Cualquier similitud con 
la plataforma política de Proyecto Sur, no es mera coincidencia...

	
Memoria del saqueo es un documental en el que se condensan una serie 

de elementos formales y temáticos de la obra precedente de Solanas y, a la vez, se 
define el modelo de representación documental que se replica –con ligeras varia-
ciones– en sus siguientes cuatro trabajos. Las primeras secuencias de Memorias... 
parecen continuar el legado y la narrativa de La hora de los hornos. En el marco 
de una estructura episódica –persistente en su obra ficcional y documental– dos 
conjuntos de imágenes componen el inicio del film: de la miseria (gente revol-
viendo la basura) y del sitio en el que habitan los responsables de la misma (los 
lujosos espacios del Congreso de la Nación). Montaje paralelo que retoma un 
procedimiento recurrente en La hora..., cuyo principal objetivo era movilizar a partir 
del shock perceptivo en el espectador. Los carteles explicativos, provenientes desde el 
fondo del plano, son otro elemento de aquel modelo de cine militante. A partir de 
allí, la primera parte del film está enteramente dedicada a una reconstrucción de la 
historia reciente para explicar la crisis que estalló en el país en diciembre de 2001. 
Solanas retoma la línea histórica casi donde La hora... la había dejado. Si el film 
de los sesenta posaba su mirada sobre la historia de América Latina para sostener 
su tesis respecto a las condiciones de neocolonialismo e imperialismo vigentes, 
Memoria... mira hacia las últimas décadas identificando un proceso creciente de 
políticas neoliberales –desde la dictadura, pasando por los gobiernos de Alfon-
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sín, Menem y de la Rúa– que culmina con el estallido de 2001.25 Otros rasgos de 
estilo que restaura de su filmografía anterior pueden encontrarse en los largos y 
perezosos travelling hacia delante mediante los cuales ingresa en las instituciones 
públicas –Congreso de la Nación, Banco Central, Banco de la Nación–, la bús-
queda de símbolos y metáforas, en el centro de lo real –la estatuilla de Canning 
decorando el Banco Central–, la utilización de recursos del cine silente como 
comentario autoral –el cierre en iris sobre el rostro de Alfonsín– y el recurso de la 
ópera como procedimiento satírico –al señalar la obsecuencia de los diputados y 
senadores durante el menemismo con el tema “Los levantamanos”–, entre otros.

	
Sin embargo, promediando el film es posible divisar un quiebre que se con-

vertirá en un estilema en sus documentales del siglo XXI. Aunque el realizador 
siempre deja huellas de autoría en sus obras –a través de una enunciación cargada de 
reflexividad y de una extensa cantidad de vestigios autorreferenciales–, en Memo-
rias del saqueo incursiona en alguna veta del documental subjetivo, expresando su 
yo de manera explícita. De esta forma, valida la autenticidad de su discurso sobre lo 
real a partir de la enunciación en primera persona26 y de su trayectoria como cineas-
ta, intelectual y político. Un momento clave del film es aquel en que Solanas entre-
vista a Antonio Cafiero. Hasta entonces, su voz apenas surgía en off  a partir de las 
preguntas en el dispositivo de la entrevista. El encuentro con Cafiero, dado el peso 
histórico de su figura dentro del movimiento peronista, parece merecer otro tipo de 
puesta en cuadro del interlocutor. Componiendo un escenario de paridad, Solanas 
aparece por primera vez de cuerpo entero en los contra planos de la entrevista. Ya 
no se trata simplemente de la obtención de un testimonio, sino del diálogo entre dos 
“compañeros”. Pocos minutos más tarde, la presencia del yo se acentúa. Solanas 
se incluye en la narrativa histórica que está construyendo enunciando en primera 
persona: “Fui víctima de un atentado con seis tiros en las piernas”. En línea con lo 
dicho, el teórico Emilio Bernini, define sintéticamente de qué manera la cámara de 
Solanas y su presencia como autor, se vinculan con el referente real:

Los travelling son aquí el paseo de un cineasta que privatiza, en el sentido de hacer 
propias, las experiencias colectivas de la política. La experiencia pública del grupo en 

25  En su particular interpretación de la historia nacional, Solanas coloca el estallido de 2001 en la línea 
de insurrecciones populares junto al 17 de octubre y el “Cordobazo”.

26  Una variante de la enunciación en primera persona identificable con la figura de Fernando Solanas  
ya se insinuaba en su último film de ficción La nube.
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los años sesenta y setenta se ha desplazado así a la esfera del autor, ya que es ella la que 
legitima precisamente su discurso actual; del mismo modo que la experiencia popular de 
esos días de diciembre de 2001 es filtrada por una lectura en primera persona que exclu-
ye cualquiera otra de las hipótesis políticas que se han elaborado sobre ella (2004: 45).

En los próximos documentales, la presencia de Solanas se intensifica, mo-
delando sus films, parcialmente, dentro de un modo de representación que Bill 
Nichols (1997) denomina participativo. En este modo del documental el cineasta 
ya no se ubica frente a los sujetos representados, sino que se encuentra a su lado; 
no es externo a las situaciones que registra, sino que es parte del conflicto y 
su acción se dirige a modificar prácticamente la realidad. Los personajes hablan 
frontalmente a la cámara y no solo entre sí, incorporando al documentalista para 
generar una relación de verdad con su referente. Sin embargo, el trabajo en esta 
dirección es parcial, dado que si bien existe una pluralidad de voces en diálogo, 
Solanas siempre mantiene la autoridad textual y el control sobre el sentido del 
discurso a partir de la voz en off  y el montaje, continuando así con la línea expo-
sitiva del documental de intervención política de las décadas del sesenta y setenta.

	
En Memoria del saqueo están expuestas sintéticamente las problemáti-

cas sobre las que Solanas se explaya en sus siguientes documentales, así como 
también aborda en sus discurso público como representante político: el pueblo 
como reserva de valores y resistencia ante la cíclica corrupción y traición de la 
clase política, la destrucción de la industria y la entrega del patrimonio nacional, el 
estado decadente del sistema ferroviario como símbolo del daño causado por las 
privatizaciones de los noventa, la cuestión de la explotación minera y petrolífera. 
Asimismo, cierta dialéctica atraviesa esta etapa de su obra, compuesta por la ten-
sión entre la denuncia de los males de nuestra sociedad y la búsqueda incesante de 
ejemplos positivos que permitan pensar en una salida. 

	
En La dignidad de los nadies y Argentina latente27 esta impronta se mues-

tra con aristas claras. En la primera, la denuncia de la traición de todo un sector de 

27  Las constantes narrativas y temáticas, junto a la dimensión proyectiva del cine de Solanas, se ex-
presan notablemente si pensamos este film en relación con el proyecto abortado de una película de 
ficción durante su exilio en Francia. El guión de La razón pura tenía como protagonista a Gilardo, “un 
físico, profesor e investigador de ciencias, ligado a la tecnología y con concepciones nacionales. Era 
una historia centrada en los ambientes científicos y técnicos de Buenos Aires que sufrían la represión” 
(Solanas, Op. cit.: 73). Si prestamos atención a los personajes de Argentina latente e incluso a algunos 
de  La próxima estación encontraremos un modelo de científico de similares características.
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la clase política tiene su epítome en el registro directo de la violencia mostrando  
las imágenes de la Plaza de Mayo en 2001 y 2002 y de la masacre de Puente 
Pueyrredón y del asesinato, a manos de la policía del presidente Eduardo Du-
halde, de los luchadores sociales Maximiliano Kosteki y Dario Santillán. Como 
contrapartida, el cineasta realiza entrevistas a una serie de hombres y mujeres que 
funcionan como arquetipos de las reservas políticas, ideológicas y morales que 
aún existen en el pueblo. A pesar de eso, sugestivamente Solanas anuncia una y 
otra vez que el movimiento social surgido por esos años todavía no ha llegado a 
construir una alternativa de representación. En la segunda, el discurso humanista 
y el análisis social, deja espacio al discurso científico-tecnológico e histórico-polí-
tico. El lugar que “los nadies” ocupan en La dignidad... es ahora relevado por los 
“recursos humanos” disponibles para explotar el potencial industrial y natural del 
país. El foco está puesto entonces en un grupo de científicos y técnicos pertene-
cientes a las industrias naval, petrolera, aeronáutica y automotriz, al CONICET, 
a la Universidad Pública, etc. El polo negativo está representado por una clase 
política y un sector empresarial históricamente entreguista, apátrida y corrupto, 
responsable de la desigualdad, el neoliberalismo y el subdesarrollo.

	
Próxima estación y Tierra sublevada... son dos films que recortan aún más 

el objeto de interés y análisis. Aunque en ellos se mantiene el sistema de repre-
sentación configurado a partir de Memoria, adquieren mayor peso dos elementos 
más embrionarios en los films precedentes, desde lo político y lo cinematográfico. 
Por un lado, el enfrentamiento directo de Solanas con el gobierno kirchnerista y el 
consecuente enjuiciamiento desprovisto de mediaciones retóricas, por el otro, la 
precarización y debilitamiento de su dispositivo audiovisual de representación. En 
La próxima estación se interpela frontalmente a los que Solanas considera respon-
sables, en alguna medida, del estado actual del sistema ferroviario. Adoptando el rol 
de un periodista acusador, el director expone sus cuestionamientos a funcionarios 
públicos como Leandro Despouy (Auditor General de la Nación), Esteban Righi 
(Procurador General de la Nación) y Jorge Capitanich (Presidente de la Comisión 
Bicameral de Control de las Privatizaciones). En Próxima estación y Tierra suble-
vada... la complejidad y el rigor estético y ético del documental se resiente cuando 
el director acude a imágenes de archivo para ilustrar miméticamente aquello ya ex-
plicado por la voz en off, incorpora secuencias de neto corte televisivo en su cons-
trucción “clipera”, asume un perfil excesivamente didáctico en las entrevistas –pre-
guntando lo que evidentemente ya sabe de antemano–, y mantiene planos cercanos 
sobre testimoniantes notablemente quebrados y en estado de debilidad.
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Algunas consideraciones sobre la construcción de los personajes, las voces narra-
tivas y la autorreferencialidad

	
Si bien los films documentales y ficcionales de Solanas resultan por demás 

diversos en sus modos de representación, en su estilo, y en su modelo de pro-
ducción, es posible encontrar ciertas constantes que trascienden los registros y se 
transforman en señas de identidad autoral. 

	
La formulación de los personajes, desde Los hijos de Fierro en adelante, 

e incluyendo algunos de sus documentales como La dignidad de los nadies y Ar-
gentina latente, está basada en arquetipos y estereotipos. Los personajes de Solanas 
nunca son en sí mismos a partir de su definición como actantes en una estructura 
dramática sólida (en las ficciones) o de su representación por medio de entrevistas, 
imágenes de archivo, descripciones de la voz off  (en los documentales); generalmente 
su participación en el film refiere a un conjunto, clase, o actor social más amplio.28 
Los arquetipos son modelos o imágenes colectivas necesarias para expresar los mitos 
que remiten a los elementos formativos de una cultura. En Tangos... y Sur, encon-
tramos una galería de personajes que adopta esta cualidad. Por ejemplo, Juan Dos y 
Floreal, adoptando nombres propios cargados de sentido, son las dos caras de una 
misma moneda, interpretados, no casualmente, por el mismo actor (Miguel Ángel 
Solá). En sus periplos, obsesiones y cuestionamientos se expresan aquellos referidos 
al conjunto de los exiliados y de los presos políticos respectivamente. No obstante, la 
consumación máxima de esta forma de modelar a los personajes se halla en “La mesa 
de los sueños” de Sur. Con un funcionamiento prácticamente autónomo dentro del 
film (la mesa podría trasplantarse a otras de sus ficciones sin que su significación se 
resienta), los participantes de ese espacio se constituyen como “alegoría histórico-
política” del país. Los cuatro lados de la mesa se componen por las tradiciones 
intelectuales, políticas y sociales que Solanas desea reivindicar y con las que se 
identifica en términos ideológicos y afectivos. Así, Emilio representa al intelectual 
orgánico-militante al servicio de un proyecto político nacional y popular;29 Julián, 

28  El trabajo con arquetipos y estereotipos está articulado con la incorporación de íconos de la cultura 
popular y de la presencia incesante del tango, elementos dispuestos para conectar con la sensibilidad 
del espectador. Se destaca así la participación de la orquesta de Osvaldo Pugliese en Tangos..., del 
“Polaco” Goyeneche en Sur, de Fito Páez en Sur y El viaje y de Luis Cardei en La nube.

29  Resuenan en él los ecos de intelectuales como Raúl Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche, Juan José 
Hernández Arregui y César Marcos, entre otros.
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a un histórico delegado sindical del gremio de la carne y a la clase trabajadora 
organizada;30 el coronel Rasatti, a los militares comprometidos con la democracia 
y la liberación nacional;31 y Amado, el cantor popular, a la gran masa del pueblo... 
(Solanas, 1989: 39-40). Sin embargo, el potencial político del mito y sus arqueti-
pos se licúa un tanto en sus posteriores ficciones cuando convierte los personajes 
en estereotipos, imágenes o ideas simplificadas, cristalizadas en su capacidad de 
significación.32 Quizá los cambios del contexto sociopolítico de los ochenta a los 
noventa, junto a la pérdida de la emotividad propia de sus primeros films de la 
democracia, expliquen este desplazamiento. 

	
En La dignidad de los nadies33 y Argentina latente los personajes seleccio-

nados por Solanas también revisten la cualidad de estar allí para referirse a grupos 
sociales más amplios, en este caso, luchadores sociales y científicos con mentali-
dad nacionalista, respectivamente. Sin embargo, a diferencia del matiz absoluta-
mente ejemplar de los testimoniantes en La hora de los hornos, según Gustavo 
Aprea (2009), “todos aquellos que testimonian lo hacen como representantes de 
arquetipos de luchadores sociales, pero, a su vez, tienen una personalidad y una 
biografía que se hacen visibles en el documental”.

	
La construcción de los personajes a partir de arquetipos y estereotipos se 

complementa y adquiere densidad por encontrarse en diálogo con una serie de íco-
nos populares y símbolos históricos, culturales y políticos que Solanas indefectible-

30  La referencia es aquí Sebastián Borro, delegado gremial del frigorífico estatal Lisandro de la Torre 
y héroe de la resistencia peronista en la insurrección obrera contra la privatización del frigorífico en 
1959.

31  En la figura de Rasatti, el director homenajea, entre otros, a los generales Enrique Mosconi y Ma-
nuel Savio (Solanas, Op. cit.: 40). Ambos impulsaron dos proyectos claves en el desarrollo del país 
como la industria petrolera y la siderúrgica. 

32  Tzvi Tal (2003) da cuenta de las referencias en algunos personajes de El viaje de la siguiente manera: 
“Alguien Boga representa simultáneamente a los descendientes de los pueblos precolombinos, des-
pojados y exterminados por la conquista, y a los exiliados chilenos después del golpe de Pinochet. Su 
humildad y persistencia son el elogio al hombre de pueblo que subsiste pese a todo. Tito el Esperan-
zador es una parodia al peronismo, del cual solo queda ‘el eco maldito’ reproducido electrónicamente. 
Poco resta del amplio movimiento popular de sus orígenes”.

33  El carácter arquetípico de los personajes en este documental está subrayado por la presentación que 
de ellos hace el realizador, a partir del recitado de unas décimas que no casualmente recuerda, por su 
estructura y cadencia, la prosa hernandiana de Los hijos de Fierro.
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mente incorpora a cada uno de sus films. Continuando una línea iniciada con el 
remontaje de La hora de los hornos para su estreno en 1973 –en el que los tres 
minutos de la imagen del “Che” muerto que clausuraban la película originalmente, 
fueron reducidos a cuarenta segundos y acompañados por una progresión de imá-
genes heterodoxa de luchadores nacionalistas como San Martín, Sandino, Perón, 
Vallese, Cárdenas, etc.–, Solanas expresa la estirpe de su pensamiento en cada film 
creando pabellones de militantes, intelectuales, artistas, políticos y mártires de 
variado cúneo, representados a través de personajes, afiches, cuadros, caricaturas 
o directamente mencionados por la voz del narrador.34  

	
Un elemento distintivo de la poética de Solanas desde La hora... hasta Tie-

rra sublevada... es el persistente recurso al narrador omnisciente u omnipresente 
materializado en la voz en off. Las funciones que adquiere esta figura, además 
de las específicamente narrativas, se extienden de las poéticas y líricas –Sur, La 
nube, La dignidad de los nadies– hacia las explicativas y argumentativas –Argenti-
na latente, Memoria del saqueo, La próxima estación y Tierra sublevada...–. Cabe 
resaltar que el director sólo cede la voz narrativa en los dos films en que esta se 
formula desde el punto de vista de los jóvenes como en Tangos... y El viaje.35 
No casualmente en estas películas el conflicto generacional es uno de los ejes del 
relato. En los demás films, la incesante voz del propio Solanas subraya el carácter 
de fábula moral y política que define a las ficciones y el discurso didáctico-peda-
gógico de la figura política en ascenso, propio de los documentales.

Por último, la autorreferencialidad es un elemento de autoría que persiste 
en la obra de Solanas a lo largo de los años y permite detectar una intención deli-
berada de inscribir su subjetividad, no necesariamente como rasgo de modernidad 
en el develamiento de la instancia enunciativa, sino en su configuración públi-
ca como director-estrella, responsable explícito de todo lo mostrado en el film. 
Además de ser el narrador de la mayoría de sus films, las referencias de Solanas 

34  Para indicar algunos ejemplos: las “apariciones” de San Martín, Gardel y Discépolo en Tangos..., las 
ilustraciones de Hermenegildo Sabat en las que conviven Gardel, Discépolo, Troilo, Arlt, Marechal, 
Macedonio Fernández y Manzi en Sur, los cuadros de los mártires nacionales colgados en el Colegio 
Nacional de El viaje, las telas de Marechal, Hedy Crilla, Pirandello, Florencio Sánchez, Chéjov, Lorca 
e Ionesco decorando la entrada del Teatro Espejo en La nube y las menciones al “Che”, Bolívar, San 
Martín, Perón y Allende en el epílogo de Argentina latente.

35  En Sur la voz narrativa es compartida por el meganarrador –como siempre la propia voz de Sola-
nas– y Ademar, “El muerto”. 
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como de su entorno cercano se despliegan de diversas formas: en el papel de “El 
Ángel”, director renunciante de la tanguedia en Tangos...36 o mediante un cameo 
como jugador de pool en La nube, la presencia del filósofo Horacio González re-
presentado al “Zoretero” en El viaje o a través de un cameo en una manifestación 
en La nube, en la omnipresencia de la voz y del cuerpo del cineasta en los últimos 
documentales, etc. En la misma dirección apuntan dos elementos extratextuales, 
mediante los cuales Solanas se expresa como autor e indica algunas coordenadas 
de lectura para abordar sus propios films: las infaltables dedicatorias al comien-
zo de cada película37 y las “Cartas a los espectadores” con las que acompaña la 
difusión de su obra a partir de la década del ochenta.

A modo de conclusión: el futuro
	
El abordaje de la filmografía de Fernando Solanas nos ha permitido com-

probar que los tres ciclos identificables en su obra encuentran su delimitación 
no solo en cuestiones referidas al desarrollo de su poética como autor cinema-
tográfico, sino a su trayectoria biográfica. En otras palabras, los períodos de su 
obra están divididos de acuerdo a la intersección de las posiciones de Solanas 
en el campo político y en el campo cultural y cinematográfico. El modelo de 
producción y representación actual, organizado en relación al territorio del cine 
documental, como hemos señalado, muestra similares signos de agotamiento a 
los que se percibían en sus ficciones de la década del noventa. Lo dicho, abre el 
interrogante respecto al futuro de su obra cinematográfica, ya que la repetición 
de los actuales caracteres narrativos, estilísticos y temáticos, derivaría en un des-
balance entre los elementos estéticos y políticos que históricamente su poética ha 
intentado conjugar con mayor o menor efectividad, siempre de forma novedosa, 
sensible e inteligente.

36  No solamente adopta el rol de director, sino que en sus parlamentos reflexiona sobre los problemas 
estéticos de la tanguedia con similares argumentos a los proferidos en las entrevistas de la época. 

37  Mediante las mismas Solanas expone el marco de sus referentes a nivel cinematográfico e intelec-
tual, a la vez que, en ocasiones, las dedicatorias se vinculan a ciertos elementos estilísticos y temáticos 
elaborados en los films. A la mencionada dedicatoria al cineasta turco Yilmaz Güney en Tangos..., se 
suman, entre otras, las de los intelectuales y escritores nacionalistas Gerardo Pisarello, César Marcos 
y Juan José Hernández Arregui en Sur, a los músicos Astor Piazzolla y Chiquinho Brandão y al autor de 
historietas Héctor G. Oesterheld, a los cineastas Fernando Birri y Valentino Orsini en La dignidad de los 
nadies y a Gerardo Vallejo en Argentina latente.

Fernando Solanas: esplendor y decadencia de un sueño político

	 Solanas es quizás el último gran exponente de una generación de cineastas 
militantes argentinos para los cuales la política y el cine fueron ámbitos inescindi-
bles, a la vez que, la formulación de lo político nunca estuvo ligada exclusivamente a 
las producción de estrategias narrativas, enunciativas y de puesta en escena rupturis-
tas sino a un discurso con cierto tipo referencia transparente respecto a la política. 
El presente parece indicar que en Solanas se ha consumado el paso definitivo hacia 
la actividad política, el futuro dirá si el cine tiene algo más que esperar de él.

Bibliografía

Amado, Ana (2009), La imagen justa. Cine argentino y política (1980-2007), Bue-
nos Aires, Colihue.

Aprea, Gustavo (2008), Cine y políticas en Argentina, Buenos Aires, Biblioteca 
Nacional.

________ (2009), “Dos momentos en el uso de los testimonios en autores de 
documentales latinoamericanos”, en Revista Cine Documental (www.revista.cine-
documental.com.ar), Nº 1, Segundo Semestre.

Bernini, Emilio (2004), “Un estado (contemporáneo) del documental”, en Kiló-
metro 111 Nº 5, Noviembre, Buenos Aires, Santiago Arcos Editor.

Bonasso, Miguel (2001), “Fue el Menemismo, con mayúsculas”, Diario Pági-
na/12, Buenos Aires, Domingo 17 de mayo.

Filippelli, Rafael (2008), El plano justo, Buenos Aires, Santiago Arcos Editor.

Getino, Octavio y Susana Velleggia (2002), El cine de “las historias de la revolu-
ción”, Buenos Aires, Grupo Editorial Altamira.

González, Horacio (1986), “Solanas y el bergantín de la modernidad”, Unidos, 
año IV, nº 10, junio.

Monteagudo, Luciano (1993), Fernando Solanas, Buenos Aires, Centro Editor de 
América Latina.

Pablo Piedras



674  •

Nichols, Bill (1997), La representación de la realidad. Barcelona, Paidós.

Oubiña, David (1994), “Exilios y regresos”, en España, Claudio (comp.), Cine 
argentino en democracia 1983-1993, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes.

Página oficial de Fernando Solanas: www.pinosolanas.com

Solanas, Fernando (1989), La Mirada, Buenos Aires, Puntosur.

Sommer, Doris (1990), “Love and Country in Latin America: An Allegorical Spe-
culation”, Cultural Critique, No. 16, Autumn, Minnesota, University of  Minneso-
ta Press.

Tal, Tzvi (2003), “El viaje, entre la historia y la historieta”, ponencia presentada 
en el simposio Arte y artesanía – relaciones y límites, (orgs.) Nurit Cnaan-Kidar y 
Asher Ovadia, Facultad de Artes, Universidad de Tel Aviv.

Xavier, Ismail (2003), “Historical allegory”, en Stam, Robert y Toby Miller (eds.), 
A companion to film theory, Oxford, Blackwell.

Fernando Solanas: esplendor y decadencia de un sueño político

La representación de Eva Perón en el cine argentino

Por Jimena Trombetta

Introducción

La figura de Eva Perón ha sido el foco de persistentes representaciones 
en la cinematografía argentina. A partir de las mismas, se ha tratado de abordar 
el mito desde diversas perspectivas y posicionamientos político-ideológicos, tanto 
desde la práctica documental como desde la ficción. Este artículo pretende anali-
zar dichas representaciones, efectuadas entre 1968 y 2007, desde la teoría barthe-
siana, el concepto de doble cuerpo explicado por Beatriz Sarlo y algunos elemen-
tos melodramáticos, para comprender que la repercusión social de su imagen es 
y fue construida, tanto desde los testimonios históricos en sí, como desde las in-
terpretaciones que realizaron los cineastas en sus producciones cinematográficas.

Barthes entiende que todo discurso es mito. Este último es una cons-
trucción que le proporciona al objeto original un nuevo significante que vela su 
cualidad, al mostrar ese significante como punto de partida. De esta manera se 
produce mediante un nuevo significado, un signo renovado que se instala como 
esencia natural del objeto que mitifica. Entonces, el mito es un desplazamiento 
del primer signo, un “sistema semiológico segundo” (2003: 205).1 Además de 
esta definición, Barthes subdivide los mitos como: mitos de derecha y mitos de 
izquierda, entendiendo los primeros como mitos burgueses, es decir, signos natu-
ralizados, preconcebidos como esencia del objeto que vacían el signo de historia y 
lo despolitizan. Pero si el mito es un habla despolitizada, ¿cómo se lo puede com-
prender desde la izquierda? Barthes explica que el mito de izquierda se separa del acto 
revolucionario porque al decirse y designarse como tal, pierde su carácter de acción. 
Por lo tanto, si la revolución se enuncia deja de ser revolución, para constituirse 
en fenómeno mitológico.

     
Beatriz Sarlo parte de la teoría de Kantorowicz para explicar que el mito 

de Eva Perón se ha construido tal como se construye un Rey, con la misma duali-

1  Este nuevo sistema parte del primer signo para retomarlo como significante que poseerá un nuevo 
significado determinando un nuevo signo.


