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RESUMEN

El ensayo propone un acercamiento al cine boliviano a partir de su particular utilizacion del espacio filmico. En
esta perspectiva, se propone comprender el desarrollo de nuestra cinematografia basandose en dos conceptos:
el de estética de la circularidad y el de espacios dicotomicos. Ambas nociones hacen parte de la categoria
general de cine mediterraneo. Estos tres conceptos, que se extraen de un analisis de indole estético de las obras
mas representativas del cine boliviano, permiten comprender sus continuidades y rupturas.
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ABSTRACT

The paper proposes an approach to the Bolivian cinema from his particular use of space. In this perspective, it
propose to understand the development of our cinematography based on two concepts: the aesthetics of circularity
and dichotomous spaces. These two notions are part of the general category of Mediterranean cinema. The
concepts that are extracted from an aesthetic analysis of the most representative works of Bolivian cinema
provides insight into their continuities and ruptures.

Keywords: Bolivian cinema, aesthetics, space, film analysis.

RESUME

Cet article propose un regard du cinéma bolivien a partir de sa fagon particuliere d'utiliser I'espace filmique. Dans
cette perspective, on propose de comprendre le développement de notre cinématographie sur la base de deux
concepts : celui d’esthétique de la circularité et celui des espaces dichotomiques. Tous les deux apergus font partie
de la catégorie générale du cinéma méditerranéen. Et ces trois idées, qui ont été extraites d’'une analyse de
caractére esthétique des ceuvres les plus représentatives du cinéma bolivien, permettent de comprendre ses
continuités et ses ruptures.

Mots-clés: Cinéma bolivien, esthétique, espace et analyse filmique.
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Introduccion

Las historias del cine en Bolivia son muy
escasas Yy en general se basan en criterios de
indole cronoldgicos para su construcciéon. Si
bien la descripcién de este tipo es muy
importante en un pais de reducida
investigacion cinematografica, es claro que es
necesario hacer un paso hacia una
comprension mas critica sobre nuestro cine.

Esto implica poner mas atencién hacia los
elementos inminentemente cinematograficos
de las peliculas bolivianas pero también tratar
de construir puentes con otras expresiones
culturales, en busca de encontrar nuevas
relaciones e incluso nuevas rupturas en la
historia de nuestro cine. No se trata pues de
quedarse con lo meramente cinematografico
(aunque el anadlisis parta siempre de
consideraciones de tipo formales), sino de
tratar de comprender el porqué de ciertos
elementos reiterativos o no dentro de nuestro
cine.

Solo asi es posible encontrar el valor simbdlico
de la critica de cine: no como un mero juego
intelectual, sino también como un intento de
construir ciertos discursos desde lo
cinematografico sobre la vivencia de lo
boliviano. Si esto es realmente posible, es
necesario entonces comenzar a esbozar una
historia del cine en Bolivia que tenga como
punto de partida una busqueda de elementos
en comun en las peliculas mas importantes de
nuestro cine.

En este sentido, la propuesta de este texto es
comenzar a esbozar una historia critica del
cine Boliviano, que permita una mejor
comprension del séptimo arte de nuestro pais,
pero que también ponga énfasis, desde la
practica misma del analisis, en la importancia
de la construccién de textos sobre cine en
Bolivia. Para esto, se ha tomado como punto
de partida la utilizacién del espacio en las
peliculas mas importantes bolivianas.

El cine clasico boliviano

La filmografia clasica del pais puede definirse
desde un criterio temporal y desde uno
tematico. Sus inicios se remontan a la
imprescindible Vuelve Sebastiana (1953) de

FPuanto
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Jorge Ruiz y termina en lo que se ha
denominado como el boom del 95.

El cortometraje que inicia esta etapa también

marca los puntos tematicos que seran
trabajados por el cine nacional en los proximos
40 anos. Es claro que una de sus
caracteristicas mas visibles es el hecho de que
todas estas peliculas tienen un marcado
interés por el mundo indigena (mas
especificamente: por el indigena que vive en
las zonas altas de Bolivia). Si bien hay
peliculas en este periodo que no comparten
este elemento comun, los filmes que se
analizaran mas adelante han sido los mas
importantes en el cine boliviano tanto por sus
influencias posteriores como por su calidad
estética. Son estas peliculas que han aportado
en la comprension del boliviano en sus
respectivas épocas histéricas. Pero también
han ayudado a lograr un cierto renombre
internacional e incluso (como en el caso de
Yawar Mallku (1969) han influenciado en
politicas gubernamentales.

2. La busqueda de identidad

En La aventura del cine Boliviano, Carlos Mesa
(1979) afirma que la historia del cine de este
pais puede ser comprendida como una
constante busqueda de nuestra identidad
nacional. Si se limita esta afirmacién al cine
producido en el siglo pasado (puesto que en el
digital es casi imposible hacer este tipo de
generalizacion, por la pluralidad de temas que
toca) se la puede aceptar de muy buen grado.
Es mas, es probable que la gran mayoria de
los esfuerzos intelectuales del siglo pasado en
el pais hayan tenido que ver con la busqueda
de nuestra tan esquiva identidad nacional.

El conflicto de la identidad boliviana se traduce
en la confrontacion entre una mayoria indigena
pero relegada (lo que Sanjinés llamara mas
tarde “la nacion clandestina”) y una minoria
blanca y privilegiada. El cine ha procurado (al
menos desde su etapa parlante) buscar los
elementos de esta cultura relegada, encontrar
su riqueza cultural, sacarla de su
clandestinidad. Siendo un cine que pretende
ser politico y revolucionario, es claro que su
tema principal debe ser el indigena. El intentar
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dar una imagen a esta nacion clandestina —es
decir a una poblacion con costumbres y formas
de ver el mundo diferente al occidental y que
justamente por eso es marginada por el Estado
oficial- es inminentemente una posicion
politica.

Lo que se acaba de decir es de mucha
importancia en la consideracién del espacio en
el cine. En primer lugar, al privilegiar al
indigena, la mirada de estos cineastas se ha
interesado por sus espacios. Asi pues, el
espacio en el cine boliviano es eminentemente
rural. En segundo lugar, al ser un cine politico
y que en cierta medida busca rescatar del
olvido al indigena, parece natural que la
camara se haya instalado sobre todo en los
alrededores del centro politico del pais: La Paz
(MORALES, 2011). De ahi que el espacio mas
comun en este cine sea el Altiplano, pero
también las laderas de la cuidad. Es necesario
hacer una caracterizacion de estos dos
espacios.

3. El espacio del indigena: El Altiplano y la
ladera.-

El cine clasico boliviano siempre ha puesto en
juego la divisidon entre los espacios ajenos al
mundo indigena y los propios del mismo. La
dicotomia entre lo propio y lo ajeno a partir de
consideraciones espaciales se acerca a lo
planteado por Husserl (1996) en Meditaciones
cartesianas. Segun el filosofo aleman, la
comprension del otro, en cuanto un “otro yo”,
tiene que ver con orientaciones de tipo
espaciales. El yo propio se asume a si mismo
como ocupando un “aqui’, mientras que
supone que el otro ocupa un “alli”. El otro no
puede aparecer sin mas como un duplicado del
yo, sino que el otro esta dotado de modos
fenoménicos espaciales propios de su alli. Asi,
este otro aparece como un cuerpo fisico en su
modo “alli”’. Captado de este modo, el otro no
aparece directamente en el yo, sino mas bien
como un “si yo estuviera alli”

Pero a esta comprension fenomenolégica se
agrega en el cine boliviano el supuesto de que
bajo ciertas condiciones, un yo puede desear
ponerse en el espacio de otro. Este
movimiento hacia el alli  significa
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metaféricamente la pérdida del mundo del yo,
en la intencionalidad de asumir el mundo del
otro. Es decir, el sujeto que en una primera
instancia aparece como legitimo, puesto que
vive en el mundo propio de su yo, termina
enajenandose a partir de un viaje. Los
espacios del yo y del otro, en el cine boliviano,
se identifican con el altiplano y la ladera de la
cuidad respectivamente.

El primer gran antecedente de esta utilizacion
de un espacio rural y otro urbano, no puede ser
otro que Vuelve Sebastiana (1953) de Jorge
Ruiz. El film narra el viaje de Sebastiana, una
nifa Uru a un pueblo Aymara, en donde las
condiciones de vida son ciertamente mejores.
Sin embargo, a lo largo de la pelicula, la nifa
se da cuenta de la necesidad de volver, porque
es soOlo en su comunidad que puede ser
realmente lo que es.

El tema del viaje, el alejamiento que se traduce
espacialmente en ir a la cuidad, y el retorno
(tanto fisico como espiritual) esta presente en
gran parte de la filmografia boliviana. Lo mismo
sucede, por ejemplo en Ukamau (Sanjinés,
1966). El viaje que emprende Andrés a la feria
del pueblo, dejando sola a su esposa a merced
de un mestizo que termina violandola y
matandola, simbdlicamente implica la pérdida
de lo que es propio al indigena, como
menciona Kenny (2009):

En ambas peliculas (Ukamau y Vuelve
Sebastiana) existe una geografia que
separa dos culturas, cuando el indio
traspasa el limite eografico,
automaticamente esta perdiendo lo propio
(KENNY, 2009: 111).

Si es en la cuidad en donde Andrés pierde lo
que es suyo, soOlo en el campo puede
recuperarlo. Por supuesto, el personaje no
decide ir a un juez o un policia (a los
representantes del Estado oficial), sino que
decide vengarse del mestizo con sus propias
manos. La venganza sélo puede darse en el
espacio propio del indigena, en el campo. Es
decir, en el lugar en donde el indigena es
duefio de si.

La separacidén entre campo y cuidad, que se
traduce espiritualmente en la dicotomia de lo
ajeno y lo propio, atraviesa toda la filmografia
de Jorge Sanjinés. En Yawar Mallku (1969),
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por ejemplo: “La cuidad, habitat de Sixto, es el
lugar donde se respiran frustraciones,
violencia, racismo y soledad” (KENNY,
2009:128). La autora continua:

En Yawar Mallku se establece, como en
Ukamau, dos espacios contrapuestos, el
campo y la cuidad, los individuos son
también el resultado de sus respectivos
abitat, por ello Sixto no puede cambiar y ser
feliz en la cuidad, la realizacion se
encuentra en el regreso al territorio, donde
la cultura ancestral tiene su espacio
geografico (131).

Las laderas de la cuidad, los caminos
enredados, las casas pequefias vy
amontonadas se convierten en toda la
filmografia de Sanjinés en el lugar en donde el
indigena no puede ser realmente lo que es.
Esta idea se hace mucho mas fuerte en La
naciéon clandestina (1989). Sebastian, el
personaje principal, inicia un viaje espiritual y
fisico hacia su pueblo, en donde busca
encontrar sus origenes. En la cuidad no sdlo
ha perdido sus nexos culturales, sino que
también los niega (deja de ser Mamani para
llamarse Maisman) y justamente por eso
necesita volver a su comunidad, para que a
partir de una muerte simbdlica, pueda nacer de
nuevo como parte integral de su comunidad.
Segun Andrés Laguna:

La nacion clandestina es una pelicula sobre
los constantes viajes de Sebastian, sobre su
viaje a la alienacion, sobre su viaje hacia la
negacion de si mismo, sobre su viaje a la
bestializacién, sobre su viaje hacia la
corrupcion, sobre su viaje al
arrepentimiento, sobre su viaje hacia la
redencién a través del Jacha Tata Danzanti
(Gran Sefior Danzante). Pero ante todo, La
nacion clandestina es el viaje al retorno de
los origenes, el viaje de retorno hacia lo que
uno realmente es (LAGUNA y ESPINOZA,
2011: 243).

El tema del retorno en el cine nacional es de
mucha importancia en la forma en que se
estructuran los filmes en esta concepcién
clasica del cine boliviano. Segun Kenny, tanto
Vuelve Sebastiana (1953), como El coraje del
pueblo (1971) y por supuesto, La nacion
clandestina (1989), so6lo por dar algunos
ejemplos, tienen una estructura circular,
porque los personajes emprenden un viaje de
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transformacion pero que siempre tiene como
punto de llegada los origenes de cada uno.

El retorno a los origenes, sin embargo, no es
so6lo una constante en el cine clasico boliviano,
sino que también podemos encontrar esta
nocion en peliculas diametralmente opuestas a
esta concepcion como Rojo, Amatrillo y Verde
(2009), en donde la patria es el seno materno
que nos recibe. Tal vez nuestro nexo con la
nacion tenga que ver con relaciones
espaciales:

[...] ese movimiento, viajar hacia fuera,(fara
volver adentro, ?ara volver al utero de la
madre, para volver a uno mismo, es el
mismo vi\a)e de Sebastian Mamani
Reynaldo Yujra) en La nacion clandestina
1989) de Jorge Sanjinés. Amarillo hace un
via#'e parecido al que hacen dos personajes
definitivos del cine boliviano, Sebastiana y
Sebastian, se hace parte de una tradicion
Bode_rosa, de una tradicion que llama al
oliviano a volver al Iug{jar al que pertenece,
a la madre patria (LAGUNA 'y
ESPINOZA, 2011: 196).

Pero esta concepcion del espacio no es
meramente narrativa, sino que tiene un
correlato en la forma. Forma que se traduce en
la utilizacion de lo que Sanjinés ha llamado “el
plano secuencia integral”. Laguna y Espinoza
definen de la siguiente manera la innovacion
de Sanjinés:

El momento en que este plano secuencia se
vuelve integral es cuando el tiempo deja de
avanzar linealmente dy el plano puede
englobar tanto el pasado como el presente
(..% Su particularidad radica en que no
requiere de cortes ni elipsis de montaje,
sino que, con un simple paneo, travelling u
otro movimiento similar de camara abarca
tanto el pasado y el presente (LAGUNA vy
ESPINOZA, 2009:167).

Ahora bien, esta técnica no puede ser utilizada
en cualquier lugar ni momento. En cuanto
representa la forma de ver el mundo del
Aymara, so6lo puede darse en su lugar
privilegiado: el altiplano. Sélo en el altiplano el
indigena puede ser lo que realmente es, eso
implica que solo en este lugar, se puede
expresar en toda su magnitud su cosmovision
propia. Sélo aqui puede aparecer la
concepcion del tiempo circular de la cultura
Aymara, concepciéon que debe hacerse
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presente en el manejo de la camara. Asi pues,
no se puede hacer un plano secuencia integral
en otro lugar:

[...] su uso esta restringido al escenario
altiplanico andino y, en particular, a la
comunidad del protagonista y sus
alrededores, por lo que no puede tener
Iugar en _ escenarios urbanos (LAGUNAY
ESPINOZA, 2009:169).

Por tanto, el plano secuencia integral tiene
reglas para su utilizacion que sobrepasan las
consideraciones meramente filmicas. En
primer lugar, se debe filmar en los espacios
propios del Aymara (el altiplano) y en segundo
lugar debe usarse cuando este espacio tenga
un poder emocional para el personaje. De ahi
que su uso sea limitadisimo, Sanjinés solo lo
emplea tres veces y soélo para mostrar el
estado psicologico de Sebastian con relacién a
su pasado. Asi pues, la construccion interior
del personaje esta ligada a su propia
cosmovisién, la forma en que comprende su
vida no puede estar alejada de los espacios
que lo vieron nacer, de sus creencias, de su
forma colectiva de entender el mundo y el
COSmos.

El plano secuencia integral, por tanto, no sélo
busca mostrar una forma de ver el tiempo (en
su forma circular) sino que también se
convierte en una discursividad sobre el
espacio, relacionada siempre a una afirmacion
de una cierta identidad. Asi pues, como bien
dice Kenny:

Los limites geograficos son limites, marco
referencial significante en los que se
desarrolla la cultura. Esto nos plantea una
condicion fundamental: para la
permanencia cultural debe existir un
espacio fisico, cuyas caracteristicas
indudablemente tefira la cultura. Por lo
tanto, el individuo no puede ser parte de una
cultura si no se encuentra en el territorio y
en sociedad (KENNY, 2009: 277).

La comprension de un espacio determina a un
yo y a una comunidad de yoes. De ahi que es
tan importante reconocer estos marcos
referenciales en donde se expresan ciertas
cosmovisiones. En un cine apegado a la tierra,
al lugar de origen, el viaje no puede significar
otra cosa que un desplazamiento hacia lo alli,
hacia lo no-yo, hacia la negacion de uno
mismo.
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Ahora bien, hasta aqui se ha analizado el
espacio predominante del cine boliviano, se ha
descrito como es visto por el cine el indigena
en los espacios que ocupa. Sin embargo, se
debe decir algunas palabras sobre el otro
espacio, ese que no aparece con frecuencia en
el cine nacional y que Juan Carlos Valdivia
busca describir con una minuciosidad nunca
antes vista en nuestras pantallas.

4. El espacio del burgués: la casa.-

Siendo el cine boliviano un cine
eminentemente politico y en muchos casos de
denuncia es claro que el espacio del burgués
aparece en oposicion a los espacios indigenas,
intentando establecer relaciones dialécticas
entre las dos clases:

Tal vez la primera vez que se intentd de
manera indirecta acercarse a la zona sur, fue
en Yawar Mallku (1969) de Jorge Sanjinés. En
esta pelicula, un indigena desesperado va en
busca de un médico que suponemos que vive
en la zona sur (aunque no hay una mencion
directa), va a la casa enorme del galeno y no lo
encuentra, entonces, pide que lo lleven al club
de tenis, donde estaria el susodicho. Ahi,
vemos al médico interesado mas en negocios
ilicitos que en ayudar a su gente. El burgués en
esta pelicula es representado como un tipo sin
escrupulos que es capaz de todo para seguir
enriqueciéndose, es un tipo grotesco, vende
patria. Esta representacion, por supuesto,
tiene que ver mucho con la ideologia del propio
Sanjinés. Asi, este personaje es simplemente
un accesorio, una especie de muletilla que le
permite al director expresar cierto estado de
cosas.

Seria ocho afios después, cuando finalmente
el cine boliviano se apodere de la cuidad y
entre con mucha fuerza, intentando descubrir
lo que encierra ese intrincado mundo. En
Chuquiago (1977) se menciona por primera
vez directamente la zona sur. Patricia, la
protagonista de la cuarta historia, ya no sirve
como una especie de muletilla en la narracion,
ya tiene voz propia y es un personaje redondo.
A partir de este punto, se puede hacer un
analisis de lo significa la zona sur para los
cineastas bolivianos.
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A diferencia del espacio del indigena, cuando
se trata de filmar la geografia burguesa, el cine
nacional se interesa mas en los espacios
interiores. En las peliculas indigenistas, la
camara sigue a los personajes en las laderas,
se entra en los pequefos recovecos y se
queda en los umbrales de la puerta o se
explaya con largas panoramicas del Altiplano
boliviano. En contraposicion, la Zona Sur no es
descrita en sus exteriores. Un ejemplo
paradigmatico es Chuquiago (1977). Cuando
se comienza a narrar la cuarta historia, la
camara sigue a Patricia (una universitaria
burguesa) que toma un bus para volver a su
casa. Ahi podemos ver algunas vistas de la
zona sur, a vuelo de pajaro, para ingresar
inmediatamente después a su casa, en donde
sucede la gran parte de la accién. En el guién
de la pelicula escrito por Oscar Soria se puede
leer:

IL"' % el vehiculo (un micro que transporta a
atricia a su casa) recorre unas calles de
Sopocachi bajo, toca San Jorge y sigue
bajando hacia Obrajes y Calacoto. Amedida
que desciende, hay mas arboles, las calles
se muestran cuidadas las viviendas
denotan mejor condicion econdmica
(SORIA, 1988: 60).

La intencién del paneo que describe Soria,

tiene simplemente la funcionalidad de hacer
notar mejores condiciones de vida de los
personajes, sin que estos exteriores tengan
verdaderamente, como en el caso de los
indigenas, una significacion simbdlica y
potencialmente filoséfica.

Asi pues, el lugar privilegiado del burgués, en
el lugar en el que es lo que es, segun el cine,
es en su hogar. Esta representacion del
burgués no es propia de la filmografia nacional,
sino que es una constante en el cine mundial.
Hay que pensar por ejemplo en peliculas
latinoamericanas como Chance (2009) o
Dioses (2008), pero también en los trabajos de
Chabrol e incluso de Bergman, peliculas en
donde se busca retractar personajes
burgueses y en donde la casa cumple una
funcion primordial y en muchos casos se
convierte en la unica locacion de este tipo de
filmes.

Juan Carlos Valdivia, por ejemplo, recurre en
Zona Sur (2009), como muchos otros, a la idea
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de usar la casa para representar a su familia
burguesa. Sin embargo, la descripcion de este
espacio simbdlico, desde los aspectos
formales de la pelicula bebe de dos fuentes:
los trabajos de Sanijinés pero también los del
filésofo aleman Peter Sloterdijk.

La innovacion formal de Valdivia en la pelicula
es el uso de una camara que gira en 180
grados, independientemente de lo que hagan
los personajes dentro de la pelicula. Esta
curiosa eleccibn en uno de sus aspectos,
responde a la logica circular del mundo andino.
Los planos secuencias pueden ser
considerados pequefos homenajes al maestro
Sanijinés. Asi lo sugieren Laguna y Espinoza:

La utilizacion del plano secuencia, uno de
los recursos estéticos discursivos
recurrentes, mas caracteristicos y mas
conocidos del cine de Sanijinés, es evidente
en la cinta de Valdivia, esta presente en
casi toda la pelicula. Ese movimiento de
camara, a veces en circulo a veces en
espiral, contiene una vision del tiempo y del
espacio, contiene una vision del ser en el
mundo, contiene la complejidad de la
llamada cosmovision andina, contiene la
forma de mirar, la forma de vivir de los
bolivianos (LAGUNA y ESPINOZA, 2011:
244-245)

Pero la comprension de los espacios como
circulo también tiene que ver con la
concepcion del retorno a la que se ha hecho
referencia mas arriba:

...] ambas cintas- continuan Laguna vy
spinoza- tratan otro tipo de
desplazamiento, uno que siempre termina
conduciéndonos al origen, pues es la unica
posibilidad para llegar a ser lo que
debemos ser. Un movimiento interno debe
conducirnos al mismo lugar del que
salimos. Si, algo asi como el eterno retorno
%Je anuncia la obra de Nietzsche
(LAGUNA 'y ESPINOZA, 2011: 245).

Por otros medios, la idea de la circularidad, la
idea de la vuelta al origen vuelve a aparecer en
el cine nacional. Es claro que Valdivia esta
consciente de la significacion que tiene las
camaras circulares para la tradicion del cine
boliviano. Pero como bien afirma Espinoza,
Zona sur es una anti-nacién clandestina. Esto
es asi porque Valdivia se esfuerza en insertar
planos secuencias integrales,
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“‘descontextualizandolos” de su origen,
dotandolos de otras significaciones. Pero sin
embargo, la idea de la construccion circular de
los espacios sigue presente. Aunque es
también cierto que la circularidad en la puesta
en escena, bebe de pensamientos
diametralmente opuestos a la tradicidn
cinematografica boliviana. La puesta en
escena de Zona Sur evoca también el
concepto de esferas tal como lo propone Peter
Sloterdijk. La influencia del filésofo aleman en
Valdivia es reconocida por este ultimo:

La intencion de las tomas circulares es
enfatizar las burbujas individuales, aquellas
a las que se refiere Peter Sloterdijk en su
trilogia de las esferas. (...) La mayoria de
las veces la camara gira_en el sentido del
reloj sobre su propio eje. Otras veces dibuja
circulos desde afuera (Varios, 2009: 29).

Segun Sloterdijk, la existencia humana
depende de la conformacion de esferas, existir
significa crear esferas. Se puede definir este
concepto como un espacio de cercania dual y
compartida simbodlicamente. Para el filésofo, el
ser humano debe ser comprendido no cémo un
individuo, sino mas bien, como un “dividuo”,
porque hasta en su intimidad, co-existe con un
otro, ya sea real o simbdlico. Esta intimidad
dual, es lo que Sloterdijk denomina como
“burbujas”. En palabras del propio Sloterdijk:

Esferas son creaciones espaciales,
sistema-inmunoldgicamente efectivas, para
seres estaticos en los que opera el
exterior” (Sloterdik, 2009: 37).

La esfera, por tanto, se constituye como un
espacio construido por los hombres en
comunidad y seria la primera condicién de
existencia para todo ser humano. El hombre
debe formar esferas para cobijarse de un
exterior temible e incomprensible, el cual lo
amenaza de muerte. La membrana que
construyen los hombres para protegerse del
exterior amenazante puede ser de diferentes
tipos, se puede tratar de techos para evitar las
malas condiciones atmosféricas, pasando por
la construccién de puertas y muros para la
delimitacion frente a visitantes indeseables y
terminando en una proteccion simbdlica frente
a la muerte.

A partir de esta capacidad inmunolégica de la
esfera, es posible construir un interior apto
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para la vida humana. Sloterdijk plantea que la
construccion de esferas es importantisima
para satisfacer las necesidades de confort del
ser humano. En efecto, todas Ilas
construcciones arquitecténicas y simbdlicas
del hombre, tienen como objetivo ultimo
(aunque no siempre sea efectivo), promover el
confort de los habitantes de las mismas.

La casa de Zona Sur (2009) tiene justamente
las caracteristicas de una esfera, tal como la
describe Sloterdijk. Los muros altos, los
cristales y los espejos (motivos reiterativos en
la pelicula) funcionan como la membrana que
evita las molestias del exterior, pero que a la
vez permiten una vida suficientemente comoda
de los habitantes jailones de la casa.

Si la esfera, la casa, tiene una capacidad
inmunoldgica, es decir, es capaz de delimitar
un exterior de un interior, para crear en este
ultimo un espacio de confort, es claro que
siempre hay una evocacién a dos espacios. El
afuera de la casa jailona (lo no-jailon), aparece
evocado en toda la pelicula de Valdivia, ya sea
gracias a las puertas, los planos en donde los
personajes ven desde su encierro hacia fuera y
por noticias del exterior (periddicos o vistas del
afuera). En Zona sur (2009), el encierro
siempre evoca hacia lo que esta mas alla de
las paredes. Lo que estd mas alla, es
justamente el espacio que antes se habia
caracterizado como lo propio frente a lo ajeno.

5. El encierro, el vagabundeo, la evocacion

El uso de un espacio evocado e incluso
anhelado también aparecen en cineastas mas
jovenes, demostrando que mas que una
ruptura con una tradicion (como los propios
realizadores suponen), se trata de retomar un
mismo tema desde otras perspectivas, desde
otros “ahi”’. Evidentemente, la evocacion del
espacio de lo propio y de lo ajeno ya no va a
hacer referencia al mundo indigena frente al
mundo K’ara, pero el tema de un espacio en
donde uno “no se encuentra” frente a un
espacio anhelado, sigue apareciendo en estos
autores. Asi lo demuestran Martin Boulocq,
Eddy Vazquez y Diego Mondaca.

Lo mas bonito y mis mejores arios (2005)
puede ser considerado como una road movie.
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En efecto, Berto y Victor no cesan de moverse,
siempre andan transitando en el viejo auto del
primero. Pero a diferencia de las peliculas
clasicas del género, en la pelicula de Boulocq,
nunca se llega a ningun lado. Se trata
meramente de un vagabundear por la cuidad,
sin ningun destino, sin ningun objetivo. Pero
aun asi, Berto siempre anda evocando un
espacio en donde segun él, podria de alguna
manera encontrarse:

Lo mas bonito y mis mejores afios (...) es la
radiografia de un fragmento de una
generacion que parece deambular por el
mundo sin un objetivo concreto mas alla del
seguir existiendo de la unica forma que
sabe hacerlo, desmarcandose de todo,
tratando de encontrarse. (...) Berto carga
con algo pesado, algo que nunca se hace
evidente, necesita salvarse a toda costa.
Esta convencido de que la respuesta a
todos sus problemas esta en el viaje, en el
desplazamiento, en salir del encierro

(ESPINOZA'Y LAGUNA, 2011: 137).

Asi pues, la primera secuencia de la pelicula
es reveladora: un puente situado en el rio
Rocha se desmorona sin mas. Los puentes y la
caida de estos demuestran una imposibilidad
de pasar al otro lado, imposibilidad de estar en
tierra  firme o0 menos exactamente;
imposibilidad de trascender. El cineasta
cochabambino, en Lo mas bonito y mis
mejores afnos (2005), emplaza a sus
personajes en un entorno 0 mas bien dicho en
un tiempo, en donde lo que reina es mas bien
el desinterés y el vacio existencial. Ante esta
situacién, en donde no hay forma de
encontrarse en el lugar en él que uno esta,
parece que la Unica solucion es el viaje. De ahi
que Berto, el vagabundo, decide vender su
viejo auto heredado, con toda su carga de
pasado, para emprender un viaje a una tierra
que es también vieja: Espafia.

El “fantasma espafiol” aparece también en E/
olor de tu ausencia (2013), especie de
continuacion de la pelicula de Boulocq. Al igual
que en Lo mas bonito..., Vazquez explora lo
que bien se podria llamar una “estética del
deambular’. Los cuatro personajes que
propone el cineasta parecen responder a
diferentes momentos de esta doble
caracterizacion del espacio, como lugar de
vagabundeo o de encierro y como evocacion
de otras tierras.
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Asi por ejemplo, Deko, un joven punk
representa la primera instancia, es la version
mas joven y mas nihilista de Berto. Despojado
de todo interés por una busqueda de identidad
o de un encontrarse a si mismo, Deko
simplemente deambula, sin interesarle lo que
sucede a su alrededor, vencido en una lucha
que ni siquiera empieza. Aqui, el viaje, la
migracion, no es un camino de salida, aunque
sea evocado todo el tiempo en la pelicula.

Snake y Troy son los encargados de una
segunda etapa en la caracterizacion de este
espacio doble. El primero, interpretado por
Roberto Guilhon (Victor, en Lo mas bonito) es
un boliviano marcado por una experiencia mala
de migracion. Ambos personajes hablan en
una combinacion entre el espanol y el inglés,
haciendo denotar que el viaje hacia el espacio
de un otro se ha dado de una manera similar
que la de Sebastian Mamani/Maisman:

Las historias que interpretaron Snake
(Roberto  Guilhon) y Troy (Rodrigo
Lizarraga) fueron construidas a partir de
hechos que ambos vivieron después de la
pelicula de Boulocq. Yo usé sus
experiencias para construir sus personajes.
Ambos actores vivieron y trabajaron en el
pais del norte y eran conscientes del
proceso de alienaciéon que trae la
migracion (MORALES, 2013).

Asi pues, el espacio evocado, aparece ya no
como un aparente futuro, como sucede no sélo
en la de Boulocq, sino también en las peliculas
clasicas. Sin quererlo, Vasquez vuelve a
plantear una estética de la circularidad, en
donde es siempre necesaria una vuelta al
punto de origen. Pero es claro que Snake no
se parece a los Sebastianes del cine clasico,
puesto que esta vuelta hacia los espacios que
a uno le pertenecen (después de recorrer los
caminos de la enajenacion, del ocupar de
manera erronea el espacio del otro) no
asegura un (re)encuentro con uno mismo. Los
filmes de los cineastas cochabambinos en
cuestion, por tanto, desarrollan en cdédigos
postmodernistas las premisas que de alguna
manera estan presentes en el cine clasico
boliviano.
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6. Evocar el espacio de la libertad.

Desde otra arista, Diego Mondaca vuelve
desde el documental a trabajar en el espacio
evocado y en el espacio en donde “uno no se
encuentra”. En La chirola (2008), Mondaca
sigue los pasos de un ex convicto, en la
intencion de demostrar que los limites entre los
dos espacios en los que habitaba y habita este
personaje no son tan faciles de discernir. En el
cortometraje, el director boliviano busca poner
en duda nuestro concepto de libertad, o mas
bien dicho, intenta mostrar que los limites entre
la libertad y el cautiverio no son tan bien
definidos como uno podria creer.

Esta amalgama entre la casa en libertad del ex
convicto y la prision se hacen sobre todo
patentes en un plano secuencia. En el plano,
se ve al personaje actuando una escena que al
parecer era cotidiana en su vida como
prisionero: la espera eterna por la llegada del
abogado defensor, visita que jamas se
realizara. En la secuencia, la camara
simplemente se limita a seguir los pasos del
personaje.

El ex convicto crea un mundo pero también lo
habita, lo interpreta porque lo conoce, lo ha
vivido y por tanto entiende la emocién que
conlleva el momento. La pequeina cabafia, en
donde se filma la escena, podria entenderse
como el pedazo de libertad del personaje, es
decir, es la (aparente) anti-tesis de otro espacio
al cual solo se llega a evocar: la prisiéon. En el
plano sucede una especie de transformacion:
la pequefa cabana se convierte, solo por el
uso del espacio que hace el personaje en la
actuacion, en su contrario. Se crea, a partir de
la connotacién, un espacio que contiene en si
mismo a otro. Hay la constatacion, de que tal
vez, los dos espacios no sean del todo
diferentes o que la linea divisoria de uno vy el
otro no seria tan marcada como se podria
pensar o que al menos nuestro concepto de
libertad no estd bien definido. Esta
constatacion se hace mas fuerte cuando se
escucha esa voz de nostalgia y de carifio que
usa el personaje para referirse a la carcel, pero
también por sus duros comentarios sobre la
sociedad y por su decision de alejarse de la
cuidad, para quedarse solo con sus amados
perros.
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Asi pues, en el cortometraje, se evoca con
nostalgia un espacio que ya no se puede tener
e incluso es dudoso que se pueda desear. Sin
embargo, la evocacion sigue existiendo,
mientras que el personaje, no se encuentra del
todo cdémodo en el espacio que habita. De ahi
que la cabafia a su manera, evoca un espacio
de encierro, que solo puede encontrar una
linea de fuga a partir de la convivencia del
personaje con sus perros.

La ambigledad de los espacios en Mondaca,
sin embargo, requieren un mayor desarrollo.
Es necesario adentrarse a la carcel, para
mostrar la otra cara de la moneda, la prisiéon no
€como un espacio punitivo, sino mas bien, como
una Ciudadela (2011). A Mondaca le faltaba
todavia mostrar la otra parte de la tematica, ya
no los sentimientos de cautiverio de un hombre
libre, sino mas bien presentar la carcel en una
faceta inusual: como una pequefa orbe
cerrada, como una ciudad inmersa en otra.

En efecto, Mondaca a partir de una poética de
la forma se esfuerza en mostrar la cotidianidad
del convicto, su vida en familia, sus pequenos
negocios, la fiesta, el partido de futbol.
Ademas, inserta en su narracion, elementos
que parecen absolutamente
descontextualizados si se piensa que se esta
frente a la imagen de una carcel. El mejor
ejemplo de esto es tal vez cuando la camara
de Mondaca sigue a un nifio en los recovecos
de la prision de San Pedro, mostrando la
inmensidad del lugar. Sin embargo, aun
cuando el motivo filmado aparezca en una
cotidianidad absoluta, las imagenes del film
aparecen con una enorme violencia
subyacente, haciendo patente el sentimiento
de peligro e inseguridad que sin duda invade a
cualquier carcel.

Doble movimiento (o tal vez triple) el que
realiza Mondaca en su documental; en primer
lugar emplaza al espectador en una carcel, en
donde se aspira a ver lo que normalmente se
muestra en un establecimiento de este tipo.
Pero la camara intenta por todos los medios
posibles desplazar, descontextualizar, sélo
para volver a recordar que se esta dentro de
una institucion punitiva.

Es asi como el director invierte pero al mismo
tiempo complementa formalmente el discurso
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de La Chirola. La carcel es mas que cuatro
paredes sustraida del régimen de visibilidad,
se extiende en los recovecos de la sociedad,
en cada uno de sus miembros. Pero a su vez,
el sentimiento de libertad puede surgir de las
formas mas inéditas, en la vista del techo de la
carcel (Ciudadela) o a partir del amor a los
perros (La chirola).

Asi pues, desde propuestas formales
diferentes, Mondaca se identifica con los
cineastas jévenes contemporaneos vistos en el
otro acapite. El sentimiento de cautiverio esta
presente en los personajes, tanto si estan
como si no estan dentro de las cuatro paredes
de la institucion carcelaria. Pero al mismo
tiempo, la evocacion de los espacios de
libertad significa de alguna manera pensar en
un lugar en donde no se puede estar. Se
vuelve pues a una comprension existencial de
los espacios, caracterizados aqui ya ho como
lo propio y lo ajeno, sino mas bien, como no-
lugares.

Este pequefio recuento del espacio en el cine
boliviano, da cuenta de ciertas tendencias y
ciertas busquedas en la cinematografia
nacional. Asi pues, en una primera instancia,
se nota que todos los cineastas mencionados,
entablan relaciones problematicas con su
entorno, en la intencionalidad de dar cuenta de
las dinamicas de los espacios. Mientras el cine
clasico trabaja la dicotomia indigena/propio —
no-indigena/ ajeno, el nuevo cine intenta
encontrar nuevas aristas. Nuevos espacios
que constatan que el pais no se limita a esta
dicotomia basica, sino que hay también otras
relaciones problematicas espaciales que
también deben recibir un tratamiento
cinematografico en busca de dar cuenta de la
vivencia del ser boliviano. Estos cambios en
los emplazamientos de la camara demuestran
evidentemente nuevas formas de comprender
la existencia desde Bolivia, pero al mismo
tiempo, se hace patente que hay ciertas
tematicas constantes en la cinematografia
nacional.

Conclusiones

Si bien en el cine boliviano es posible
encontrar diferencias en los ejes tematicos e
incluso formales que tienen que ver con los
contextos de produccion de los filmes, también
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es plausible encontrar en el séptimo arte
boliviano ciertos elementos de continuidad.

El cine boliviano es un cine de lo mediterraneo.
En dos sentidos del término. En primer lugar,
es mediterraneo porque es un cine en donde
los personajes se encuentran siempre entre
dos tierras. El tema del viaje hacia el retorno a
los origenes es algo recurrente en los
cineastas clasicos. Mientras que en autores
mas jovenes, la mediterraneidad se expresa en
la evocacién de otros espacios, con diferentes
caracteristicas. Asi por ejemplo, En Lo mas
bonito y mis mejores afios (2005), esta siempre
presente el tema de la migraciéon en busca de
encontrar un nuevo comienzo o de encontrarse
a uno mismo. Si bien en el fondo, los
personajes saben que el viaje no es solucion
para el vacio existencial, para el vagabundear
sin mas, la idea no cesa de rondar por las
cabezas de los protagonistas. Evidentemente,
el tema de la migracién en los dos autores
cochabambinos mencionados mas arriba es
visto con el sello del desencanto. De ahi que
hay un puente de union entre los autores mas
actuales con los cineastas clasicos: el unico
viaje positivo es el del retorno.

En la obra de Mondaca sucede algo parecido:
en La chirola (2008), el personaje que vive
fuera de la carcel no cesa de evocarla, incluso
con nostalgia. En Ciudadela (2011) se muestra
la prisibn como un espacio completamente
diferente al que supuestamente es, para
construir un discurso sobre los limites de la
libertad. En Zona Sur, los personajes no cesan
de negar lo que esta afuera de la casa, pero
justamente haciendo esta operaciéon, acentua
la presencia de lo que esta fuera de campo, lo
no-jailon.

Esta idea de anorar, negar, evocar, se
complementa por una imposibilidad de viajar,
de conectarse. De ahi la presencia de ciertos
motivos en estos cineastas: los muros
(Mondaca, Valdivia); los puentes que se caen
(Boulocq); la cdmara que ahoga y los cristales
(Valdivia)

Es ahi donde aparece el segundo sentido de
mediterraneidad: como algo que falta en el
espacio en donde los personajes estan. Por
supuesto, lo que falta no es el mar, pero vale
como metafora. En La nacion clandestina
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(1989) y Vuelve Sebastiana (1953): hay dos
viajes, uno de ida y otro de vuelta. Si se viaja
para no volver (como son las intenciones de
los dos protagonistas) es porque en otro lugar
hay una promesa de algo que falta en el
espacio de origen. Es claro que después,
ambos Sebastianes se dan cuenta que en su
lugar de origen estaba lo que realmente
buscaban en su movimiento de traslacion y
emprenden el viaje de vuelta, circular.

Estos elementos hacen un discurso sobre la
inmigracion muy interesante: se quiere viajar,
se busca algo mejor, algo que falta, pero al
mismo tiempo hay algo que lo evita. Es como
si, a pesar de todo, habria una fuerza en la
tierra que evite emprender el viaje. Los dos
espacios evocados en las peliculas citadas
tienen pues un alto grado de ambigledad.
Siempre esta presente el tema del circulo, del
retorno a lo mismo, ya sea desde el punto de
vista de la narrativa como desde el de la
puesta en escena. Tal vez la vivencia del
espacio para el boliviano esta ligada a una
estructura circular.

La reiteracion de estos motivos en los
cineastas bolivianos mas representativos,
permite llegar por otros medios a la tesis final
del libro de Espinoza y Laguna, E/ cine de la
nacion clandestina:

El cine boliviano de los ultimos 25 afios es
el cine de la nacion clandestina, el cine que
se ha forjado a partir de la relacion
constante —de negacion, de reinvencion, de
reconocimiento, de continuidad, etc.- con la
obra de Jorge Sanjinés (LAGUNA Y
ESPINOZA, 2009: 189).

En efecto, el discurso mas elaborado sobre la
circularidad, sobre la mediterraneidad en el
cine boliviano es la obra maestra de Sanjinés.
De ahi que el didlogo con sus peliculas del
siglo XX sigue siendo imprescindibles para
comprender la estética boliviana actual y tal
vez decir algo sobre lo que significa ser
boliviano, desde la puesta en escena de ciertas
vivencias.

¢(Puede decir algo esta estética de Ia
circularidad de lo que somos? Se ha tratado
de emprender un analisis estructural del
tiempo y del espacio en el cine boliviano en la
intencionalidad de desbordar las
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consideraciones meramente estéticas o
coyunturales sobre las peliculas. EI valor
simbdlico de Ila critica y el analisis
cinematografico reside justamente en la
posibilidad de una comprensiéon de nuestro
contexto a partir de ciertas vivencias
constitutivas.

Bibliografia

HUSSERL, Edmund (1996). Meditaciones
cartesianas (Traducido por José Gaoz y
Miguel Garcia-Baro). México DF, Fondo de
Cultura Econdémica.

KENNY, Sofia. (2009). Buscando el otro cine:
un viaje al cine indigenista boliviano.
Mendoza, Editorial de la facultad de filosofia
y letras-UN Cuyo.

LAGUNA, Andrés y ESPINOZA, Santiago
(2011). Una cuestion de fe: Historia (y)
critica del cine Boliviano de los ultimos 30
afios (1980-2010). Cochabamba, Nuevo
Milenio.

ESPINOZA Santiago y LAGUNA Andrés
(2009). EIl cine de la nacion clandestina:
Aproximacion a la produccion
cinematografica boliviana de los ultimos 25
anos (1983-2008). Cochabamba, Gente
comun.

MESA, Carlos (1979). La aventura del cine
Boliviano. La Paz, Gisbert.

MORALES, Sebastian. (2009). La magia del
plano. http://www.cinemascine. net/criticas/
critica/La-magia-del-plano-La-Chirola
(Extraido el 12 de enero, 2014).

MORALES, Sebastian (2010). La zona sur en
el cine boliviano. http://www.cinemascine.
net/dossier/la-zona-sur-en-el-cine-
boliviano-6 (Extraido el 15 de septiembre,
2012).

MORALES, Sebastian (2011). Ciudadela de
Diego Mondaca: Entre la libertad y el
cautiverio.  http://www.cinemascine.net/
archivo/tiracables/Ciudadela-de-Diego-
Mondaca-entre-la-libertad-y-el-cautiverio
(Extraido el 12 de enero, 2014).

MORALES, Sebastian. (2011). Conociendo un
pais por sus espacios e imagenes.

ANO 20, N° 30, JUNIO 2015



http://www.cinemascine.net/historia/conocie
ndo-un-pas-en-sus-espacios-e-imgenes—
26. (Extraido el 22 agosto, 2012).

Morales, Sebastian (2013). El olor de tu
ausencia: Cuestionar la  migracion
(entrevista a Eddy Vasquez). http://www.
cinemascine.net/entrevistas/entrevista/EL-
OLOR-DE-TU-AUSENCIA-Cuestionar-la-
migracin (Extraido el 10 de enero, 2014).

MORALES, Sebastian (2013). La concepcion
del espacio en la pelicula Zona Sur de Juan
Carlos Valdivia: Una interpretacion
filosofica. Tesis de Licenciatura. La Paz.
Universidad Mayor de San Andrés.

MORALES, Sebastian (2013). Los espacios en
el cine boliviano: busquedas problematicas.
http://llegadadeltren.blogspot.com/2013/11/l
os-espacios-en-el-cine-boliviano.html
(Extraido el 11 de enero, 2014)

SLOTERDIJK, Peter (2009). Esferas |I:
Burbujas, microesferologia (Traducido por
Isodoro Reguera). Madrid, Siruela.

SORIA, Oscar (1988). Chuquiago, guion del
film. La Paz, Don Bosco.

VARIOS (2009). Zona sur: pressbook. La Paz,
Cinenémada.

“San Pablo”. Cochabamba.

MORALES ESCOFFIER, Sebastian (2015). “Un cine mediterréneo: el
espacio filmico en las peliculas bolivianas™. Punto Cero, Afio 20 — N°
30 — 1° Semestre 2015. Pp. 65-76. Universidad Catdlica Boliviana

Recepcion: 1 de marzo de 2015.
Aprobacion: 20 de abril de 2015.

" Punto
Cexro

76

ISSN 1815-0276



